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PROLOGO 


Debemos manifestar al lector que la presente obra ha 
sido en parte extractada y en parte condensada de la obra 
de J. Comblin, Théologie de la ville, París 1968. La labor 
de adaptación al público de habla castellana, así como la 
selección y síntesis de textos, con la posible interpretación 
del pensamiento de su autor que ello entraña, ha sido obra 
nuestra y nos declaramos responsables exclusivos de este 
trabajo. 


No se trata de una obra científica. Los especialistas pron- 
to descubrirán las limitaciones y lagunas de nuestra infor- 
mación. Se trata de una síntesis dirigida al gran público, y 
eso significa un libro provisional. Hemos renunciado a 
todo el aparato de citas, remitiendo al lector ávido de mayor 
información en estas cuestiones la obra más amplia de 
J. Comblin, Théologie de la ville. 


José Comblin, nacido en 1923, es doctor en teología 
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por la universidad de Lovaina desde 1950. Tras unos años 
“de ministerio parroquial y de enseñanza de la teología moral 
y de la Sagrada Escritura responde a la llamada de Lati- 
noamérica y es profesor, de 1958 a 1961, en la Univer- 
sidad Católica de Campinas, en Brasil. De 1962 a 1964 
ejerce la docencia en la Facultad de Teología, en Santiago 
de Chile. Desde 1965, en el Instituto de Teología de Recife 
(Brasil). Al mismo tiempo enseña en el Instituto de Pas- 
toral Latinoamericano de Quito (IPLA) desde su fundación 
(1968). Desde 1971 es profesor en la Universidad de Lo- 
vaina, aunque manteniendo las actividades anteriores. 


Al analizar Pablo VI, en su Carta “Octogessima Ad- 
veniens”, los grandes problemas de la sociedad contempo- 
ránea, otorga la prioridad a los planteados por la ciudad. 
Hacer nuestras ciudades más humanas es una tarea en la 
que deben estar presentes los cristianos. Estas páginas desean 
modestamente contribuir a esa tarea y prestar una ayuda 
a los hombres de buena voluntad que se esfuerzan por dar 
un mensaje de esperanza mediante la fraternidad vivida en 
el seno de la ciudad. 


Finalmente queremos expresar nuestro agradecimiento 
al P. Florián Díaz de Cerio, S.J., por su valiosa colaboración 
en la traducción del texto francés. 


Francisco Javier Calvo 
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INTRODUCCION 


¿La ciudad? ¿Qué puede el teólogo decir de la ciudad? 
Los catálogos bibliográficos de literatura teológica contem- 
poránea no hablan de esta materia. No hablan de estudios 
teológicos sobre las ciudades. ¿Hay que concluir, por eso, 
que se trata de un asunto ajeno a los teólogos? No lo hemos 
creído así, y para justificar nuestro estudio presentaremos 
en primer lugar el ejemplo de santo Tomás de Aquino. 


En su obra De Regimine principum, santo Tomás habla 
largamente del arte de construir las ciudades. Se inspira, 
además, en las enseñanzas del arquitecto romano Vitrubio. 
Este, como se sabe, influyó profundamente en los arquitec- 
tos del Renacimiento, y, por ellos, en la construcción de 
muchas ciudades de aquella época, especialmente en Amé- 
rica. Parece cierto también que fue santo Tomás el interme- 
diario para que las instrucciones de Vitrubio formaran parte 
de las famosas Ordenanzas que los reyes de España enviaron 
a los Conquistadores de su imperio de América. La teología 
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tomista de la ciudad no estuvo ociosa en las bibliotecas. 
Inspiró directamente la construcción de cientos de ciudades, 
al menos en la América española. El teólogo que se pasea 
por las calles y avenidas de México, Lima, Santiago de Chile, 
y otras ciudades, tiene la satisfacción de encontrarse “en 
terreno tomista”. La célebre carta de Pedro de Valdivia, 
fundador de Santiago, a Carlos V, grabada en piedra 
a los pies del Cerro de Santa Lucía, ensalza las ventajas 
del lugar en términos totalmente tomistas. Para persuadir 
a su Señor, el conquistador encontró el argumento más con- 
vincente: el lugar responde a las condiciones definidas por 
Carlos V y por santo Tomás siguiendo a Vitrubio. 


Santo Tomás comentó también La Política de Aristó- 
teles, que le puso en contacto con el ideal griego de la 
polis. En La Política de Aristóteles, santo Tomás aprendió 
que el hombre es un ser político por naturaleza, es decir, 
hecho para vivir en una ciudad, una polis. Y santo Tomás 
reanuda los argumentos de Aristóteles para explicar cómo, 
de hecho, a pesar de esta naturaleza, hay, con todo, hombres 
que no viven en una ciudad. 


Es ciertamente lamentable que el Doctor por excelencia 
de la teología occidental se pusiese tan tarde en con- 
tacto con La Política de Aristóteles, o que muriese sin 
tener tiempo de rehacer su teología a la luz de esta 
obra fundamental del pensamiento griego. Hubiera me- 
jorado y penetrado toda su antropología. Debido sin duda 
a esta muerte prematura, la teología moderna no habla de 
la ciudad ni de su valor teológico. 


A lo largo de la edad media, tuvo santo Tomás nu- 
merosos continuadores. De Regimine principum se leyó, 
se comentó y se rehizo muchas veces. La más célebre con- 
tinuación fue sin duda la Instrucción sobre nuevos des- 
cubrimientos y poblaciones, de Felipe H (1573). 
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Felipe 11 era todavía un hombre Je espíritu medieval 
que consultaba a los teólogos. En Europa, por otra parte, 
el espíritu de cristiandad había muerto ya. Los urbanistas 
italianos del Renacimiento prescindían de los teólogos. 
Creían únicamente en los autores de la antigitedad pagana. 
En cuanto al urbanismo moderno, nace del Renacimiento. 
No se le ocurriría que la teología pudiera tener relación 
con su arte. 


Como tantas veces se ha hecho notar en estos últimos 
tiempos, la teología postridentina ha perdido, cada vez más, 
el contacto con sus fuentes medievales. Ha acabado por acep- 
tar como un hecho consumado la separación entre la vida 
cristiana y las realidades profanas. La distinción entre un 
orden natural y un orden sobrenatural vino a consagrar 
un estado de hecho en la sociedad occidental: la ruptura 
entre la fe y la acción temporal. Puesto que la sociedad 
anterior a la Revolución francesa, o del Antiguo Régimen, 
estaba profundamente secularizada, en especial en su po- 
lítica y en su vida ciudadana, la teología se resignó a no 
tratar sino del “orden sobrenatural”. Y esta teología de lo 
sobrenatural puro pareció tan evidente que a los restaurado- 
res del tomismo del siglo pasado ni se les ocurrió aludir a 
las consideraciones de santo Tomás sobre las ciudades. De 
Regimine principrm apenas si fue una “curiosidad históri- 
ca”. Nadie se inspiró en su ejemplo. 


Otra circunstancia parece haber favorecido el silencio 
de la teología de la ciudad: los Padres de la Iglesia tampoco 
la habían mencionado. Ahora bien, el silencio de los Padres 
se explica por su situación histórica. En su época, la filosofía 
estoica y la ideología imperial habían transferido al universo 
y al Imperio el contenido de la idea de polis. Marco Aurelio, 
por ejemplo, exalta la gran polis universal. Desde entonces 
ya no hubo otra filosofía que la de la ciudad en sentido 
figurado. Los Padres se inspiraron en el lenguaje de su 
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tiempo. Así es como san Agustín creó, a partir del tema 
estoico, el tema de su ciudad de Dios y la historia de las 
Dos Ciudades. 


Cuando san Agustín hablaba de la civitas De, no pen- 
saba ni de lejos en una “ciudad” de Dios. Nunca pensó 
tampoco en explicar por este medio el misterio de la Iglesia 
local. Pensaba sólo en la Iglesia universal. Pero, al mismo 
tiempo —y es lo que queríamos hacer notar—, se servía 
de todos los temas de la ideología de la ciudad, y, sin pre- 
tenderlo, desviaba la atención de la ciudad tomada en su 
realidad material, de la ciudad en sentido propio. Los vo- 
cablos recibían nueva acepción. Y a partir de san Agustín 
la terminología de la ciudad ha formado siempre parte de 
las explicaciones de moral social, de política cristiana O 
de derecho natural en el sentido en que lo entienden las 
facultades católicas. Se habló mucho de la “ciudad cristiana”, 
pero nunca de la ciudad. Santo Tomás y sus sucesores me- 
dievales, inspirados por el descubrimiento de La Política 
de Aristóteles, no consiguieron imponer una nueva orien- 
tación, 


* 
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Sin embargo, admitimos sin dificultad que estas consi- 
deraciones históricas no bastarían para justificar por sí solas 
nuestro propósito. Invocamos otro argumento: el carácter 
profundamente humano de la ciudad, y con ello queremos 
decir que la ciudad en cierta manera está unida a la esen- 
cia del hombre. Cuando Aristóteles definía al hombre como 
z00m politikon, un ser que vive en la ciudad, expresaba el 
orgullo y el sentimiento de superioridad de los griegos. 
Estos se creían superiores a los bárbaros por sus ciudades 
y por sus instituciones urbanas. Y, sin embargo, en aquel 
tiempo, su pretensión podía parecer audaz, e incluso ex- 
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cesiva. Los griegos eran un pueblo pequeño, de tamaño 
más que modesto, aun comparado con otras naciones de 
su tiempo. El modo de vida esencialmente urbano de los 
griegos podía parecer una extravagancia de la historia, un 
fenómeno anormal, pero de poca importancia en el con- 
junto de la humanidad. 


Ahora bien, Aristóteles y los griegos tenían razón. Ha- 
bían presentido uno de los caracteres fundamentales del 
porvenir de la humanidad. Habían presentido lo que la 
historia iba a confirmar: la inmensa superioridad de las ci- 
vilizaciones urbanas sobre las civilizaciones antiguas de ti- 
po rural, y evidentemente sobre el estado de las tribus 
nómadas. Habían presentido que no se trataba de una 
simple modificación del hábitat, ni de una transformación 
cuantitativa, sino de una transformación cualitativa. 


Desde que se produjo en la humanidad, hace seis o 
siete mil años, lo que ha llamado V. Gordon Childe la 
revolución urbana, el movimiento de urbanización no ha 
hecho sino crecer, como si la humanidad, después de largos 
tanteos, hubiese descubierto al fin el modo de vida que le 
conviene. Es verdad que durante mucho tiempo el pro- 
greso fue muy lento. Hasta la revolución industrial, la po- 
blación "urbana no representó sino una proporción mínima 
de la humanidad: exactamente la pequeña minoría donde 
se incubaban los factores del progreso. Hoy, todavía, la 
mayor parte de los seres humanos proceden de sociedades 
rurales, aunque ya en el presente estén casi todos influen- 
ciados por la civilización urbana y se aproxime la hora en 
que las ciudades serán mayoritarias. 


Si la urbanización creció durante siglos muy lenta- 
mente, ha entrado en el último siglo, y sobre todo a media- 
dos del siglo XX, en una fase de repentina aceleración, que 
no se detendrá sino en el momento de la mutación integral 
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del género humano. Al fin de este siglo la inmensa mayoría 
de la población del mundo será urbana, y, dentro de cien 
años, la anticipación de Aristóteles se verá confirmada por 
los hechos: el hombre es un animal de ciudad. 


He aquí algunas cifras sólo para impresionar la ima- 
ginación, En 1800, no llegaban a 50 las ciudades de más 
de 100.000 habitantes; menos del 2 % de la población 
del mundo. Hoy, 900 ciudades de más de 100.000 habi- 
tantes representan la octava parte de una población tres 
veces mayor. Un tercio de la población actual del mundo 
vive en aglomeraciones de más de 5.000 habitantes, en 
contraste con un 3 % en 1800. Ahora bien, el proceso de 
urbanización masiva del mundo ha comenzado en los países 
en vías de desarrollo. El año 2000, dos tercios de los seis 
mil millones de habitantes vivirán en ciudades. Lo que 
significa que la población de las ciudades pasará, grosso 
modo, en 35 años, de mil millones a cuatro mil millones. 


Ahora bien, la urbanización es un cambio cualitativo. 
La ciudad es la civilización. Los historiadores lo atestiguan. 
“El hombre desarrollado —dice O. Spengler— es un animal 
constructor de ciudades”. Y añade: “la historia universal 
es la del habitante de las ciudades.” “Pueblos, Estados, po- 
lítica, religión, las artes, las ciencias todas descamsan en 
un fenómeno fundamental y único de la historia humana: 
la ciudad.” 


¿Cómo no recordar el famoso dicho medieval, tan pues- 
to en evidencia por Max Weber: “el aire de la ciudad 
hace libres”? 


Los sociólogos abundan en el mismo sentido. Cuando, 
con un L. Wirth, maestro de la sociología americana en es- 
ta materia, definen los caracteres de la sociedad urbana, 
la hacen coincidir prácticamente con la civilización con- 
icmporánea; la sociedad urbana es la sociedad industrial, 
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científica, técnica, especializada, en una palabra, la socie- 
dad civilizada. Hoy, como hace seis mil años, la civiliza- 
ción va de la ciudad al campo, y nunca a la inversa. 


Sin duda, al testimonio de los historiadores y de los 
sociólogos se podría fácilmente oponer una abundante li- 
teratura sobre los males de la vida urbana y la inhumanidad 
de las ciudades, una literatura que le opone la belleza, la 
inocencia y la paz de la vida del campo. Es una literatura 
escrita por intelectuales que han recibido toda su cultura 
en la ciudad antes de lamentarse de sus males. Es casi siem- 
pre la protesta de la conciencia humana ante el modo como 
se desarrolló la urbanización a lo largo del siglo pa- 
sado, en que las aglomeraciones urbanas eran: amontona- 
miento de hombres, en lugar de ciudades. 


Pero, si la ciudad es una realidad “humana”, ¿cómo 
podría la teología quedarse indiferente ante ella? En teolo- 
gía cada vez más se habla de realidades terrenas, de reali- 
dades humanas, o más bien, y para decirlo con más exacti- 
tud, se formula el proyecto de hablar de ellas. Sin duda, la 
teología llamada de realidades terrenas ha quedado dema- 
siado tiempo limitada a las categorías abstractas. 


Parece llegado el momento de considerar las realida- 
des humanas concretas y de confrontarlas con la realidad 
del cristianismo. La ciudad es una de esas realidades, y una 
de las más importantes. 


Yendo directamente a lo concreto, tendremos además 
la ventaja de considerar la realidad humana en toda su 
complejidad y con todas sus ambigiiedades. Ciencia, técni- 
ca, industria, socialización, democracia, libertad, todos los 
signos de nuestro tiempo se reúnen en la ciudad. La ciu- 
dad es la encarnación de todos estos signos. Ahora bien, 
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nos ayudará el confrontar el Evangelio, no con los signos 
abstractos, sino con la materia misma de la historia. Más 
bien que estudiar las relaciones entre el Evangelio y las 
ideas de ciencia, técnica, democracia, etc., nos ayudará el 
ver cómo el cristianismo reacciona en medio de todas es- 
“as cosas tomadas en su realización concreta. 


* 
Ro 


Además, la Biblia habla largamente de la ciudad. En 
la primera página, es verdad, está ausente: el paraíso es un 
parque situado en el campo, podríamos casi decir, un ver- 
gel. Pero la última página de la Biblia es la visión de la 
ciudad nueva, universal y eterna. Se encuentra en ella el 
paraíso, pero, en esta ocasión, situado en la ciudad. Del 
campo a la ciudad, de un parque del campo a un parque 
en la ciudad, como si la Biblia nos describiese un largo via- 
je de la humanidad; este viaje se parece muchísimo al mo- 
vimiento que nos descubre la historia de la humanidad de 
los últimos milenios. 


Sin embargo, ciudad y campo se oponen con frecuencia 
en la Biblia como dos polos, y las tensiones entre los dos 
polos llevan el reflejo de la dialéctica de la historia por la 
que Dios hace pasar a su pueblo. 


Estas tensiones están presentes desde el comienzo de 
la historia bíblica. Adán no ha conocido la ciudad. Pero 
he aquí que la primera ciudad aparece con Caín (Gn 4, 
17). Basta, pues, evocar el nombre de Caín para ver que 
la Biblia no relaciona la existencia o el nombre de las ciu- 
dades con la indiferencia o la frialdad objetiva del histo- 
riador o del cronista. Al contrario, las Escrituras hablan 
de ellas con pasión, con odio o con amor. En este odio o 
en este amor se encuentra precisamente el mensaje que 
buscamos. 
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Sería difícil superar los acentos de odio de Jeremías y 
de Ezequiel contra Babilonia y contra Tiro; san Juan, qui- 
zá, lo consiguió, concentrando en los capítulos 17 y 18 
de su Apocalipsis las invectivas de los profetas contra las 
grandes metrópolis paganas. San Juan, además, apuntaba 
a la ciudad de Roma, la ciudad en la que los primeros 
cristianos vieron la nueva encarnación de Babilonia (1 Pe 
5, 13). 


Si Babilonia atrae el odio de los autores sagrados, Je- 
rusalén provoca su amor. El fervor, el entusiasmo, la ter- 
nura que Jerusalén despierta en Isaías y en los discípulos 
que acabaron el libro transmitido bajo su nombre, en los 
salmistas o en los autores de los libros sapienciales, los en- 
contramos de nuevo también en Jesús mismo, en el alma de 
los apóstoles y aun en san Pablo. Todos cantarían como 
aquellos exiliados en Babilonia: “Si me olvido de ti, Jeru- 
salén, que se me paralice la mano derecha; que se me pegue 
la lengua al paladar si no me acuerdo de ti, si no pongo 
a Jerusalén en la cumbre de mis alegrías” (Sal 136, 5-6). 


Por la voz del salmista no se expresan sólo sentimientos 
humanos, sino Dios mismo declara su amor. Ahora bien, no 
se trata de un puro sentimiento, sino de este amor de Dios 
que penetra todas las cosas, tema de la historia bíblica, 
objeto propio de toda teología. 


Dios, pues, ha amado a una ciudad, a Jerusalén, como 
un hombre ama a una mujer, como un esposo ama a su 
esposa (Is 54, 5-8). San Juan le da el nombre de “ciudad 
amada” (Ap 20, 9). Este amor ha conocido aventuras, ha 
vivido una historia. La ciudad de Jerusalén está íntimamen- 
te ligada a la historia de las relaciones entre Dios y los 
hombres. 


No anticipemos los capítulos siguientes. Sólo queremos 
hacer notar aquí las veces que la teología tradicional ha 
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hablado con indiferencia de las ciudades de la Biblia. Casi 
siempre se relacionan las ciudades con conceptos abstractos: 
Jerusalén será “símbolo” del pueblo de Dios, y Babilonia, 
“símbolo” de los pecadores. Las ciudades desaparecen, “se 
reducen” al papel de figuras, de categorías abstractas. Se 
supone que a Dios no le interesaban las ciudades tomadas 
en su realidad concreta, sino sólo en las categorías abstrac- 
tas, el pecado, la obediencia. Dios no habría amado a Je- 
rusalén, sino sólo a las virtudes “figuradas” por Jerusalén. 
No habría detestado a Babilonia, sino sólo a los vicios “fi- 
gurados” por Babilonia. O, a lo más, habría visto en Jeru- 
salén una “figura” del pueblo elegido por El, y en Ba- 
bilonia, una “figura” del pueblo reprobado por El. 
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Si existe, como creemos, un problema teológico de la 
ciudad, se admitirá que no puede tratarse de una disputa 
ideológica entre teólogos. No se trata sólo de establecer las 
relaciones entre la doctrina cristiana y una ¿dea de ciudad. 


Las ciudades son realidades sensibles a las que constan- 
temente debe afrontar la palabra de Dios en la predica- 
ción de la Iglesia; son como obstáculos contra los que dia- 
riamente tropieza. La Iglesia no puede contentarse con 
hablar sobre la ciudad. Está dentro. Debe tomar una acti- 
tud. Debe definirse. En la actitud que adopta, se oculta 
un pensamiento implícito. Los errores o las deficiencias de 
pensamiento se manifestarán en la pastoral. Y al contrario, 
la ausencia de posición pastoral firme frente a la ciudad 
puede ser reflejo de ausencia de pensamiento. 


Podemos legítimamente preguntarnos si la anarquía ac- 
tual de la pastoral de las grandes ciudades no está unida a 
una ausencia de la teología de la ciudad, que se encuentra 
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implícita en las fuentes de la revelación y todavía no ha te- 
nido la explicitación necesaria. La Iglesia de Europa occiden- 
tal es rural en todas sus estructuras fundamentales (diócesis, 
“parroquias, provincias...). Es verdad que en la antigúedad 
la Iglesia había montado estructuras esencialmente urbanas. 
Pero la Iglesia de Occidente, al menos, ha perdido todo con- 
tacto con la Iglesia antigua. Las últimas estructuras antiguas 
desaparecieron en la edad media, y ya habían dejado de fun- 
cionar desde los siglos VIMT y IX. Las nuevas estructuras 
se establecieron a partir de la situación del mundo esen- 
cialmente rural de la alta edad media, 


Las parroquias urbanas no son sino parroquias rurales 
trasladadas a la ciudad. Su estructura nació de las necesi- 
dades y situaciones del mundo rural medieval. Las ciudades 
tomaron en la Iglesia la forma de archipiélagos de pueblos, 
simplemente más agrupados que en el campo. 


Este modo escueto de ocuparse de las ciudades y de re- 
solver los problemas de pastoral urbana no presentaba, sin 
embargo, los mismos inconvenientes de hoy. Hasta el siglo 
pasado la población europea fue esencialmente rural. Casi 
todas las ciudades eran muy pequeñas y de mentalidad me- 
dio rural. Las parroquias urbanas tenían que contentarse con 
reconocer su carácter algo excepcional y esforzarse por 
adaptarse. La ausencia de una teología de la ciudad y de una 
pastoral explícitamente urbana no se traducía en fenóme- 
nos inquietantes. 


Sin embargo, en Europa occidental, la urbanización co- 
menzó a tomar proporciones considerables desde el siglo 
pasado, y no surgió ni la pastoral urbana ni la teología de 
la ciudad que tanto se esperaba. ¿Qué pasó? ¿Es para la 
Iglesia la ciudad un factor accidental? No creemos que se 
pueda llegar a esta conclusión. 


En el siglo XX, muchos habitantes de las ciudades se 
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alejaron de la Iglesia. Por el contrario, en general, las 
masas rurales le siguieron fieles. La Iglesia se acostumbró 
a contar con ellas. Del campo le llegaban los sacerdotes, 
los religiosos, las religiosas, los electores favorables a sus 
privilegios sociales. 


La idea había nacido de cierta afinidad entre la vida 
rural y la religión, y de cierta incompatibilidad entre 
la vida urbana y la fidelidad religiosa. Se acostumbraron a 
pensar que los ciudadanos podrían perfectamente quedar al 
margen de la Iglesia de manera permanente, en lugar de 
preguntarse si la oposición de los ciudadanos no podía ex- 
plicarse, en parte, por la actitud y las estructuras mismas 
de la Iglesia. 


Lo menos que se puede decir es que la urbanización tuvo 
una acogida fría por parte de los clérigos. Muchos sacerdo- 
tes hicieron todo lo que estaba a su alcance para retener 
a sus feligreses en los pueblos. Ir a la ciudad, ¿no era expo- 
nerse a perder la fe? ¿No confirmaba la experiencia exac- 
tamente estos temores? 


Los defensores de la fe creyeron hacer una obra útil 
tomando argumentos de la literatura anti-urbana de su tiem- 
po. Idealización de la vida del campo, transformación de 
la edad media en mito por los románticos, rusonianismo, 
encuestas sobre la miseria de los trabajadores urbanos: todos 
los argumentos sirvieron para confirmar una actitud de con- 
dena de las ciudades y para justificar una ausencia pastoral. 
De todo ello se dedujo que la salvación vendría de los am- 
bientes rurales y que la Iglesia tenía razón de dedicarles sus 
cuidados. Los papas y los obispos repiten, a porfía con los 
sociólogos conservadores, que “la agricultura es la riqueza 
de las naciones”. 


La postura negativa de la Iglesia del siglo XIX se 
explica, pues, a la vez, por el pasado y por la descristiani- 
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zación de las ciudades. Pero ella misma contribuyó a apre- 
surar la descristianización. A medida que los habitantes 
de las ciudades se vieron abandonados o incluso condenados 
por la Iglesia, se apartaron más. ¿Cómo explicar el progreso 
constante de la religión en los Estados Unidos? ¿Son bue- 
nas las ciudades de un lado del Atlántico y malas las del 
otro? Más bien, ¿no habrá que admitir que al otro lado 
del Atlántico las Iglesias cristianas lograron adaptarse a las 
estructuras urbanas mejor que en Europa? 


Podemos creer que la descristianización urbana se debe 
en parte a la ausencia de una visión teórica y a una actitud 
concreta de la Iglesia frente al fenómeno urbano. 


Si la Iglesia quiere afrontar la ciudad y la urbanización 
contemporánea, debe someter a examen el conjunto de 
sus estructuras y en especial el sistema parroquial. Nece- 
sitará elaborar una nueva pastoral. Y ¿dónde encontraría 
esta pastoral su orientación, sino en una reflexión teológica 
sobre el sentido de la revolución urbana, sobre el significado 
de la ciudad? 


* 
kk 


La reflexión cristiana sobre la ciudad no sólo compro- 
mete la acción pastoral propiamente dicha, es decir, la 
acción de la Iglesia institucional, sino también el conjunto 
de la conducta cristiana, su acción temporal. El fenómeno 
urbano, y especialmente el fenómeno de las grandes metró- 
polis, ha estado lejos de las preocupaciones de los cristianos 
por mucho tiempo, y aun de los que estaban más obligados 
a la acción política y social. El mundo de lengua castellana 
ha comenzado a interesarse por los problemas del urbanismo 
prácticamente a partir del año 1964. 


El pensamiento social cristiano, que se ha exteriorizado 
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a partir del siglo XIX y que ha encontrado su expresión 
clásica en lo que se llama las encíclicas sociales, se ha for- 
mado por una confrontación con los grandes sistemas so- 
ciales contemporáneos. Ahora bien, éstos fueron ante todo 
movimientos ideológicos, Las grandes ideologías, liberal 
y socialista, partían de una filosofía de la historia universal 
y pretendían hacer triunfar una visión del hombre uni- 
versal. No interpretaban los fenómenos de la vida concreta 
sino en relación con una concepción del hombre muy ge- 
neral y muy abstracta. Por eso no percibieron muchos fe- 
nómenos más concretos, más inmediatos, más banales. Las 
grandes ideologías pronto se ocuparon del urbanismo como 
tal. Tudo se resolvería el día en que se impusiera el sistema 
ideológico salvador. Interesaba mucho la salvación del 
hombre abstracto, del hombre en sí, pero se estaba muy le- 
jos de las cuestiones concretas en que se encontraban los 
hombres concretos. Más que de la ciudad, las ideologías 
dominantes hablaban de la sociedad, o de la humanidad. 


Desde hace algunos años los observadores señalan un 
fenómeno nuevo, la desideologización de la vida política. 
Los programas políticos nuevos no luchan por el triunfo de 
una filosofía del hombre, sino por las condiciones concre- 
tas de su existencia diaria: descubren la ciudad. 


Volvemos a la política en el sentido griego: el arte de 
gobernar las ciudades. Pues el hombre concreto mora en 
la ciudad y su existencia está marcada por todo ese con- 
texto que es la ciudad. 


La doctrina social cristiana ha sido dirigida en la elec- 
ción de sus temas por estas grandes ideologías. No ha plan- 
teado el problema de la ciudad antes que la desideologiza- 
ción actual no lo haya hecho aparecer espontáneamente a 
la vista de todos. Hoy, sin embargo, los sociólogos católicos 
participan activamente en el movimiento nuevo y en los 
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trabajos sobre la urbanización. Baste recordar las Semanas 
Sociales de Francia y de España de 1964. 


La vuelta al verdadero sentido de la política significa 
una renuncia a los movimientos colectivos de poder, de 
dominio, de resentimiento encarnados en las ideologías. 
Significa el descubrimiento de verdaderas obras humanas. 


¿No es, pues, la obra humana por excelencia, construir una 
ciudad? 


* 
ko 


La historia, la geografía, la sociología, el urbanismo, 
por no mencionar las ciencias anejas, estudian la ciudad. 
¿No es ya bastante? ¿No será la teología una intrusa en 
medio de las ciencias y de las artes? 


Los estudios históricos relacionados con las ciudades son 
muchísimos. Entre los más importantes hay que destacar 
aquellos que se esfuerzan en llegar hasta los orígenes de las 
ciudades más antiguas. Y entre éstos, los más célebres son 
los que intentan reconstituir, con la ayuda de la arqueología, 
lo que fue la vida en las ciudades más antiguas de Egipto y de 
Mesopotamia meridional y septentrional. Parece que los 
sumerios fueron los primeros constructores de ciudades. 
Es de gran interés asomarse a su historia para intentar adi- 
vinar lo que el hombre se proponía cuando se lanzó a esta 
aventura. No debemos olvidar, sin embargo, que las pri- 
meras ciudades americanas, las de México y Perú, se crearon 
independientemente de las del continente euroasiático, aun 
cuando se construyeron en fecha posterior. Es interesante 
comparar los dos mundos para descubrir, en cierto modo, 
el arquetipo común que ha suscitado en ambos continentes 
obras tan parecidas, a pesar de sus situaciones diferentes. 


La ciudad griega contribuyó decisivamente a la evo- 
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lución de la ciudad. Inútil decir que se la ha estudiado en 
todos sus aspectos. Lo mismo vale de Roma y de sus ins- 
tituciones. 


Hubo, luego, un renacimiento de las ciudades en la 
edad media con la creación de los Municipios. Hombres 
como M, Weber y W. Sombart atribuían a los Municipios 
medievales una importancia capital para la formación de 
la mentalidad urbana y de las instituciones políticas con- 
temporáneas. 


Existen, es cierto, monografías sobre todas las ciudades 
del mundo occidental. No es necesario insistir en ello. Pero 
no podemos pasar en silencio la gran síntesis histórica de 
Lewis Munford en sus dos volúmenes The Culture of cities 
(1938) y The City in History (1961). Estas obras nos han 
servido mucho para la preparación de este libro. 


La sociología urbana, nacida en Alemania, se ha desa- 
rrollado, sobre todo, en América. La escuela de Chicago, 
cuya herencia recogió L. Wirth, ha lanzado los principios 
de la ciudad como modo de vida. La literatura sociológica 
es tan extensa que debemos limitarnos a algunas obras re- 
presentativas, 


Nos queda, pues, mencionar el urbanismo, ciencia nueva, 
largo tiempo ausente de los medios académicos, pero que 
en menos de un siglo se ha desarrollado considerablemente 
y aparece como uno de los grandes centros de interés de 
la vida intelectual del mañana. 


Los precursores del urbanismo aparecieron en el siglo 
pasado, principalmente en Gran Bretaña. Esto no es extraño, 
porque los ingleses fueron los primeros en sufrir la re- 
volución industrial y los primeros también en asistir a 
la aparición de los horrores de la ciudad industrial, En li- 
teratura, Ch, Dickens es el testigo clásico de las miserias 


26 


de la vida obrera en los tugurios nacidos de la primera 
industrialización. El urbanismo fue, en primer lugar, la 
reacción contra la miseria de las ciudades nuevas. Es sig- 
nificativo que R. Owen haya sido uno de los que prepararon 
la ciencia nueva. La miseria de los obreros impuso, a al- 
gunos visionarios primeramente y después a todos, la idea 
de que el desarrollo de las ciudades no puede ser abando- 
nado al azar o a las iniciativas particulares. 


Las ciudades, para ser humanas, deben ser ordenadas 
por el hombre. Esta idea fue tildada en otras épocas de 
socialista y por eso el urbanismo despertó largo tiempo la 
desconfianza de los políticos occidentales. Hoy, todavía, 
aunque nadie discute teóricamente la necesidad del urba- 
nismo, los partidos políticos y las administraciones están 
lejos de obrar consecuentemente. 


El urbanismo es prácticamente una ciencia del siglo 
XIX. Es al mismo tiempo arte y ciencia. Su objeto es a la 
vez descubrir lo que es y debe seruna ciudad, y descubrir 
perspectivas nuevas. Aunque joven todavía, se ha desarro- 
llado rápidamente, y felizmente ha entrado en el camino 
de realizaciones prácticas: planes regionales de ordenación 
del territorio, creación de barrios muevos, de ciudades sa- 
télites, de ciudades nuevas, hasta de grandes capitales como 
Brasilia. Realizaciones acertadas, a veces un poco publici- 
tarias, han dado al urbanismo renombre. Basta recordar 
nombres consagrados como los de Le Corbusier, Lucio Costa 
y Oscar Niemeyer. 


Los urbanistas han reconocido que la ciudad no puede 
concebirse sólo como consecuencia necesaria de datos pres- 
tados por las ciencias exactas. No puede ser abandonada 
a las ciencias físicas. 


La ciudad no es un simple lugar que responde a ne- 
cesidades de espacio. No ha sido confiada sólo a ingenieros, 
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aunque se apoye, en efecto, en un gran número de conoci- 
mientos técnicos. En los orígenes y durante miles de años, 
la ciudad estuvo dominada por mitos. Y no podemos 
interpretar este hecho como un simple testimonio de la 
debilidad intelectual de nuestros antepasados. En realidad, 
desde los orígenes, los hombres proyectaron sobre la ciudad 
su concepción del cosmos y del lugar que el ser humano 
tiene en él. 


* 
*>* 


¿Qué es, pues, la teología, tal como se nos presenta, des- 
pués de veinte siglos de evolución? Vemos que sigue dos 
caminos. Y quizá no sería imposible demostrar que en 
teología hay sólo dos caminos, dado el carácter de la re- 
velación divina y la relación de la teología con ella. Lla- 
maremos a estos dos caminos, ascendente y descendente. 
En resumen, podríamos hablar de una teología ascendente 
y de una teología descendente. 


La teología ascendente dominó en los doce prime- 
ros siglos; se la llama casi siempre con el nombre de exégesis 
espiritual. Pero se trata de una verdadera teología, formada 
por principios metodológicos bien definidos. No conviene 
aplicarle el nombre de exégesis espiritual sino. teniendo 
la precaución de hacer notar que una auténtica exégesis 
cristiana no es sino una teología. 


Al lado de esta teología ascendente, hubo siempre tam- 
bién una teología que procede al revés. Después del si- 
glo XIL siglo que fue el gran viraje de la historia de la 
teología, la teología descendente eclipsó casi a la otra, 
al menos en Occidente, y esto hasta una época muy re- 
ciente. En esta segunda teología se trata de una sistema- 

- tización previa al estudio de la Biblia. Esta introducción 
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porporciona las líneas principales de la revelación divina 
en una exposición ordenada. 


* 
** 
Nuestro estudio se inspira a la vez en la vía ascendente 
y en la vía descendente. No pretende agotar el tema de la 
ciudad, sino sólo esbozarlo a modo de ensayo. El campo de 
exploración en este aspecto es tan inmenso que, en el estado 
actual de la ciencia, una exposición, por completa que sea, 
excedería las fuerzas humanas. Pero podemos permitirnos 
explorar el terreno y abrir caminos. 


Esta obra comprende cuatro partes, de desigual exten- 
sión. 

La primera parte arranca de la Biblia y busca el men- 
saje cristiano sobre la ciudad. Hace ver cómo la ciudad forma 


parte de la revelación de Dios, cómo, arrancando de ella, 
la Biblia nos lleva a Dios. 


La segunda parte está dedicada a la Iglesia en la ciudad, 
tema central de la pastoral urbana. 


A continuación, en la tercera parte veremos cómo 
evoluciona la ciudad bajo la acción del cristianismo y, por 
consiguiente, cuáles son las tareas temporales de los habi- 
tantes de las ciudades. 


Finalmente, la última parte estudia la influencia de la 
ciudad en la vida cristiana y hace ver cómo la vida metro- 
politana contemporánea suscita una nueva modalidad en 
la vida cristiana. 


La primera parte se ocupa de las cuestiones de exégesis, 
la segunda de los problemas de acción pastoral, la tercera 
de los de la acción temporal, la última de los de la reforma 
de la Iglesia en sus nuevas tareas y de las nuevas modali- 
dades de vida cristiana que promueve. 
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Antes de comenzar este estudio no daremos una defi- 
nición de la ciudad. Ni los teólogos, ni los historiadores, 
ni los geógrafos, ni los urbanistas han conseguido ponerse 
de acuerdo sobre una definición. Sería ridículo si preten- 
diésemos proponerla y ridículo también creer que podría 
ser aceptada por los especialistas. Además, no es cierto que 
la búsqueda de una definición pueda tener sentido en este 
terreno. 


Si se nos pide nombrar ciudades, no nos será difícil ci- 
tarlas por miles, y, al hacerlo, todos estaremos de acuerdo: 
nadie duda de llamar ciudad a Nueva York, Londres, Ma- 
drid, París o Tokio, ni a las aglomeraciones desaparecidas 
de Babilonia o Teotihuacán, ni tampoco a Ur, Kis, Uruk. 
Sin embargo, cuanto más se ensanche la encuesta en el 
sentido de pequeñas aglomeraciones, tanto más se corre el 
peligro de suscitar dudas. Se habrá de definir a partir de 
qué condiciones una aglomeración merece el nombre de 
ciudad. 
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1. Historia teológica de la ciudad 


La última palabra de la revelación es el nombre de 
una ciudad, la nueva Jerusalén. El último acto de la his- 
toria divina es la manifestación de la ciudad de Dios. Esta 
historia, que comenzó en un jardín, al principio del Génesis, 
termina, efectivamente, en una ciudad en el último ca- 


pítulo del Apocalipsis. 


Resulta —¿será por casualidad? — que el mismo pa- 
saje ritma todas las etapas intermedias. La primera fase de 
la economía divina, la del paganismo anterior a la vocación 
de Abrahán, comienza en el jardín del Edén y acaba en 
Babilonia. La segunda fase, la de la historia de Israel, co- 
mienza con la vida nómada de los Patriarcas y la peregri- 
nación de las tribus por el desierto, Termina en Jerusalén. 
Según el Nuevo Testamento, efectivamente, la etapa de la 
alianza con Israel termina con la muerte de Jesús en Je- 
rusalén, y la destrucción de la ciudad por los romanos 
manifestará el hecho de habérsele retirado la alianza el día 
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en que condenaron a Jesús a muerte, inaugurando así, 
sin saberlo, la edad nueva. En fin, la última fase, la del 
cristianismo, comienza en Galilea, en los caminos que Jesús 
recorre durante tres años, y llegará a su término en la nueva 
- Jerusalén. 


Pongamos este ritmo de la historia divina frente a lo 
que nos enseña la historia de las civilizaciones. El paralelo 
es impresionante. El hombre vivió, en primer lugar, como 
un nómada en busca de su subsistencia, Luego surgieron las 
civilizaciones. Las civilizaciones han sido todas urbanas, 
y el formidable movimiento de urbanización del que somos 
testigos actualmente nos muestra que la historia está lejos 
de cambiar la costumbre de las civilizaciones de ser urbanas. 


Como san Agustín lo vio con claridad, la visión de la 
ciudad de Dios, la nueva Jerusalén, ilumina restrospecti- 
vamente toda la historia de la humanidad. Podríamos co- 
menzar por el estudio de la visión de la nueva Jerusalén. 
Sin embargo, no podemos comprender la visión de san Juan 
sino a la luz de sus antecedentes bíblicos. 


L La dialéctica de la ciudad 


1. La negación: Israel y su vocación 


La Biblia presenta el cuadro de una oposición dramática 
entre Jerusalén y Babilonia, la ciudad de la revelación di- 
vina y la ciudad del pecado. San Juan las recapituló en sus 
dos visiones antitéticas de “la madre de las rameras y de 
las abominaciones de la tierra” (Ap 17, 5) y de “la es- 
posa del Cordero” (Ap 21, 9). Esta oposición forma parte 
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de una dialéctica de la ciudad. Es, además, uno de los temas 
encuadrados dentro de una dialéctica más amplia, en la 
que el paganismo representa siempre una afirmación de la 
ciudad y el judaísmo representa el polo negativo. 


El pueblo de Israel vio al paganismo encarnado en las 
ciudades y por eso su negación del paganismo se tradujo en 
una hostilidad contra las ciudades paganas. El asunto de 
este párrafo será: cómo la ciudad puede encarnar al paga- 
nismo, cómo la hostilidad contra las ciudades puede encar- 
nar la búsqueda de Dios y la fidelidad a Dios. En primer 
lugar, recogeremos de la Biblia los testimonios de la lucha 
contra las ciudades, de la negación israelita, para buscar su 
significado. Comprenderemos mejor seguidamente el polo 
positivo, lo que se puede reprochar a la ciudad pagana, en 
lo que tiene de pagana. Y veremos la evolución de la dialéc- 
tica, 


La fase negativa del judaísmo continúa en cierto modo, 
aunque bajo otras formas, en la Iglesia y su constitución. 
El judaísmo no ha caducado enteramente. Puede hacernos 
comprender y conocer elementos de la vida de la Iglesia. 
La diferencia entre la negación del Antiguo y del Nuevo 
Testamento hace, además, más sensible la novedad de la 
Iglesia dentro del movimiento que lleva al reino de Dios. 


El que ve en el judaísmo un mero fenómeno sociológico 
o histórico, estará tentado de interpretar la oposición a la 
ciudad en el Antiguo Testamento, como síntoma de una 
mentalidad conservadora: significaría que Israel represen- 
taba en el Antiguo Oriente la mentalidad de los nómadas 
y su resistencia a la vida sedentaria. Sería una herencia del 
pasado de las tribus hebreas, del tiempo de su vida nómada 
o semi-nómada en las estepas de Arabia. Los profetas que 
acusan los vicios de los ciudadanos serían los portavoces 
del partido conservador. Expresarían la nostalgia de las 
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costumbres más rudas de los beduinos. Israel hubiera sido 
uno de los elementos de resistencia a la “revolución urbana” 
del neolítico. 


Esta interpretación está lejos de parecernos impía. Es 
perfectamente posible y verosímil que los atavismos de los 
beduinos, las reacciones de conservadurismo social hayan 
inspirado las palabras de los profetas contra las ciudades 
y sus habitantes, contra la civilización urbana tal como se 
desarrollaba en Mesopotamia y Egipto, y que los judíos pro- 
curaban imitar. Su situación social y cultural les habrá ayu- 
dado a ver mejor los defectos de la civilización urbana na- 
ciente, 


La intervención divina no consiste en crear de pies a 
cabeza la psicología de los profetas, sino en ordenar sus 
aptitudes en un plan de conjunto de donde nace un signi- 
ficado nuevo. Dios pudo servirse de reacciones puramente 
sociales de los israelitas para revelar un mensaje, montar 
una dialéctica, realizar su designio en el mundo. 


Sin embargo, el mensaje de los profetas contra las ciu- 
dades no se reduce a una simple reacción de psicología 
social, Su hostilidad no es ciega. Tiene un contenido. Los 
profetas denunciaban la impiedad y la idolatría en las ciu- 
dades. Las ciudades se creen divinas y en realidad son im- 
pías. Por eso, para encontrar a Dios hay que huir de ellas, 
romper el encanto fascinante de la idolatría. No es una 
reacción de mal humor. Es una denuncia de los falsos en- 
cantos en cuyo nombre las ciudades desprecian al hombre 
y por lo tanto al verdadero Dios, Los profetas afirman que 
la búsqueda de Dios sólo puede comenzar por la ruptura 
con los encantos, con las seducciones de un paganismo cuyos 
atractivos muestran las ciudades. Esto va lejos y rebasa con 
mucho las reacciones de los beduinos frente a los nuevos 
modos de vida cuyos secretos no comprenden todavía, 
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¿Cómo se manifiesta, pues, la negación de Israel frente 
a la ciudad? Vamos a verla expresárse en dos series de temas, 
donde los primeros ensalzan la vida nómada y el desierto, 
los segundos denuncian los pecados de las ciudades. 


a) El Judio errante 


La Biblia relaciona el encuentro de Dios por el hombre, 
o, mejor dicho, la obediencia a Dios del hombre, a quien 
Dios ha interpelado, con la ruptura con la ciudad: hay que 
salir, cortar las ataduras, vivir como nómada sin puerto fijo, 
vivir como extranjero en todas partes. La experiencia del 
desarraigo es el cuadro de la experiencia de Dios. Se trata 
de un vacío que crea una disponibilidad y deja a Dios campo 


libre. 


Los temas bíblicos que idealizan y dan la preferencia 
a la vida nómada son los siguientes: la marcha, la vida 
errante, la condición de extranjero. La peregrinación es 
como una forma reconstituida artificialmente y estilizada 
de la vida errante. Merece también nuestra consideración. 


Es evidente que estos temas no han desaparecido con 
el Antiguo Testamento. Sobreviven en la espiritualidad cris- 
tiana. Le son indispensables. La vida nómada, en su forma 
pura, o en las formas más estilizadas, como son las pere- 
grinaciones, ciertas formas de vida religiosa, todas las for- 
mas de vida religiosa de determinado matiz, los retiros, el 
viaje, la marcha, sigue siendo uno de los grandes medios de 
la formación humana en el cristianismo. 


Abrahán vivía en una ciudad. Era de Ur, una de las 
primeras grandes metrópolis de la antigiiedad (Gn 15, 7). 
Es el precursor de todos los que abandonan su ciudad na- 
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tal para ir al encuentro de Dios. Pero no abandonó su ciu- 
dad para instalarse en otra. Fue el que se va y nunca vuelve. 
Siguió en estado de marcha, plantando su tienda un día 
aquí y otro allá. Abrahán fue el hombre errante, sin ata- 
duras, sin trabas, sin casa propia. 


Abrahán es el hombre que Dios ha hecho disponible. 
Se ha desprendido de lo que amaba para seguir asomado al 
futuro, Así es como la Epístola a los Hebreos resume su epo- 
peya espiritual: “Por la fe obedeció Abrahán al ser llamado, 
saliendo hacia la tierra que debía recibir en herencia; y 
salió sin saber adónde se dirigía. Por la fe emigró a la tierra 


de promisión como a tierra extraña, habitando en tiendas” 
(Heb 11, 8s). 


Abrahán no rompió sólo con su ciudad natal. Rompió 
con toda ciudad. Se condenó a la vida nómada. Ni siquiera 
podrá, como los nómadas de origen, caminar por tierra 
propia. Tendrá que residir como extranjero en el país que 
pertenece a otros. La condición de extranjero se hace resal- 
tar tanto como la de nómada. Se puede decir que son dos 
temas que radicalizan la marcha (Gn 15, 13; 23, 4). 


La tradición bíblica hace de las doce tribus la descenden- 
cia carnal y espiritual de Abrahán. Reducidas a esclavitud, 
las doce tribus de Israel cayeron en el peligro de hacerse 
sedentarias y de adoptar las costumbres de los egipcios. 
Entonces Dios obligó a los israelitas salir de Egipto. Los 
condujo a la vida nómada. Durante cuarenta años los 
obligó a surcar las rutas del desierto. Ahora bien, las tradi- 
ciones de Israel son unánimes en referir que precisamente 
durante esta vida errante fue cuando Dios formó la con- 
ciencia de su pueblo, y en primerísimo lugar la de Moisés. 
Los nómadas no tienen historia. La historia la construyen 
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- las ciudades. En la vida nómada, Israel podía estar atento a 
lo que Dios iba a decir. 


Israel supo aclarar en sus instituciones los grandes te- 
mas que expresaban su vocación. Hizo de la Pascua su 
gran fiesta. La Pascua celebra la salida, la marcha. Como 
Abrahán, también las tribus salieron de un país que conocían 
para ir a un país que no conocían, para ir hacia lo descono- 
cido. Israel huía de la esclavitud, ciertamente, pero también 
de la civilización. Y parece haber experimentado más hon- 
damente la renuncia a la civilización que la libertad con- 
seguida en tales condiciones. Es, al menos, lo que da a en- 
tender el Exodo (Ex 1-15). 


Llegado a Canaán, Israel siente la tentación de instalarse 
en las ciudades que encuentra. Queremos decir: Israel sien- 
te la tentación de dejarse asimilar por la civilización de 
las ciudades de los cananeos. Pero, de muevo, Dios le ad- 
vierte y le ordena destruir estas Ciudades. 


Impresionados por el acontecimiento, la destrucción de 
Jerusalén y del reino por los babilonios se interpretó en 
primer lugar como castigo divino. Pero, seguidamente, la 
reflexión sobre la vocación propia de Israel descubrió otro 
sentido. Una vez dispersado entre las naciones, ¿no encon- 
traba Israel su vocación de extranjero y de nómada, de 
pueblo sin tierra, testigo de la gloria de Dios en medio 
de las naciones, nunca instalado, nunca asimilado? La diás- 
pora parecía al principio una ruina. Pero era más bien 
una promoción. Pues así es como Israel sobrevivió al exilio 
y en el exilio, y se desarrolló. Israel no necesitaba de Je- 
rusalén, ni siquiera de la tierra de Canaán para mantener 
las ideas fundamentales de su misión. 


El fundador de la idea de la diáspora es Abrahán. Lo 
esencial de la diáspora consiste en esto: no poseer ciudad 
propia, ser en todas partes extranjero, dejar el lugar de ori- 
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gen y quemar sus barcos, siempre en camino, no para buscar 
un lugar de refugio, sino para buscar el encuentro con Dios. 
Permaneciendo aparte, no sólo de los otros, sino de todo, 
así es como Israel se hace testigo de Dios. Y esto se resume 
en una imagen: estar sin ataduras respecto a la ciudad. 


b) El desierto 


El tema del desierto completa los que acabamos de ver. 
Las grandes realidades religiosas de Israel están unidas al 
desierto; aun las instituciones de culto de Jerusalén, aun las 
leyes que suponen un arraigo en Palestina, tienen su origen 
en el desierto. 


En el desierto es donde Dios se revela a Moisés. Dispo- 
ne las circunstancias de tal manera que Moisés se ve obli- 
gado a ir al desierto. En el desierto le espera y le revela al 
.mismo tiempo el destino de Israel y su misión personal 
(Ex 3, 1-10). En el desierto le da la experiencia de su pre- 
sencia (Ex 33). A Elías dará Dios igualmente en el desierto 
la misma experiencia (1 Re 19, 9-17). Y así es como se 
crea la teología mística, que desde entonces asocia a la 
vida en el desierto el verdadero conocimiento de Dios. 
El desierto no es la tranquilidad, ni la soledad campestre de 
los filósofos. Es el vacío de toda civilización, de todo obje- 
to elaborado por el hombre; el vacío de toda presencia 
humana, hasta el vacío de toda imagen. Sin duda era nece- 
sario que el vacío de toda representación que es el nombre 
de Dios, el vacío de la inteligencia que supone el conoci- 
miento de Dios se viese favorecido por el vacío del desierto. 


El desierto es también el lugar de la alianza entre Dios 
y el hombre. ¿Por qué? Sin duda, porque la salida al 
desierto representó para Israel el gran riesgo, la gran aven- 
tura: el riesgo de la pobreza, la aventura de la inseguridad. 
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Arrojado al desierto, Israel pierde la seguridad, renuncia a 
los graneros, a las economías de las civilizaciones urbanas. 
Sin reservas, el pueblo se ve condenado a vivir día tras 
día de lo que Dios le da. ¿No es ése el sentido del maná y 
de las fuentes del desierto que los libros de la Tora recuer- 
dan con entusiasmo? Después de esto es fácil extasiarse 
y admirar la supervivencia de las tribus. El que hace la 
prueba experimenta, sobre todo, el riesgo. 


¿No es, pues, la alianza con Dios el riesgo supremo? 
¿No es riesgo sumo la necesidad de ser fiel, pase lo que pa- 
se? Una alianza así, en que se desconoce el futuro, un com- 
promiso definitivo, en el que no se sabe lo que puede suce- 
der, ¿no es eso el riesgo? Pues bien, eso es lo que Dios exige 
de Israel. Después de esto, uno puede extasiarse en la con- 
sideración de los privilegios que van unidos a la alianza. 
Estemos seguros que es especialmente en la acción donde 
se encuentran los riesgos. ¿No es la inseguridad del desierto. 
el lugar donde mejor se puede experimentar la inseguridad 
de la alianza? 


El desierto significa que la alianza sólo tiene lugar en 
la pobreza, verdadera prueba de fidelidad. En la pobreza 
se puede ver si el hombre se une a Dios por Dios o por 
los beneficios que espera. 


Por eso el desierto es todavía en la Biblia el lugar de 
la tentación. En el desierto el pueblo es puesto a prueba. 
Muestra lo que es. El desierto descubre la verdad del hom- 
bre. Le arranca sus máscaras. Nunca la incredulidad de los 
israelitas se manifestó ni se descubrió con tanta claridad 
como cuando la experiencia del desierto les hizo sentir las 
condiciones de fidelidad. Por el contrario, también en el 
desierto es donde Dios compromete su fidelidad y donde 
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el hombre aprende a valorarla. El Deuteronomio recuer- 
da los grandes días del desierto. “Yahvéh, tu Dios, te ha 
hecho andar durante estos cuarenta años en el desierto para 
humillarte, probarte y ver lo que había en tu corazón” 
(Dt 8, 2). 


El desierto es, pues, el gran retiro. Es la prueba, y la 
prueba engendra la sublevación, pero, después, se vuelve 
saludable. El desierto es el lugar del combate de Dios y del 
hombre, pero Dios se muestra el más fuerte y libra al hom- 
bre de la sublevación. 


Dios anuncia asimismo por la voz de los profetas la 
renovación de la prueba del desierto siempre que la infide- 
lidad hace caer a su pueblo al nivel de los paganos. A pe- 
sar de su amargura, el desierto es el medio por el cual la 
esposa infiel vuelve a su Dios celoso: es un tema de Oseas 
y de Jeremías. En el desierto Dios manifiesta su misericor- 
dia y su perdón, 


Todas estas ideas continúan en el Nuevo Testamento 
y en la tradición espiritual cristiana. Nos equivocaríamos 
si las creyésemos agotadas o si subestimásemos su importan- 
cia, como si la civilización contemporánea debiese disminuir 
su alcance. Expresan y encarnan la ruptura, sin la cual no 
hay densidad de vida cristiana, ni de vida personal. 


El descubrimiento de los escritos de Qumran ha mos- 
trado en qué grado las ideas del desierto consiguieron re- 
novarse y mantenerse vivas en el judaísmo. La vida mo- 
nástica de Qumran, su soledad, su ruptura con el judaísmo 
hundido en los compromisos con las civilizaciones están 
en relación íntima con la fidelidad a la alianza, la autenti- 
cidad del respeto a la ley, la intransigencia de la fe. No es 
ni el deseo de meditar en el silencio, ni el hastío de los 
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hombres, ni el abandono de las tareas sociales lo que em- 
puja a los monjes de Qumran al desierto, sino la fidelidad 
al pacto de Moisés, a la alianza constitutiva de Israel, 


Estamos en unos tiempos en los que se habla de re- 
conciliación con el mundo. No podemos, sin embargo, ol- 
vidar que el Antiguo Testamento es fundamento del Nuevo 
y que la reconciliación no es todavía para este tiempo. 


c) El pecado de las ciudades 


Correlativamente a la idealización de la vida errante y 
del desierto, el Antiguo Testamento juzga rigurosamente 
a las ciudades. Pues Israel ha conocido ciudades y aun 
grandes ciudades de cientos de miles de habitantes, ciudades 
que estuvieron lejos de alcanzar el nivel de las grandes 
ciudades actuales, pero que también conocieron una ver- 
dadera civilización urbana. La historia bíblica se desarrolló 
precisamente en la región donde nació la “revolución ur- 
bana”. Fue contemporánea al apogeo de las grandes me- 
trópolis de la antigiiedad. Especialmente de Babilonia. 


Babilonia, “la flor de los reinos” (Is 13, 19), “la ciudad 
grande, la que se vestía de lino, púrpura y grana, la que 
se engalanaba con oro, piedras preciosas y perlas” (Ap 18, 
16), fue la primera metrópoli de irradiación mundial. Ham- 
murabi la había hecho capital de un gran reino. Durante 
1.400 años fue el centro comercial y cultural del Asia an- 
tigua. Cuatro veces fue vencida, destruida, arrasada por los 
hititas primero y después por los asirios. La que conocieron 
los israelitas en el exilio había sido reconstruida por Nabu- 
codonosor. Nunca fue ya destruida, a pesar de los oráculos 
de los profetas, pero la abandonaron sus habitantes cuando 
los cambios geográficos le hicieron perder su situación ven- 
tajosa. Se cree que en tiempos de los profetas tendría de 
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300.000 a 400.000 habitantes, la mayor concentración hu- 
mana conocida hasta entonces. 


Babilonia estaba coronada por su “zigurat”, pirámide 
de 90 m. de altura, truncada, en pisos escalonados. En su 
cúspide, el templo de Marduk afirmaba la soberanía del 
dios sobre Babilonia al mismo tiempo que la gloria de 
reinar en tan gran ciudad. Esta torre era para los de Babi- 
lonia la imagen del mundo. Daba a la ciudad la impresión 
de ser, como les gustaba decir a los antiguos, el ombligo del 
mundo. ¿No se le daba el nombre de E-temen-anki, es decir, 
la piedra fundamental del cielo y de la tierra? 


Ahora bien, Babilonia se atrajo las imprecaciones más 
violentas de la Biblia, las expresiones de odio y horror más 
ruidosas de los libros sagrados (Is 12 y 21; Jer 50 y 51). 
Han sido resumidas de alguna manera en la célebre visión 
del Apocalipsis de san Juan (Caps. 17 y 18). 


En las palabras apasionadas de los profetas podemos 
ver la expresión de los deseos de libertad y de venganza de 
los vencidos, transformados en esclavos de la gran ciudad 
cuya riqueza, no lo olvidemos, se acumuló gracias a la 
sangre y sudor de todos ellos. Hay que situarse en este 
contexto para comprender, por ejemplo, estas palabras de 
Jeremías: “Y haré que Babilonia y todos los habitantes de 
Caldea paguen por todo el daño que hicieron en Sión, de- 
lante de vuestros ojos —oráculo de Yahvéh—” (Jer 51, 
24). Pero la doctrina de los profetas no se reduce a senti- 
mientos tan simples y elementales. 


Babilonia merece la cólera de Dios por lo que es en 
sí. Por ser la mujer “ebria de la sangre de los santos” 
(Ap 17, 6). Por ser, independientemente de las persecu- 
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ciones, “la madre de las rameras y de las abominaciones 
de la tierra” (Ap 17, 5). 


Babilonia es para san Juan como la encarnación de la 
idolatría. Lo que él llama prostitución, es idolatría. De 
hecho, la historia no desmiente los juicios de la Biblia. Aque- 
lla gran metrópoli fue edificada para glorificar a un ídolo, 
Marduk, el dios de Babilonia, es decir, para glorificar lo 
que los hombres ponen bajo las apariencias de los ídolos. 
En un texto descubierto en las ruinas, el rey Nabopolasar, 
reconstructor de la ciudad, dice: “Por Marduk, mi Señor, 
doblé mi cerviz, me despojé de mis vestidos, insignia de 
mi rango teal, y llevé sobre mi cabeza ladrillos y tierra.” 
Babilonia fue la ciudad de los 53 templos y de los 1.300 
altares, la ciudad de las grandes procesiones y de las grandes 
liturgias, como aquella procesión del Año Nuevo, especie 
de gran mitología escenificada que tan profundamente influ- 
yó en las religiones antiguas y de la cual encontramos cier- 
tos ecos en el salterio. 


El horror sagrado que Babilonia suscita entre los pro- 
fetas de Israel se simboliza en el episodio que los redactores 
de los libros de la Ley colocaron al término de la historia 
de los orígenes, antes de la vocación de Abrahán (Gn 11, 
1-9). No hay duda de que la famosa “torre de Babel” es 
E-temen-anki, la pirámide descubierta en medio de las 
ruinas, y que la ciudad de la cual habla el Gn 11 es esta 
Babilonia histórica. La tradición a la que el Génesis se re- 
fiere se relaciona con los supuestos orígenes de Babilonia. 
El autor sagrado la interpreta de tal manera que la cons- 
trucción de la gran metrópoli mesopotámica no es otra 
cosa que el pecado primordial de los hombres antes de su 
dispersión por el mundo. El cosmopolitismo de Babilonia 
no es sino un resto de un gigantesco pecado, el de dominar 
a la humanidad entera. 
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El pecado que estigmatiza el Génesis no es el de haber 
construido una gran torre que llegue hasta el cielo. Construir 
una torre que llegue al cielo, es una figura de estilo oriental 
para expresar una alta torre. Es una cualidad que los ba- 
bilonios atribuían a E-temen-anki. El pecado de los hombres 
fue construir la ciudad y la torre, construir la Babilonia 
histórica. ¿Dónde está el pecado? El autor no lo dice. Pa- 
rece suponer que para el lector no era necesario insistir. 
Por el contexto bíblico, podemos pensar que los israelitas 
vieron en esta metrópoli cosmopolita, a la vez que una 
afirmación del orgullo humano, una manifestación de con- 
fianza en sí mismos, de seguridad y hasta de arrogancia, 
y también una voluntad de dominar al género humano, de 
modelarlo, de hacerle trabajar, de ponerlo al servicio de la 
afirmación orgullosa de un poder. 


De hecho, en muchos lugares de la Biblia, edificar una 
ciudad es un pecado de desconfianza en Dios y de confianza 
en sí (Cf. Dt 28, 52; Job 6, 20; Pro 21, 22; Is 23; Ez 26). 
Hay algo en la ciudad que hace del hombre un ególatra 
y lo insensibiliza respecto a Dios. 


En estas condiciones, ya no nos extraña que otra tra- 
dición bíblica atribuya la fundación de la primera ciudad 
a Caín, el inventor del crimen. Como si la idea de construir 
una ciudad sólo pudiese salir de un hombre que huye de la 
presencia de Dios y del resentimiento de los hombres: para 
refugiarse tras las murallas, era preciso tener necesidad de 
huir de Dios y de los hombres. 


Tampoco nos extrañamos de que en la historia de los 
patriarcas, Sodoma y Gomorra encarnen la corrupción, mien- 
tras que los nómadas Abrahán y Lot son los únicos que si- 
guen fieles a las buenas costumbres. 


Más tarde, cuando los israelitas se disponen a entrar a 
Canaán, Dios les advierte que tienen que destruir todas las 


44 


ciudades de los paganos, como si las ciudades respirasen 
paganismo hasta por sus paredes. Así parece hablar la le- 
yenda deuteronómica de la conquista. 


El mal de las ciudades no está únicamente en la idola- 
tría que en ellas se practica. Por otra parte, esa idolatría 
expresa un estado de espíritu más profundo. Según los tex- 
tos que acabamos de ver reunidos, parece haber en la ciudad 
en sí algo incompatible con el Dios de Israel. Pues Babilonia 
no es más que el prototipo de ciudad vista por la Biblia. Las 
Otras ciudades de la antigiiedad son tratadas con la misma 
severidad. Parece como si el pecado fuese la autosuficien- 
cia, el repliegue sobre sí mismo, la afirmación orgullosa 
de sí, lo que constituye la esencia del pecado, y además el 
desprecio del prójimo, que nace de la propia confianza, la 
explotación de los otros, que se funda en el repliegue sobre 
sí. Por eso la Biblia denuncia justamente aquello de lo que 
se vanaglorían las ciudades: su fuerza, su riqueza, su do- 
minio. 


d) El equívoco de Jerusalén 


Dada la mentalidad que acabamos de recordar, no es 
extraño ver a los más antiguos profetas indignados de que 
el pueblo de Dios mismo quiera construirse ciudades. “Ol. 
vida Israel a su Hacedor, edifica palacios; Judá multiplica 
las ciudades fuertes. Pero yo prenderé fuego a sus ciudades, 
que devorará sus castillos” (Os 8, 14). Es una traición de 
parte de Israel, es “olvidar a Dios”. 


Pero ahora surge el problema: ¿cómo entender la actj- 
tud de la Biblia hacia Jerusalén? ¿No es la contradicción de 
todo lo que acabamos de ver? La cuestión es importante, 
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porque precisamente la conducta de Israel hacia Jerusalén 
revelará la singularidad de su vocación y de su modo de re- 
lacionarla con la ciudad. 


La hostilidad de Israel no es tan sencilla como los tex- 
tos precedentes podrían dar a entender. Su negación de las 
ciudades no es tan total. Junto a tradiciones radicales, hay 
otras que justifican, por ejemplo, la ocupación de las ciu- 
dades cananeas por los hebreos (Núm 32; Jue 1, 26). El re- 
dactor del Génesis coloca antes del episodio de la torre de 
Babel un texto del documento sacerdotal, que es un árbol 
genealógico de las naciones; en él la fundación de las 
primeras ciudades y especialmente de Babilonia se atribuye 
a Nemrod. No se preocupa, por otra parte, de armonizar 
esta reseña (Gn 10, 10) con el capítulo siguiente. 


Para los profetas, Jerusalén no fue nunca una ciudad 
santa, una morada de Dios, el pedestal de Yahvéh, como 
Babilonia era la ciudad santa dedicada a Marduk. 


En primer lugar, Jerusalén no es una fundación divina, 
en el sentido en que los paganos pensaban de sus ciudades. 
Los profetas no nos hablan de hechos maravillosos en la 
fundación de Jerusalén, ni de inspiración divina, ni de 
ninguna señal providencial. Al contrario, se subraya el 
haber sido originariamente pagana. Era la ciudad de los 
jebuseos, cuando los israelitas llegaron a Palestina, y man- 
tuvo largo tiempo su independencia, mientras los hebreos 
ocupaban la región. 


La ciudad la conquistó David, no milagrosamente, sino 
gracias a la astucia de sus guerreros, y no en nombre de ls- 
rael y de Yahvéh, sino en nombre propio, como jefe de 
ejército. David la hizo su plaza fuerte, residencia de su fa- 
milía. Cuando más tarde las tribus del Sur y del Norte uni- 
das le hicieron rey, hizo de Jerusalén la capital de su esta- 
do al mismo tiempo que la residencia de la dinastía. Du- 
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rante la época monárquica, Jerusalén será esencialmente 
ciudad del rey, no ciudad de la alianza. Esta no se incorpora 
a ninguna ciudad. Israel no se encarnará en una ciudad. 
La ciudad de Jerusalén se integró a la alianza en la misma 
medida que la dinastía de David. No como ciudad de Israel, 
sino como ciudad de David y de las promesas davídicas. 


Con la traslación del arca desde Silo a Jerusalén, David 
hizo de su ciudad y de la capital de su Estado el centro re- 
ligioso, de hecho, de la anfictionía, el centro de las tra- 
diciones de la alianza. Buscaba así reforzar su dinastía, 
esperando que parte del prestigio del arca de la alianza re- 
dundara en la ciudad donde de hecho se encontrase. El vín- 
culo entre Jerusalén y la alianza de Israel no era menos 
accidental. Así lo comprendieron las tribus, y por eso 
aceptaron su traslado. No pretendían transformar de ese 
modo a Jerusalén en ciudad santa, ni identificar con ella la 
realidad religiosa de Israel. Esto apareció claro después de 
la muerte de Salomón, cuando las tribus del Norte se se- 
pararon de la dinastía de David y de su Estado. Estas tribus 
continuaron reconociendo la alianza cuya sede estaba acci- 
dentalmente en Jerusalén, sin hacer suya la ciudad misma, 
ni su rey. El templo se había hecho sagrado, no la ciudad. 


Efectivamente, bajo Salomón, el templo sustituyó al 
arca y heredó sus funciones respecto a la alianza. El templo 
no santificó la ciudad. El templo era de Dios; y la ciudad, 
del rey. La ciudad estaba fuera del templo. No se hizo ciu- 
dad sagrada. Israel no se identificó con la ciudad de Jeru- 
salén. Y así es como sobrevivió a la ruina de la ciudad. El 
pueblo de Dios no necesitaba ciudad para vivir. Era esencial- 
mente una comunidad nacida alrededor de la Ley, de las tra- 
diciones de Moisés y de los profetas. 
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Durante el destierro, comenzó Jerusalén a represen- 
tar y a encarnar las esperanzas de Israel. La “promesa” 
de los profetas tomó la forma de un retorno y de una re- 
construcción. Como siempre, las esperanzas de Israel se 
mezclaron con esperanzas más inmediatas. Los israelitas víie- 
ron el futuro de la alianza bajo la forma de un restableci- 
miento de Jerusalén. Entraron, de hecho, en Jerusalén y se 
reconstruyó la ciudad. Distinguieron entre la ciudad ma- 
terial, como anteriormente no identificada con Israel, y la 

"verdadera Jerusalén, idéntica a la promesa, verdadera mo- 
rada divina. La Jerusalén de la que nos hablan los profe- 
tas después del destierro no es la Jerusalén sensible, visible, 
es una ciudad proyectada al futuro. 


Después del destierro, es verdad, la Jerusalén temporal 
se transformó cada vez más en una especie de metrópoli 
religiosa, centro de peregrinaciones de los israelitas disper- 
sos, centro de una comunidad religiosa, de un islam judío, de 
una especie de pre-Iglesia. Se transformó en una especie de 
ciudad santa, pero en una ciudad santa en el sentido de la 
fenomenología religiosa. No se identifica con la alianza, 
excepto en la creencia superficial de las masas. En la me- 
dida en que los judíos después del exilio se transformaron 
en una de las “religiones” del mundo persa o helénico e 
hicieron de Jerusalén la ciudad de su “religión”, se alejaron 
del espíritu de la verdadera alianza. Este sentimiento reli- 
gioso que los judíos después del exilio profesan a Jerusalén, 
no representa ya el verdadero espíritu profético. Vemos, por 
ejemplo, cómo los monjes de Qumran no lo comparten. 
Para los verdaderos hijos de la alianza, la verdadera Jeru- 
salén es la del futuro. La verdadera morada de Dios no es 
esta ciudad reconstruida por Nehemías y Esdras, menos to- 
davía la reconstruida por Herodes. 
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e) Los pecados de Jerusalén 


La actitud de los profetas va más allá de esta simple 
negatividad de indiferencia a la realidad material de Jeru- 
salén. Llega a juzgarla tan severamente como a las ciuda- 
des paganas. Ni siquiera está a sus ojos libre de los peca- 
dos de Babilonia. 


Jesús dice: “Jerusalén, Jerusalén, que matas a los pro- 
fetas y apedreas a los mensajeros” (Mt 23, 37). Y en esto 
no hace más que repetir lo que dijeron los profetas. En el 
Apocalipsis, san Juan identifica la Jerusalén que mata a los 
profetas con Babilonia, la gran ciudad que encarna los “vi- 
cios de Sodoma y de Egipto. También él se inspira en el 
Antiguo Testamento (Ap 11, 8). 


En tiempos de Ezequías, fue protegida la ciudad, contra 
toda esperanza, de un invasor terrible. Entonces nació un mi- 
to de inexpugnabilidad (II Re 18s; Is 365). Los habitantes 
de Jerusalén pusieron la confianza en su ciudad, en lugar 
de ponerla en Dios. Jeremías denunció el mito, como forma 
típica de volver al paganismo, Para los profetas, Jerusalén 
es otra Sodoma. Merece las mismas acusaciones que Babi- 
lonia, porque comete los mismos pecados de las ciudades 
paganas. Jeremías anuncia la destrucción de Jerusalén y 
advierte a sus habitantes que la tienen que interpretar co- 
mo castigo de Dios. La persecución, cuya víctima en Je- 
rusalén fue Jeremías, sólo consiguió el antagonismo entre 
la tradición profética, fiel siempre a la alianza, y la ciudad 
de los reyes de Judá: ella ha popularizado el tema de la 
persecución de los profetas en Jerusalén. 


Quizá podemos decir que Jerusalén no es sino una re- 
presentación de Israel y que los profetas denuncian los pe- 
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cados del pueblo, metonímicamente designado por su capi- 
tal. Los profetas no querían mal a la ciudad como tal. Afir- 
marlo no sería exacto en absoluto. Jerusalén no se identifi- 
ca con el pueblo de la alianza. Los profetas no condenan a 
Israel. No anuncian el fin de Israel. Ni siquiera Jesús anun- 
ciará el fin de Israel y de su alianza. Los profetas atacan lo 
que se ha introducido en Israel y lo aparta de su verdadera 
misión. La destrucción de Jerusalén, según ellos, no significa 
el alejamiento de Dios de su pueblo y de su alianza, sino 
el castigo y corrección del pueblo en lo que encarna su 
pecado. En la ciudad es donde triunfa la idolatría, el orgullo, 
la opresión de los pobres. 


Para los profetas, los israelitas, adoptando la vida ur- 
bana, asimilan el espíritu del paganismo. Con la forma vino 
el espíritu. Es como si el espíritu de las ciudades obstacu- 
lizase el espíritu de la alianza. En Jerusalén, como en Babi- 
lonia, hay una opacidad, una impermeabilidad para la ma- 
nifestación de Dios. 


2. La afirmación: la ciudad pagana 


¿Qué había, pues, en las ciudades contemporáneas de 
la Biblia para suscitar hasta tal punto la cólera de los pro- 
fetas, la cólera de Dios? ¿Por qué los profetas no se han 
contentado con corregir los defectos, hacer sugerencias a 
las autoridades municipales para mejorar la situación, re- 
formar los abusos y llegar así por una evolución progre- 
siva a hacer las ciudades tal como Dios las quiere? ¿No 
hubiera sido esto más “cristiano”? 


¿Caemos en la cuenta de qué serían hoy los oráculos 
de los profetas aplicados a Nueva York, París o Madrid? 
¿No diríamos que eran exagerados, inspirados por la pa- 
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sión o la cerrazón de espíritu? ¿Por qué, pues, la voz de los 
profetas ha denunciado a las ciudades hasta el punto de 
parecer tomar partido por formas retrógradas de la civi- 
lización humana, por la vida nómada o seminómada? 


a) La dialéctica de la comunión 


El problema de la ciudad parece ser el de la comunión 
humana. Los hombres están llamados a vivir juntos. No se 
desarrollan solos, no se bastan, a pesar de que casi todos los 
animales lo hacen. Pero ¿cuál será el modo de vida en co- 
mún de los hombres? ¿Cómo poner juntos a cuerpos, que 
están situados en el espacio y en el tiempo, que ocupan 
cierto espacio y cierto tiempo? No basta hablar de so- 
ciedad. La sociedad es una abstracción. La sociedad no existe. 
No hay más que cuerpos que están situados a una deter- 
minada distancia los unos de los otros, con cierta posibilidad 
material de tocarse, de transmitir señales, dotados de rela- 
ciones de simultaneidad o de sucesión. 


En lo concreto, no existe “sociedad”. Existen casas, habi- 
tantes, pueblos, granjas, ciudades, oasis, etc. La comunión 
humana no es un problema abstracto. No se trata de juntar 
factores, repitámoslo, sino cuerpos. Ahora bien, entre todas 
las formas de comunión, hay una que atrae la atención, una 
de la que nos habla la Biblia con una insistencia especial: 
es la ciudad. 


Es verdad que en la historia de la humanidad la ciudad 
es un fenómeno muy reciente. En la escala de la paleon- 
tología, acaba de llegar, hace seis o siete mil años. Y, sin 
embargo, tiene una significación fundamental. No es uno de 
los accidentes innumerables escalonados a lo largo del curso 
de la humanidad. 


¿Por qué se inventó tan tarde la ciudad? Todo ha su- 
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cedido como si la humanidad hubiese estado preocupada 
durante miles, centenares de miles de años por el precepto 
que el Génesis atribuye a Dios en el último día de la crea- 
ción: Creced y multiplicaos y llenad la tierra y sometedla. 
Los hombres pensaron en el futuro y en el progreso en 
términos de conquistas de nuevas tierras. La tarea de llenar 
la tierra podemos decir que está casi acabada. No lo está 
todavía sino formalmente en algunas regiones, como Brasil, 
Asia Central o también Canadá. Como factor dinámico de la 
humanidad, acabamos de salir de la época en la que la con- 
quista representaba el elemento más importante. El pro- 
blema de la comunión seguía al de la dispersión. Las mis- 
mas ciudades tuvieron durante mucho tiempo la misión 
histórica de ser bases de operación de conquista, depósitos, 
polvorines, metrópolis para las colonizaciones lejanas. Este 
fin no existe prácticamente hoy. Por esta razón los proble- 
mas de la comunión humana van a ponerse en primer plano 
y van a comenzar a transformarse en problemas conscientes. 
En este momento es cuando el sentido de la ciudad va a apa- 
recer en toda su pureza. Una vez libre de las funciones 
que la subordinaban a la conquista, la ciudad deberá ser 
estudiada en función de sí misma, en función de su pro- 
blema propio. Y este problema propio es el de la comunión: 
¿cómo relacionar los cuerpos de los hombres de tal manera 
que de su comunión pueda desarrollarse la humanidad? 


Tendremos que renunciar a cierto número de mitos que 
han hecho vivir a nuestros antepasados durante siglos y los 
han llevado a conquistar el espacio: los mitos del imperio, 
del héroe conquistador, de la Cruzada, del descubrimiento 
del nuevo mundo, de Eldorado, de las islas lejanas, de la 
búsqueda del Santo Grial, del “Oeste”, de los pioneros, 
de los “bandeirantes” del Brasil... 


Pues, como lo ha mostrado Teilhard de Chardin, hoy 
no podemos dudar del sentido de la evolución humana. Hoy 
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debemos organizar la “convivencia” humana, más que lle- 
nar la tierra. Con la era de las ciudades, la humanidad entra 
"en la fase final de su evolución, comienzo de su verdadera 
historia. 


Pero en esta evolución ¿cuál puede ser el sentido de la 
protesta bíblica? No es indiferente que la historia de Israel 
se haya colocado precisamente al comienzo de la urbani- 
zación, en una época en la que nadie hubiera podido sos- 
pechar lo que este fenómeno representaba para el futuro de 
la humanidad. No veamos tampoco en las palabras de los 
profetas los lamentos de los supervivientes de una civi- 
lización atrasada delante de las primeras victorias de una 
civilización nueva. Se trata de una advertencia, de una señal 
de alarma. Precisamente porque las ciudades iban a conocer 
un futuro tal, era necesario denunciarlas. Si los profetas las 
acusan no es porque juzguen su civilización inferior. Es como 
si tuviesen la intuición del futuro, como si hubiesen adivi- 
nado los sortilegios de las ciudades futuras y toda la inhuma- 
nidad que podían acumular. 


Todo sucedió como si los profetas hubiesen tenido desde 
las primeras experiencias urbanas la misión de decir: cuidado, 
las ciudades no son lo que prometen. No son la comunión 
humana. Los profetas vieron también que ni siquiera se tra- 
taba de colocar buenos israelitas en lugar de malos paganos 
a fin de purificar la ciudad o de hacerla inocente. La ciu- 
dad se encarga de contaminar a sus habitantes. Aun con la 
ley de Moisés no hay modo de hacer una ciudad que responda 
a la necesidad de comunión humana. Sólo Dios tiene el se- 
creto de la comunión humana, y este secreto no lo reveló a los 
profetas de Israel sino de un modo negativo. 
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Frente a la ciudad que comienza a surgir, sin la ciudad 
que rechaza, Israel tiene la misión de construir y de dar 
testimonio de otra forma de “convivencia” humana. En pri- 
mer lugar, se presenta bajo la forma de la comunidad de la 
alianza, una forma de “anfictionía”, diferente totalmente 
de las formas conocidas en la Grecia antigua. La comunidad 
de Israel es un reagrupamiento de tribus, no en ciudades o 
pueblos, en estados o provincias, sino alrededor de un men- 
saje y de un sentimiento de pertenencia a una historia común. 
Un mensaje recibido de Dios y una misión en el mundo, la 
de guardar el nombre de Dios y la promesa. Esta comunidad 
se manifiesta por medio de reuniones, recuerdos transmiti- 
dos fielmente, costumbres religiosas, sociales, morales, que 
se refieren al conjunto de la vida. 


El Israel del Antiguo Testamento lleva una vida común 
regida por factores tomados sólo de manera muy elemental 
de principios materiales: la tierra de Palestina, de la cual 
prescindirán, por otra parte, los judíos de la Diáspora. La vida 
común de Israel no es la resultante de relaciones económicas, 
de estratificaciones de la sociedad rural o urbana. Supera 
estos factores. 


Israel es un pueblo. Un pueblo no es una comunidad 
concreta, es un fenómeno natural, la resultante de factores 
espontáneos. Los pueblos son, sin duda, el resultado de múl- 
tiples actos libres. Pero, cuando se presentan a los individuos, 
sólo les piden la sumisión al pasado. Se presentan como con- 
juntos de determinismos. Ahora bien, Israel es más que eso. 
Es una comunidad que se rehace cada día por la fidelidad 
consciente y voluntaria de sus miembros. No basta nacer 
israelita. Hay que ratificar este nacimiento por una adhe- 
sión personal a la altanza, por una aceptación del mensaje y 
de la misión, por una sumisión a la ley. Los otros pueblos no 
tienen nada parecido. 


El gabal es para Israel el modo según el cual se lleva a 
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cabo la comunión de los hombres. Israel persigue esta ten- 
tativa sorprendente de organizar la vida de los hombres en 
común a partir de una simple palabra, sin construir una ci- 
vilización material original y por encima de las diferencias 
materiales. En Israel, ricos y pobres olvidan sus diferencias 
al oír la ley. Se crean una comunidad que prescinde de la 
percepción inmediata. Los lazos que los israelitas sienten 
entre sí en el qabal resultan de una capacidad de ver más 
allá del fenómeno. 


El qabal es una cuasi-Iglesia. O, mejor dicho, podemos 
compararlo con ese medio ambiente social que a veces los 
fieles de las iglesias cristianas establecieron entre sí, con ese 
“ghetto”, como se lo ha llamado a menudo, dando a esta 
palabra un sentido peyorativo, que no tiene el gabal, claro 
está. Se trata de algo que sustituye a la ciudad como elemento 
ambiental de vida. En el Antiguo Testamento el gahal, la 
comunidad, es la forma de vida común, que al mismo tiempo 
testimonia contra la ciudad y pretende superarla. Es la alter- 
nativa de la ciudad. Comunidad de esperanza, frente a una 
comunidad de riquezas, tan engañadora; comunidad frater- 
nal, frente a una comunidad de antagonismos. 


Después del destierro, el verdadero carácter de Israel 
apareció más claro que antes. Las monarquías sembraban la 
confusión. Cuando Israel dejó de ser un Estado, aparecieron 
más claramente los verdaderos lazos de su vida común. El 
pueblo de Dios dejó de fijar su atención en los fenómenos 
de la vida política, social o económica. Los dejó bajo la 
dirección de otros pueblos, para atender sólo a lo que cons- 
tituía la originalidad de su comunidad. 


Sin embargo, el pueblo de Israel del Antiguo Testamento 
no se transformó en Iglesia. Nunca fue una comunidad ba- 
sada en un puro compromiso voluntario. No nació para ello. 
Los prosélitos nunca fueron admitidos de pleno derecho. 
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Además, el vínculo con la tierra de Palestina o la asociación 
en forma de ghettos en las ciudades de los paganos hizo que 
la comunidad de Israel siguiese siendo siempre un medio 
ambiente de vida completo, excluyendo toda participación 
en otros medios. 


¿Cuál era la misión de la comunidad de Israel? ¿Era 
proponer una fórmula de sustitución de la ciudad a título 
definitivo? De ninguna manera. La vida común de Israel 
fue, ante todo, una protesta contra la sociedad, contra la 
vida comunitaria de los paganos y principalmente contra las 
ciudades paganas. Fue negación. No podía pretender ser 
solución universal al problema de la comunión humana. 
Debía acallar los atractivos de la ciudad pagana para pre- 
parar el advenimiento de la solución divina. 


Pero examinemos la ciudad pagana. ¿Cómo la presenta 
la Biblia? ¿Esta presentación corresponde a lo que los do- 
cumentos históricos nos dicen de las antiguas ciudades del 
Oriente, a lo que la historia o la experiencia nos enseñan 
de las ciudades paganas de todos los tiempos? 


b) Las ciudades paganas según la Biblia 


Volvamos al texto fundamental en esta materia, al epi- 
sodio llamado de la torre de Babel (Gn 11, 1-9): “Después 
dijeron: Ea, vamos a edificarnos una ciudad y una torre 
con la cúspide en los cielos (entendamos: una ciudad con 
un zigurat), y hagámonos famosos, por si nos desperdigamos 
por toda la haz de la tierra. Bajó Yahvéh a ver la ciudad y 
la torre que habían construido, y dijo Yahvéh: He aquí 
que todos son un solo pueblo con un solo lenguaje, y éste 
es el comienzo de su obra. Ahora nada de cuanto se propon- 
gan les será imposible. Ea, pues, bajemos, y, una vez allí, 
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confundamos su lenguaje, de modo que no entienda cada 
cual el de su prójimo. Y desde aquel punto los desperdigó 
Yahvéh por toda la haz de la tierra, y dejaron de edificar la 
ciudad. Por eso se la llamó Babel porque allí embrolló 
Yahvéh el lenguaje de todo el mundo” (11, 4-9). 


Separemos los elementos que parecen representar sólo 
tradiciones folklóricas, para retener los que parecen haber 
sido conservados por los redactores últimos del libro de la 
Ley. Podemos indicar lo siguiente: 


En primer lugar, este episodio sólo puede comprenderse 
correctamente colocándolo frente a la visión de la nueva . 
Jerusalén de san Juan en el Apocalipsis. En efecto, es el 
episodio sobre el cual gira la historia de la humanidad y la 
historia de Israel, o, mejor, la historia que comienza con 
Abrahán y acaba con la nueva Jerusalén. Podemos decir 
que, en la perspectiva bíblica, lo que comienza con Abrahán 
es la respuesta de Dios al problema que los hombres qui- 
sieron' resolver en Babel. Los hombres de todas las naciones 
(Gn 10), que han intentado formar la unidad, pero en vano. 
Los encontramos al final de la historia bíblica: “Después 
miré y había una muchedumbre inmensa, que nadie podría 
contar, de toda nación, razas, pueblos y lenguas, de pie de- 
lante del trono y del Cordero” (Ap 7, 9). 


La humanidad está hecha para la unidad. Tiene por mi- 
sión y fin último el reunirse. El pecado de Babel no fue, 
pues, el haber querido la unidad de la humanidad; ya que 
ése es el designio del creador. El pecado consistió en querer 
construir una ciudad como Babilonia para llevar a cabo el 
proyecto de comunión humana, en creer que Babilonia era 
la solución verdadera de la humanidad. 


Además, no hay que acusar a la ciudad como tal, puesto 
que Dios mismo finalmente funda una ciudad. La Biblia 
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acusa a la ciudad tal como los paganos no pudieron menos 
de hacerla 


La construcción de la ciudad no se acabó. Los hombres 
no pudieron entenderse. ¿Á qué, pues, atribuir su fracaso? 
El Génesis presenta a Dios como el autor de la interrupción 
de los trabajos y de la división de los hombres. ¿Cómo hay 
que entender eso? ¿Hay que recurrir a una especie de celo 
divino preocupado de ver a los hombres conseguir por sí 
mismos las obras que Dios se reserva? No obra así el celo 
divino. En general, la Biblia, como los antiguos, atribuye 
a una intervención divina las consecuencias de las acciones 
humanas. Es un modo de decir que las acciones humanas 
no son gratuitas, que producen fruto, bueno o malo. Por con- 
siguiente, el hombre debe reconocer los frutos de su acción 
y sacar las consecuencias. Si Dios ha interrumpido la cons- 
trucción de Babel, eso significa que la obra ha comenzado 
en tales condiciones que lleva en sí las causas de su fracaso. 
Lo que Dios hace aquí, según el reto bíblico, es simplemente 
mostrar la realidad. La misión de reunir a los hombres y 
de hacerles vivir en comunidad superaba la capacidad de los 
hombres. Ese es el término adonde Dios quiere conducir a 
los hombres. Y en este sentido construir la ciudad no es 
pura utopía. Es presunción. Es querer hacer, sin Dios, fuera 
de la economía divina, lo que Dios quiere llevar a cabo como 
remate de una historia. 


Más aún. Para el autor de la Biblia la interrupción de la 
construcción fue un beneficio. Nosotros estamos tentados de 
interpretar el acontecimiento como si Dios hubiese impedido 
la realización de una obra grandiosa de civilización. Para 
los israelitas que conocieron a Babilonia de cerca y que 
fueron víctimas de su grandeza y esclavos explotados por 
los grandes de la ciudad, esta imagen de la venganza divina, 
de un Dios que interrumpe las obras, era una imagen de 
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liberación y de justicia. Dios dispersó a los hombres por 
compasión, cuando vio cómo procedían en la realización de 
la comunión, cómo en nombre de la comunión aplastaban 
al hombre y cómo levantaban ídolos para justificar la opre- 
sión, el crimen y la injusticia, 


Como conclusión de las lecciones del episodio de Babi- 
lonia y de su zigurat, diremos que el proyecto de ciudad 
emprendida por los hombres queda inacabado porque el 
modo de realizarlo introduce en la obra fermentos de des- 
trucción, que impiden llevarla a buen término. Los hombres 
se dispersan porque ése es el único medio de escapar al 
peso que los aplasta. 


Por lo demás, bien podría ser que en el siglo XX pu- 
diésemos asistir a una especie de realización histórica del ar- 
quetipo de Babel. Las megalópolis modernas se desarrollan 
de un modo tan anárquico, que ya en varios lugares, por 
ejemplo en Estados Unidos, se manifiesta un fenómeno de 
exurbanización. Todos los que pueden huyen de las grandes 
ciudades y se construyen casas alejadas del ruido, de la aglo- 
meración, del nerviosismo de las ciudades. Es como una de- 
mostración de que las ciudades no pueden mantener a los 
hombres que han atraído. Los trata tan mal, que no encuen- 
tran otra solución que marcharse. ¿No es eso lo que quería 
darnos a entender el autor inspirado, como si con la poca ex- 
periencia que se tenía entonces de la vida urbana hubiese 
bastado para percibir los signos de corrupción que los hom- 
bres introducen en su obra? 


Dios intervino, pues, para poner un modelo nuevo de 
vida común frente al fracaso humano, para que la dialéctica 
así establecida pudiese surgir seguidamente la verdadera 
solución. 
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Parece que esta interpretación del Gn 11, 1-9 pro- 
porciona un marco que permite reagrupar las acusaciones 
de los profetas contra las ciudades. 


Lo primero que escandaliza a los profetas es la arrogan- 
cia, la presunción, la ostentación de riqueza y de poder. 


Porque si las ciudades paganas atraen a los hombres, lo 
hacen para esclavizarlos. Israel se acordará siempre de su 
permanencia en Egipto, de cuando el Faraón obligó a los 
hijos de Jacob, a aquellos nómadas, a trabajos forzados para 
construir las ciudades que proclamaban su poder. El Exodo 
dice: “Pusieron, pues, capataces a los israelitas para opri- 
mirlos con duros trabajos; y así edificaron para Faraón las 
ciudades de depósito: Pitón y Ramsés” (Ex 1, 11). Las ciuda- 
des antiguas, que nos impresionan todavía por sus ruinas, se 
edificaron gracias a los duros trabajos de miles de esclavos, 
a veces de centenares de miles, como esas residencias de los 
faraones, de las que sólo nos quedan los cementerios reales, 
las pirámides. 


No acusamos sólo al paganismo antiguo. ¿No han atraído 
las ciudades industriales modernas a la mano de obra para 
reducirla más fácilmente a esclavitud? ¿No han sido cons- 
truidos los rascacielos por obreros que viven en tugurios? 
Las metrópolis modernas se construyen todavía gracias a 
trabajos forzados de miles de obreros necesitados, obligados 
a aceptar condiciones de vida, sin esperanza de librarse algún 
día de su esclavitud. Cuando nuestras grandes ciudades mues- 
tran su riqueza y su grandeza, ocultan a la vez y con mucha 
frecuencia miserias merecedoras de aplicárseles las acusa- 
ciones vengadoras de los profetas. 
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c) Las ciudades y la bistoria 


La historia y la arqueología no desmienten el retrato 
que los profetas hacen de las ciudades. Nos dicen, en primer 
lugar, que las ciudades fueron ante todo concentraciones de 
riquezas. Junto a los pueblos que viven a diario de una eco- 
nomía de subsistencia, las ciudades almacenan víveres y viven 
de provisiones almacenadas. Las ciudades no producen, por 
otra parte, todo lo que almacenan y consumen. Absorben 
los productos de los campos. “Todo el mundo trabaja para 
ellas. La actividad típica de las primeras ciudades es el inter- 
cambio de mercancías y servicios. El comerciante fue el 
personaje que dejó huella en la sociedad urbana. 


Las ciudades nacieron en el momento en que pudo con- 
cebirse el comercio. Los pueblos se transformaron en ciu- 
dades cuando un cierto número de habitantes pudo dedi- 
carse a otras actividades que a las impuestas por la subsis- 
tencia. Las ciudades nacieron de los excedentes agrícolas, 
fruto de las condiciones más favorables o de las mejoras 
técnicas. Al producirse objetos de lujo, necesidades nuevas, 
y para atender a éstas, nació cierto número de profesiones 
nuevas. La sociedad urbana comenzó a diversificarse. La 
ciudad se transformó en centro de almacenamiento de estos 
nuevos productos y en centro comercial. Así aparecieron 
las primeras aglomeraciones urbanas en Sumeria, y más 
tarde en toda Mesopotamia: Eridu, Larsa, Lagas, Uruk, 
Nipur, Surupak y Kis, Gender, Nasr, Esnuna, Mari... Se 
formaron otras ciudades en Egipto y en el valle del Indo. 
Todas las primeras ciudades se construyeron en llanuras 
aluviales fértiles, con posibilidad de grandes cosechas, y 
al mismo tiempo lejos de materias primas, es decir, en un 
ambiente que sugería los intercambios de productos agrí- 
colas por productos de materias primas —madera, piedra, 
metales-— sacados de montañas más pobres. 
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La riqueza acumulada en las ciudades de la antigiiedad 
podría ser hoy mismo impresionante. Ur llegó a ciudad en 
el 5.” milenio. Fue una gran metrópoli del Antiguo Oriente, 
junto al Golfo Pérsico. Debió alcanzar 30.000 habitantes en 
el 4? milenio, pero pudo llegar a los 100.000 en el año 2500. 
Babilonia tendría 150.000 bajo los sucesores de Hammurabi, 
y más de 300.000 en tiempos de Nabucodonosor. Menfis, 
Nínive, fueron ciudades parecidas, Más adelante, la antigiie- 
dad cuenta con ciudades más importantes todavía, Seleucia, 
que desplazó a Babilonia después de la muerte de Alejandro, 
pudo contar con 600.000 habitantes. 


Pataliputra, en el valle del Indo, debió alcanzar el me- 
dio millón, cuatro o cinco siglos a. de C. Siracusa, fundada 
por los griegos, rebasó rápidamente a todas las ciudades de 
la madre patria, Con sus 400.000 habitantes, su tirano, 
Dionisio 1, la hizo la mayor ciudad del Mediterráneo al entrar 
en el siglo IV. Cartago no superó, sin duda, los 300.000. 
Pero Alejandría se debió acercar a los 700.000 al co- 
mienzo de la era cristiana, no superándola sino Roma con 
más del millón, según se estima, en tiempo de los empera- 
dores. 


Desde su aparición, las ciudades se presentaron como 
una verdadera matamorfosis de la humanidad, como un paso 
hacia adelante que implicaba una mutación. De repente, la 
revolución urbana liberó energías humanas milenarias in- 
sospechadas. Y fue verdaderamente necesario que la ciudad 
apareciera a los ojos de sus habitantes como un inmenso 
progreso para que sus habitantes se sometiesen al sufrimien- 
to y a las humillaciones que les exigía. Pues, desde el prin- 
cipio, la ciudad apareció marcada con una contradicción. 
Portadora de las más grandes esperanzas, se convirtió en ins- 
trumento de opresión. Las energías humanas que liberó 
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fueron confiscadas por los más fuertes y por los más violen- 
tos, que no dejaron a los vencidos sino las migajas del festín. 


La ciudad pagana es asimismo profundamente religiosa. 
Por los restos de templos que hemos encontrado, podemos 
comprobar que no fue la devoción la misma en todas partes. 
Fue, por ejemplo, mayor en las ciudades de Sumeria que en 
el Norte de Mesopotamia, pero fue grande por todas partes. 
Algunas ciudades parecen haber sido sólo dependencias de 
los templos, como las ciudades sumerias, o algunas ciudades 
mayas, O Tiahuanaco en la alta meseta boliviana, antigua- 
mente a orillas del lago Titicaca. Son casos extremos. Pero 
¡cuántas ciudades antiguas dominadas por la mole impotente 
de sus templos! Hemos recordado ya muchas veces los zigu- 
rats de Mesopotamia. Sin embargo, todas las civilizaciones 
antiguas presentan fenómenos parecidos. Tal es el caso de 
aquella extraordinaria ciudad de Teotihuacán, en la meseta 
central de México, metrópoli que alcanzó a lo largo de su 
edad clásica, del siglo I a. C. al VI d. C., los 100.000 habi- 
tantes, antes de extinguirse misteriosamente. Estaba coronada 
por dos templos colocados en lo alto de las pirámides del sol 
(63 m.) y de la luna (42 m.). Con el templo de Quetzal- 
coatl y los santuarios secundarios, se había hecho de la ciudad 
un lugar de culto. Se puede decir que la ciudad entera es- 
taba al servicio de los templos. Los artesanos los adornaban, 
los comerciantes les suministraban los recursos de la región 
y los funcionarios desempeñaban las funciones sagradas. El 
clero era allí, como casi siempre en las ciudades paganas, 
muy numeroso y privilegiado en todos los aspectos. 


Si la vida religiosa desempeñaba un papel primordial 
en el sistema económico de las ciudades antiguas, al lado de 
la vida de palacio y en conexión con ella, su función cultural 
no era menos importante. Las grandes liturgias coincidían 
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con las grandes fiestas de la ciudad. Poseemos documentos 
sobre todo de la fiesta de Año Nuevo en Babilonia. Su 
ceremonial manifiesta claramente que la estructura de la 
ciudad estaba planeada en función de las procesiones anuales: 
la gran avenida tiene el único sentido de permitir la proce- 
sión. En Teotihuacán, el urbanismo era también, ante todo, 
litúrgico: la gran avenida de 2 km. de larga y de 45 m. de 
ancha es una digna réplica a la gran avenida de Babilonia. 
Estas grandes vías procesionales eran maravillas artísticas. 
La de Teotihuacán estaba bordeada de paredes cubiertas de 
esculturas y de pinturas. La de Babilonia, de 23 m. de ancha, 
estaba pavimentada con grandes losas; entre la ciudadela y 
la puerta de Istar, estaba guarnecida por paredes esmaltadas 
de azul de 7 m. de altas, en las que brillaban rosetones ama- 
rillos y también 120 leones distanciados 2 m. unos de otros. 


La ciudad antigua no es, sin embargo, sólo lugar de una 
vida religiosa intensa. Es en sí misma una realidad sagrada. 
Está envuelta en un mito. Por eso, las liturgias no son actos 
religiosos en la ciudad; son actos de la ciudad, expresión de 
su vida. 


En el origen de las ciudades hay generalmente, según las 
leyendas de fundación, hechos sobrenaturales. No se funda 
una ciudad sin consultar a los oráculos. Es necesario, pues, 
que nazca de la voluntad de los dioses. En cuanto a la funda- 
ción en sí misma, es una consagración. Trazar sus límites es 
un acto sagrado: el sulcus primigentas. En Roma, se conserva 
el recuerdo de la ceremonia en la cual Rómulo trazó con 
el arado el surco que definía los límites de la ciudad. 


En realidad, la fundación de la ciudad forma parte del 
mito de la creación del mundo. En el poema babilónico de la 
creación, la obra de Marduk termina con la fundación de Ba- 
bilonia, la construcción de el E-sag-il, y el establecimiento 
de la fiesta anual de conmemoración. 
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La ciudad es, en sí, imagen del mundo, un cosmos en 
pequeño; está situada en el centro del mundo. El templo es, 
también él, imagen del mundo, lo que basta para explicar 
su lugar en la ciudad; en Babilonia los siete pisos de E-temen- 
anki representan los siete planetas; la pirámide truncada es 
la montaña sobre la que descansa el universo. 


Gracias al mito, los habitantes de las ciudades se con- 
sideran integrados en la vida, en los ritos y en los misterios 
del cosmos por su participación en la vida de la ciudad. Su 
vida urbana tiene un sentido. La religión es la estratagema 
por la que los habitantes llegan a identificarse con la ciudad. 
Tal es, por ejemplo, el misterio de la Roma quadrata, la 
Roma dividida en cuatro partes. Cuando el agorero instalado 
en su sede dirige su bastón hacia el horizonte, divide al mismo 
tiempo el universo en cuatro partes, dos delante de sí y dos 
detrás, la derecha y la izquierda, la de delante y la de detrás. 
Las cuatro partes de Roma corresponden a las cuatro partes 
del cielo; Roma es la imagen del cielo. 


Como Imago mundi la ciudad de los paganos está miti- 
ficada: es el paraíso, es espacio sagrado, el lugar de la hiero- 
fanía, lugar reservado, consagrado. Se le pueden aplicar todos 
los temas del templo. En realidad la ciudad pagana es como 
un templo. Fuera de sus paredes, está el espacio de la 
anarquía, dominado por el demonio. El objeto de las paredes 
no es sólo el de proteger a la ciudad contra los enemigos, 
bestias salvajes, bandidos, enemigos armados. Más bien 
tienen por fin protegerla de todos los enemigos visibles e 
invisibles. Delimitan el espacio sagrado y protegido. Cons- 
truir una ciudad es reestablecer una cosmogonía, salvar 
el mundo del caos, volver a hallar el paraíso perdido. 


Según esto, para los paganos, tomar parte en la vida 
urbana se identifica con salvar el mundo, equivale a par- 
ticipar del gesto salvador por el que el dios creador hace 
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surgir el orden del caos. La vida urbana se convierte en li- 
turgia, y no es de extrañar que las liturgias constituyan los 
tiempos extraordinarios de la vida urbana. La simbiosis entre 
“política” y “religión” es perfecta. 


La ciudad pagana es, pues, incontestablemente religiosa. 
Pero, lejos de justificarla, eso es precisamente lo que la acusa. 
Su carácter religioso es lo que más escandaliza a los profetas 
de Israel y la señal más segura de su depravación. No inter- 
pretemos las protestas de los profetas como expresiones de 
celo o de despecho, como si los profetas no protestasen sino 
contra la personalidad de los dioses venerados por la ciudad, 
como si los crímenes de los paganos hubiesen consistido en 
dar a otros dioses el culto debido a Yahvéh, como si su error 
hubiese sido el equivocarse de destinatarios. Se trata de otra 
cosa muy distinta. Para los profetas fue todavía más abo- 
minable la conducta de los judíos hacia Yahvéh que la de 
los paganos con sus dioses. 


Para comprender hasta qué punto se encuentra en la 
religión de la ciudad la más grande corrupción, basta recor- 
dar lo que fueron aquellas ciudades en lo concreto de la 
vida humana y ver que todo el aparato religioso tendía a 
hacer sagrado, intocable, inmutable, aquel sistema de opre- 
sión, de injusticia, de orgullo, de autosuficiencia. Se trataba 
de comprometer a Dios en aquella situación y de consagrar 
aquella misma situación de la autoridad divina. Se trataba 
de sustituir el destino de Dios por dioses sin destino. No era 
engañarse sobre la persona o el nombre del verdadero Dios, 
sino sobre lo que Dios es y sobre su relación con el hombre. 


Los mitos de la ciudad y la religión que imponen ocultan 
el sentido de la ciudad, encubren su sentido de comunión 
humana en lugar de darle importancia. Los mitos hacen que 
la ciudad regrese al cosmos. En lugar de ver al hombre 
emerger del cosmos, lo atan a él. Lo que impresiona en las 
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ciudades antiguas es la importancia dada a los elementos 
materiales, a los monumentos. Estos monumentos tienen 
valor en sí mismos. No sirven a los hombres. Los templos 
antiguos son moradas de dioses. No sirven en absoluto a los 
hombres; no son, por ejemplo, como las iglesias cristianas, 
que son ante todo sitios de reunión. De la misma manera, 
las avenidas, los palacios, las murallas. Los elementos clá- 
sicos de las ciudades paganas no sirven a los hombres. La 
ciudad alberga hombres para servirse de ellos. Pero no está 
al servicio de los hombres que alberga. Y la religión permite 
todo eso, o más bien lo exige. 


Hasta las ruinas son significativas. De Menfis, la célebre 
ciudad de Egipto, sólo queda la necrópolis de los reyes, enor- 
me cementerio. De las ciudades sumerias quedan los zigurats. 
Casi por todas partes se encuentran restos de templos, de 
palacios, de paredes, de puertas abiertas en las murallas. 
Pero nada o casi nada queda de los habitantes. No se les 
daba importancia. Los dioses ignoran la persona humana. 
Los dioses son los que han empujado a construir ciudades 
monumentales para su gloria y no ciudades residenciales para 
los hombres. He aquí, pues, adónde ha conducido la ignoran- 
cia del verdadero Dios. En el paganismo los pueblos llegan a 
creerse esclavos de los dioses inventados por ellos. Y porque 
se creen esclavos, se encadenan y sacrifican su trabajo para 
construir edificios a sus ídolos. Además, puesto que el rey 
es delegado de los dioses y está investido de su poder, el 
servicio al rey completa el servicio a los dioses. Construir 
palacios se transforma en obra piadosa. 


La contradicción interna de las ciudades se manifiesta 
claramente en el ciclo de la guerra. Los ciudadanos esclavi- 
zados construyen torres elevadas, paredes gruesas, palacios 
espléndidos; seguidamente los enemigos destruyen todo, y 
se vuelve a comenzar. El mismo orgullo que hace a los 
hombres esclavos de la gloria de sus dioses y de sus reyes, 
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los hace luchar contra todos sus enemigos. Y así comienza 
la guerra. 


La religión pagana se aparta de Dios porque hace creer 
a los hombres que su salvación está sólo en la fuerza y en 
la salvaguardia de su ciudad, y de este modo los entrega a 
los vencedores. Por las liturgias que asocian a los ciudadanos 
a la creación mística del mundo, la religión de las ciudades 
antiguas da la impresión de que el hombre puede tomar parte 
en la obra creadora. Le basta entregarse a la ciudad, ponerse 
al servicio del templo y de la corte. Se le hace creer que, si 
se Opusiese, caería en el caos, su vida se desintegraría. 


Convencer a los hombres de fraguar sus propias cadenas 
¿no es la más brutal de las mistificaciones? 


Ahora bien, las ciudades construidas por las civilizaciones 
humanas están llenas de tales mistificaciones. No lo hubié- 
ramos reconocido, ciertamente, a no ser por las protestas de 
los profetas, por la negación de Israel. 


Atenas, por ejemplo, la ciudad griega ideal, la obra 
maestra de la antigiiedad, contaba, en la época de su esplen- 
dor (431) con unos 40.000 habitantes, hombres libres, con- 
tra 150.000 personas sin derechos civiles, extranjeros, mu- 
jeres, niños, y 100.000 esclavos. Aun suponiendo las cifras 
exageradas, la proporción debía ser ésa, más o menos. 


Roma mantenía cientos de miles de parásitos, los mos- 
trencos de su imperio. Les distribuía el pan y los juegos, en 
la imposibilidad de darles trabajo y salario. Era un prole- 
tariado inútil, versátil, elemento constante de disturbios y 
discordias, mantenido para aclamar a los emperadores. Al 
mismo tiempo los pueblos sometidos trabajaban para man- 
tener esta masa inútil, para darles el pan gratis y procurar- 
les los juegos del circo. 
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La ciudad, tal como era, hubiera continuado presentán- 
dose como una mezcla inevitable de esperanzas y frustracio- 
nes, de riqueza y de miseria, de poder y de esclavitud, como 
fruto de una fatalidad, si la negación profética del Antiguo 
Testamento no la hubiese desenmascarado, si no le hubiese 
puesto en frente la imagen de una comunión humana, la 
comunidad de la alianza, formada por hombres que se ale- 
jaron de las ciudades para intentar otra cosa. Entonces apa- 
reció que lo que Israel buscaba en el desierto era el sentido 
de la ciudad. Presentando a las naciones el plan de una 
comunión de hombres, de personas, fundada únicamente en 
una conciencia común, en una voluntad común, Israel des- 
cubrió el fracaso de la ciudad. Hizo ver que la ciudad no 
podía tener otro sentido que el de realizar la comunión hu- 
mana. Eso precisamente era lo que había atraído a los hom- 
bres a la ciudad. Eso continuaban esperando contra toda es- 
peranza. Pues esa esperanza siempre quedaba frustrada. 


La negación de Israel hacía ver que la ciudad necesitaba 
de una salvación. Pero Israel no la ofrecía. Sólo ofrecía una 
paradoja: la huida, el desierto. No era, efectivamente, la so- 
lución de Dios. La huida sólo tenía por fin permitir la nega- 
ción para preparar una salvación futura. No era en sí un 
término, un fin, una solución. En cuanto a la comunión de : 
la alianza, los profetas acusaron constantemente a Israel de 
no serle fiel. La comunidad de la alianza no se puso en 
práctica. La idea de las tribus reunidas fraternalmente en 
el desierto no se realizó. Sólo fue una visión profética cuyo 
fin consistió únicamente en hacer aparecer los defectos de 
las ciudades construidas por los hombres y en dar a conocer 
la espera de otra ciudad para el futuro. Se trataba de hacer 
ver lo que sigue oculto en la ciudad pagana y constituye 
su sentido único y su justificación: la promoción de la co- 
munión de los hombres. 


69 


3. El fin de la dialéctica: la superación de la ciudad 


Según la perspectiva bíblica, el factor nuevo, motor de 
la dialéctica de salvación de la ciudad, es Israel y su testi- 
monio profético. Israel, pues, es suscitado y enviado por 
Dios. Es propiamente la intervención de Dios en la historia. 
Los elementos de la dialéctica de salvación de la ciudad no 
se dan desde el principio. No son inmanentes a la ciudad en 
su origen. El testimonio profético no era inmanente a la 
ciudad. Era inimaginable de todo punto en la ciudad pagana. 
Los sabios y filósofos que, a veces, tuvieron como un presen- 
timiento de la ciudad, quedaron incomprendidos o incluso, 
como Sócrates, fueron expulsados de la ciudad y aniquilados. 


Hubo, pues, en un momento dado de la historia, una 
entrada de algo nuevo, la denuncia de los profetas en toda 
su extensión, esa denuncia que es la Biblia, testimonio eterno 
de lo que se vivió en un tiempo para enseñanza perenne. 
Y, sin embargo, la venida del mensaje profético era tan 
sólo una etapa. Más allá de la negación habrá otro gesto 
de Dios, y será un gesto de reconciliación a través de una 
superación de la ciudad. La idea de comunión humana dejará 
de ser extraña a la ciudad, la ciudad dejará de estar vacía de 
sí misma. Y esta última fase de la dialéctica de salvación 
tampoco se ha dado aún. Tampoco es inmanente a la ciudad, 
ni por otra parte a Israel. El último acto de Dios para hacerla 
surgir en el mundo se llama en la Biblia el advenimiento de 
la nueva Jerusalén (Ap 21-22; Heb 12, 22-24). 

- La nueva Jerusalén constituye, según la Biblia, la rea- 
lización del sentido de la ciudad. Significa que Dios no re- 
niega de lo que ha brotado de su creación, que los hombres 
están hechos para vivir en ciudad, que la evolución social 
que culmina en la urbanización está en la línea del futuro 
de la humanidad, pero, al mismo tiempo, significa que la 
ciudad debe pasar por una salvación radical. 
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La venida de Jesús a este mundo no coincidió con la 
aparición de la ciudad nueva. Y, sin embargo, algo ha 
cambiado. ¿Qué? 


Se ha rebasado y al mismo tiempo no se ha rebasado el 
dualismo del paganismo y de Israel. Se ha rebasado y mante- 
nido a la vez el dualismo de la ciudad y de la comunidad de 
la alianza. El principio de la reconciliación se dio ya en 
Jesucristo. Pero obra obscuramente. No es suficiente para 
superar definitivamente la separación de la ciudad y de Israel. 
No es suficiente para eliminar las razones que provocaron 
la antítesis. 


Sin embargo, el dualismo se transforma: se bipolariza 
en Iglesia y vida cristiana. La Iglesia nació de Israel. Es su 
continuación y superación al mismo tiempo. Es continuación 
en cuanto, nacida históricamente de Israel, mantiene en el 
mundo, al igual que Israel, una comunidad de la alianza 
cuya unidad no es la ciudad sino la fidelidad a la palabra, 
a la alianza y a la promesa. Por ello no se disuelve en la 
ciudad. Realiza, fuera de las estructuras propias de la ciudad, 
una comunión humana. Y, sin embargo, se distingue de 
Israel en que no huye de la ciudad. Se instala dentro. 


Movida por la Iglesia, la ciudad también se transforma. 
Discute sus deformaciones históricas. Discute sus costumbres 
y política tradicionales. Tiende a transformarse en comunión 
de los hombres. No vive ya simplemente de su pasado. 
“Obra” movida por las fuerzas del futuro. La salvación de 
Dios comienza a penetrarla. 


No se trata ya de una oposición en forma de separación. 
Pues entre la Iglesia y la ciudad se realiza una especie de 
implicación mutua. Los mismos hombres pertenecen a la 
ciudad y a la Iglesia. La Iglesia está, por tanto, en la ciudad 
y la ciudad en la Iglesia. No se confunden; constituyen, 
más bien, como dos polos de una misma historia. 
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Entre la afirmación y la negación de la ciudad hay ya 
una síntesis. La que cada cristiano procura establecer en su 
persona. Cada uno, en efecto, depende de los dos polos. Pero 
esta síntesis siempre es inestable, inacabada. Nunca hay ar- 
monía completa. Cada cristiano experimenta en sí mismo 
la tensión entre la ciudad y la Iglesia, a pesar de los es- 
fuerzos de síntesis. 


Veamos sucesivamente la Iglesia y la ciudad de régimen 
cristiano, 


a) La Iglesia 


El Nuevo Testamento y veinte siglos de historia mues- 
tran la supervivencia en la Iglesia de las ideas esenciales del 
judaísmo en cuanto se refieren a su actitud hacia la ciudad. 
Sin embargo, estas ideas están transpuestas en un contexto 
más reciente que les da resonancias nuevas en la continuidad 
con el Antiguo Testamento. La historia enseña, por otra 
parte, que la Iglesia está siempre amenazada de recaer en las 
actitudes del Antiguo Testamento y que debe reformarse 
constantemente para seguir fiel al espíritu del Nuevo. 


Jesús conoció durante sus años de vida pública la vida 
nómada de los patriarcas. Fiel al carácter de su pueblo, pasó 
por esta tierra como extranjero. Cuando subió a Jerusalén 
lo hizo como huésped. Pasó su vida de profeta yendo de 
ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo (Mt 4, 23; 9, 35; 
Lc 4, 43). Envía también a sus mismos discípulos de ciudad 
en ciudad (Mt 10, 11, 23). Más tarde los Hechos de los 
Apóstoles muestran a los enviados de Jesús yendo de una 
parte a otra como viajeros infatigables. 


Sin embargo, la vida errante de los discípulos tiene un 
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sentido que rebasa el de la vida errante de los hebreos. 
Los cristianos dirán con san Pablo: “Para nosotros nuestros 
derechos de ciudadanía radican en los cielos” (Flp 3, 20). 
En eso son como Abrahán, que “esperaba entrar en la ciudad 
de firmes cimientos, cuyo arquitecto y constructor es el 
mismo Dios” (Heb 11, 10). Pero los cristianos no viajan 
sólo para esperar, por carecer de morada permanente. Van 
a las ciudades, van de ciudad en ciudad, no sólo de paso, 
sino como embajadores enviados para anunciar en ella el 
Evangelio. San Pablo no va sólo de ciudad en ciudad porque 
es expulsado o porque no quiere adaptarse. Va a la ciudad 
y continúa su camino porque le quedan otras ciudades que 
visitar. 


“Extranjeros y huéspedes de paso”. Así se llamaban a 
sí mismos los israelitas. San Pedro aplica los mismos títulos 
a sus cristianos (1 Pe 2, 11). Según la Epístola a los Hebreos 
los grandes antepasados en la fe, que fueron huéspedes y 
peregrinos sobre la tierra (Heb 11, 13), son nuestros mo- 
delos. Como ellos, “no tenemos aquí ciudad permanente, 
sino que vamos buscando la ciudad futura” (Heb 13, 14). 
En este sentido seguimos siendo una diáspora, un pueblo 
que no se reúne en este mundo visible, sino que espera reu- 
nirse en un mundo futuro. La ciudad es el cuerpo, la unión 
de los hombres. Una diáspora queda fuera de esta unión. 
Se establece al margen. Por eso los cristianos esperan reu- 
nirse en el futuro. No tienen sobre la tierra ciudad que sea 
la ciudad de los cristianos (1 Pe 1, 1; Sant 1, 1). 


Y, sin embargo, la diáspora de los cristianos es diferente 
de la de Israel. La de Israel suscita la creación de ghettos 
en las ciudades de los paganos, pues los judíos seguían in- 
diferentes al desenvolvimiento de las ciudades paganas, de 
las que no debían sentirse solidarios. Pero los cristianos 
no deben ya formar ghettos. No tienen en sí ningún prin- 
cipio de distinción que los lleve a reagruparse entre sí. Per- 


73 


tenecen a la ciudad pagana por nacimiento y no son indi- 
ferentes a su progreso. Por el contrario, su misión los envía 
a la ciudad pagana. Su diáspora está orientada no hacia fuera, 
sino hacia dentro. 


En la antigua Iglesia, la conciencia que tienen las igle- 
sias de ser extranjeras se expresa por el nombre que se dan. 
Se llaman “parroquias”, y esta palabra recuerda al estatuto 
de los extranjeros en las ciudades del mundo romano. Las 
iglesias son parroquias, es decir, colonias de extranjeros. En 
el siglo 11 todavía se comprende y se admite el sentido 
etimológico de la palabra. Cuando se hablaba de “parro- 
quias” extendidas por el mundo, o de la “parroquia” de 
tal ciudad, se quería hacer resaltar el carácter de diáspora, 
de extranjeros y de huéspedes que tenían los cristianos. Pero 
al mismo tiempo se palpaba que la designación de “parro- 
quia” de tal o cual ciudad significaba a la vez una solidaridad 
con la ciudad. Parroquia, de hecho, tomó un sentido dife- 
rente del de ghetto de esta o de aquella ciudad, o de colonia 
palestina de ta] o cual ciudad. Parroquia significó comunidad 
cristiana, cuya misión es tal o tal ciudad. Se refleja en las 
palabras el nuevo sentido que toma la diáspora. 


El desierto también sobrevivió en la Iglesia. San Juan 
Bautista anuncia su mensaje en el desierto (Mt 3, 1, 3). Jesús 
comienza su misión por una estancia de cuarenta días en el 
desierto (Mt 4, 1), en la que no podemos menos de recono- 
cer una continuación de la gran Leyenda del desierto de 
Israel (Dt 8, 2s). El hambre, la tentación, el desierto mis- 
mo recuerdan los cuarenta años de vida nómada de las doce 
tribus, la vida de Moisés, la vida de Elías. También la Igle- 
sia es alimentada (Mt 14, 13ss) y tentada en el desierto. 

Los cristianos vivieron espiritualmente el desierto desde 
el principio. No sólo tomaron el nombre de gabal, “iglesia”, 


74 


sino que quisieron vivir sus costumbres. Viviendo en la 
ciudad, vivían como si estuviesen en el desierto. Al menos, 
eso parecía el ideal. La vida de las primeras comunidades 
cristianas fue vida monástica. Cuando las comunidades se 
hicieron más numerosas y sus costumbres dejaron de ser las 
del desierto, los que permanecieron sensibles a la vocación 
de “iglesia” sintieron la necesidad de huir al desierto, en el 
sentido propio, y de imitar la experiencia de Israel, de Moi- 
sés, de Elías, en el sentido más concreto, más material de la 
experiencia. La vida de san Antonio fue sentida como una 
llamada, como la llamada al retorno de la Iglesia a sus orí- 
genes. Miles de cristianos convertidos tomaron el camino 
del desierto, o al menos, del campo, del monasterio. En el 
ambiente del desierto encontraron las ideas bíblicas de la 
revelación del verdadero nombre de Dios, de la tentación 
y de la educación divina, de la pobreza. La ascesis y la mís- 
tica del desierto suministraron, por así decir, el armazón 
de la doctrina de los caminos espirituales, de la elevación 
del cristiano de todos los tiempos. 


Sin embargo, el desierto no tiene para la Iglesia la mis- 
ma forma que en el Antiguo Testamento. El pueblo de Is- 
rael se instalaba verdaderamente en un estado de separación, 
renunciando a tomar parte en la civilización del mundo. La 
Iglesia no se instaló en el desierto de manera permanente, 
Para los monjes mismos, la salida de la vida urbana no es 
definitiva, ni total. El desierto es mucho más un modo de 
vida interior y personal que una forma exterior. Cuando se 
manifiesta de modo visible, como en la vida eremítica o mo- 
nástica, es más signo y símbolo que intención de sustraerse 
a la vida de la ciudad y a sus consecuencias. 


La tentación de la Iglesia consiste en dar marcha atrás, 
en volver a las actividades del Israel del Antiguo Testamen- 
to, en aislarse en ghettos, en desarrollar la vida aislada de 
un pueblo separado, y en ignorar lo que sucede en la ciudad. 
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Hubo cierto ideal monástico en la historia, a lo largo de 
la alta edad media. En el momento en que la vida urbana de 
Europa occidental había vuelto al nivel anterior al Imperio 
romano, los cristianos se concentraron en los monasterios, 
cuyos muros protegieron el desarrollo de la Iglesia. El cris- 
tianismo intentó constituir una especie de sociedad mística. 
Pero hay que situar este episodio en su contexto. En la ausen- 
cia de una sociedad urbana, se trataba de una especie de ci- 
vilización de sustitución, y no del ideal cristiano. 


b) La ciudad de régimen cristiano 


Jesús no quiso sólo fundar la Iglesia, quiso también re- 
construir de alguna manera este mundo y sus ciudades. Por 
eso la presencia actual de la nueva Jerusalén afecta no sólo 
a la Iglesia, sino también a todas las ciudades, en la medida 
en que el Evangelio las penetra. La ciudad misma llega a ser 
el otro polo de la existencia cristiana. Á veces cierta litera- 
tura ensalza a la Iglesia con tal exclusivismo que parece 
olvidar ese otro polo de la obra del Salvador. Pues, efecti- 
vamente, en Jesucristo se realiza una salvación de la ciudad. 


Esta dimensión de salvación no siempre la puso de re- 
lieve la teología escolástica. Es probable que este defecto se 
deba a la influencia de su filosofía helenista y quizá, tam- 
bién, accidentalmente, al hecho de que los escritos políti- 
cos de Aristóteles llegaron tarde a manos de los teólogos 
medievales, cuando ya estaba elaborada su teoría de la gracia. 
El efecto de la redención de Cristo se enunció en términos 
relacionados con el individuo. Incluso el ser social del hombre 
se describió en términos de virtudes individuales. Los efec- 
tos de la redención no se mencionan en la realidad humana 
concreta total: por ejemplo, en la ciudad. Pero basta recor- 
dar esta situación histórica para ver que la doctrina de la 
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salvación individual y de la gracia contiene implícitamente 
una afirmación de la salvación de la ciudad. 


Lo que no significa que las ciudades actuales, donde vi- 
ven los cristianos, corresponden al ideal, ni que son lo que 
podrían ser en las condiciones actuales. Excusarlas de todo 
pecado sería volver al polo representado por las ciudades 
paganas que ayudaron a legitimar la situación existente. No 
basta la venida de Cristo para que todas las ciudades se trans- 
formen en comunidades verdaderamente humanas. 


Basta una mirada a la realidad concreta para dejar de 
ilusionarse. Al contrario, la situación de las ciudades en el 
siglo XX es trágica. Actualmente, millones de hombres, 
sobre todo en los países llamados del tercer mundo, son arras- 
trados irresistiblemente por las promesas que les ofrece la 
civilización de las ciudades. Pero las ciudades no están pre- 
paradas para recibirlos y no tienen prisa para acogerlos. 
Parecen más preocupadas por mantener los privilegios de 
una pequeña minoría. Millones de hombres amontonados 
en una promiscuidad que impide todo equilibrio psicológico 
y toda vida familiar. Triunfo del amontonamiento, del ruido. . 
Hombres condenados a la inseguridad, que viven de los des- 
perdicios, de la basura dejada por la civilización. Los edifi- 
cios se multiplican. Pero también se multiplican las víctimas 
humanas de tantos esplendores. Como en la antigiiedad, las 
ciudades ensalzan a las minorías que las levantan en torno 
a sus personas, pero ignoran a las masas que se mueven al- 
rededor de sus constelaciones, 


En estos defectos de nuestras ciudades hay algo que nun- 
ca solucionaremos. Aun en las mejores circunstancias, los 
problemas corren más aprisa que las soluciones. Todavía no 
se ha resuelto un problema, cuando se descubre con horror 
otro. Siempre llegamos con retraso. Es como si hubiésemos 
contraído en los orígenes de la humanidad un retraso im- 
posible de recuperar. 
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Otra parte de los vicios de nuestras ciudades puede atri- 
buirse quizá a la rapidez de la urbanización contemporánea. 
De hecho, hay situaciones que se normalizan espontánea- 
mente al cabo de algunos años. Pero ¿quién se atrevería a 
decir que la miseria de nuestras ciudades es tal como para 
resolverse por sí misma, para arreglarse con el tiempo? 


Hay una tercera parte que constituye nuestra culpabi- 
lidad. Es la que no se arregla por culpa de los hombres. A 
ésta se dirige la palabra y la fuerza del Evangelio. 


¿Hay que decir que nada ha cambiado desde la venida 
de Jesucristo y que todo sigue como antes? No, algo cambia, 
pero este cambio puede siempre ser puesto en tela de juicio. 
No hay salvación asegurada, definitiva, como si el paganis- 
mo hubiese desaparecido para siempre y no amenazase las 
pocas conquistas logradas sobre él. 


La ciudad ha cambiado bajo la acción de los cristianos, 
por la desaparición de formas religiosas que justifican o man- 
tienen o hasta crean aberraciones. Porque las mayores co- 
rrupciones del hombre son efectos de desviaciones religiosas. 


La ciudad pagana debió cambiar sus costumbres progre- 
sivamente. Ya no es obligatoria la prostitución sagrada para 
todas las mujeres, como en la antigua Babilonia. En caso de 
calamidad pública, ya no se arroja a los niños a la boca en- 
cendida de Baal para quemarlos, como se hacía en Cartago. 
En los estadios, ya no se arroja a los cuerpos vivos de los pri- 
sioneros a las fieras para diversión de las masas, como en Ro- 
ma. Ya no existen los combates de los gladiadores. Estos 
excesos de monstruosidad provocaban el horror de los judíos 
y de los cristianos. Exceso tan grande no se tolera ya fácil- 
mente, aunque puedan todavía amenazarnos retrocesos al 
paganismo, como vimos en el nacismo. 


78 


No sería fácil demostrar históricamente qué deben las 
ciudades al cristianismo. Habría que estudiarlas una a una 
y hacer la historia de las influencias que han actuado en cada 
caso. Es más importante realzar que, sea lo que fuere del 
pasado, la tarea de los cristianos y el efecto de la redención 
de Cristo es salvar la ciudad de su mal, transformarla en una 
auténtica comunión humana. 


c) Dialéctica de la Iglesia y de la ciudad 


Podemos estudiar esta dialéctica, ya a nivel de la per- 
sona cristiana, donde tiene lugar la reconciliación, ya a nivel 
de los dos modos de vida común en un intercambio per- 
manente y en un equilibrio inestable. 


En las sociedades rurales tradicionales, como en las so- 
ciedades primitivas, la distinción entre los dos polos del ré- 
gimen cristiano no llega a manifestarse con plena claridad. 
En la civilización urbana es donde se afirma la tensión entre 
la Iglesia y la ciudad, donde la doble pertenencia se hace un 
problema personal. El conflicto de las dos pertenencias no 
puede ser escamoteado. Hay, realmente, en el hombre que 
vive en la ciudad una doble polaridad. Pues en la ciudad la 
civilización se presenta como un conjunto de actividades 
organizadas y coherentes, dotadas de finalidades. 


Sería una ilusión querer vencer definitivamente la ten- 
sión de las dos pertenencias. El problema sigue planteado en 
cada momento. Pues el cristiano no puede resignarse a 
yuxtaponer los dos mundos de los que depende, con peligro 
de dividir su tiempo y sus preocupaciones y de establecer 
un tabique de contención entre los dos para evitar que el 
uno invada el terreno del otro. El cristiano encuentra en 
su pertenencia a la Iglesia los impulsos que le obligan a 
poner en tela de juicio el estado de su ciudad y a introducir 
los fermentos nuevos que unirán a los hombres. 
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De hecho, las energías de la redención consiguen pro- 
gresivamente romper las barreras, suavizar las costumbres, 
cambiar las instituciones. Históricamente, las primeras co- 
munidades cristianas vivieron mucho tiempo a modo de 
ghetto, a pesar de la doctrina que claramente establece la 
distinción entre el Israel antiguo y el nuevo. Esto duró has- 
ta Constantino, y las primeras actividades más positivas, 
más constructivas no se tomaron de la noche a la mañana 
en el seno de las ciudades del mundo antiguo. 


Las ciudades antiguas constituían un ambiente tan im- 
pregnado de corrupción que la participación en la vida 
social pareció imposible a los primeros cristianos. Los pri- 
meros cristianos se separaron de sus conciudadanos en casi 
todos los actos de la vida social: juegos del circo, fiestas re- 
lígiosas, culto imperial, triunfos de los generales vencedores. 
Pronto se vio que la participación de los cristianos en la 
vida civil exigía una transformación en las costumbres y 
en las instituciones. No se podía entrar de golpe en una 
actitud de intercambio y de intercomunicación. 


La presencia de los cristianos en la vida de la ciudad 
es un ideal, una meta que hay que conseguir. No es una 
situación adquirida. Es notable, por ejemplo, que en los 
primeros tiempos de la Iglesia los cristianos consideraron 
una serie de profesiones como incompatibles con la perte- 
nencia a la Iglesia. Y precisamente son las que tienen una 
importancia social muy grande, las que están más estre- 
chamente ligadas a la vida comunitaria de la ciudad: ma- 
gistrados, actores, presidentes de juegos, encargados de 
casas de prostitución, sacerdotes, adivinos, hechiceros... 


Tertuliano hacía notar: “la primera señal por la que 
los paganos reconocen a un nuevo cristiano, es que ya no 
va a los espectáculos; si vuelve a ellos es un desertor.” Es- 
te proceder era tan llamativo que la principal objeción de 
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Celso contra los cristianos consistió en afirmar que éstos 
vivían apartados de la vida común; que se separaban de la 
vida del Imperio. Que no se les veía participar en los actos 
de la vida pública. Que no aceptaban magistraturas para 
no solidarizarse con la idolatría. 


El mismo problema se ha planteado en toda sociedad 
pagana. Se plantea también hoy en la medida en que las 
ciudades contemporáneas son todavía un medio pagano. 
No es posible la participación integral de los cristianos en 
la vida urbana. Hay muchos lugares públicos adonde no 
pueden ir; actividades, profesiones que no pueden ejercer; 
reuniones, fiestas, celebraciones, diversiones en las que no 
pueden participar sin comprometerse con el paganismo y 
sin renunciar a su carácter propio. 


En la medida en que la ciudad es pagana, no es posible 
una participación de los cristianos. Se hace posible en la 
medida en que la ciudad se transforma. Una participación 
integral es una posición límite nunca alcanzada. 


Los cristianos son enviados a la ciudad, no para asimi- 
larse a ella y disolverse en sus estructuras, sino para trans- 
formarla, para liberarla de sus pecados, para adaptarla para 
una verdadera comunidad humana. En eso consiste la dia- 
léctica interior de cada cristiano: acercarse a la vida urbana 
lo bastante para convertirla y alejarse también lo bastante 
para no ser convertido por ella. 


Más bien que tener que afrontar esta tensión interior 
permanente, algunos cristianos pueden estar tentados de 
dar marcha atrás y volver al ghetto del Antiguo Testamento. 
Pertenecen a la Iglesia de manera tan exclusiva que la 
transforman en una sociedad cerrada y completa al margen 
de la vida urbana. En lugar de abrir mediante la misión el 
círculo de las exclusivas, lo mantienen cercado. 


Si la misión consiste en hacer los ambientes de la vida 
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urbana cada vez más receptivos a los temas cristianos, para 
así hacer la presencia cristiana más completa y aumentar 
las posibilidades del modo de vivir, ellos no van más allá 
de la comprobación de una incompatibilidad. Ahora bien, 
las incompatibilidades están hechas para ser reabsorbidas; 
no son permanentes. 


El catolicismo del siglo XIX y de la primera mitad del 
XX ha sido en gran parte un catolicismo de repliegue, de 
retorno al ghetto de la Iglesia primitiva, gracias a una red 
muy desarrollada de instituciones sociales de todas clases. 
Estas instituciones han desempeñado su papel. Han manteni- 
do a un pueblo de cristianos al margen de la vida de la ciu- 
dad. Pero, correlativamente, han alejado a los cristianos de 
su misión respecto a la ciudad. La descristianización fue de 
este modo, al mismo tiempo, la causa y la consecuencia de 
la actitud de los cristianos. 


Cuando las estructuras oficiales de la Iglesia animaban 
claramente las soluciones de repliegue, la mayoría de los 
cristianos de Occidente no se resignaron a sacrificar su apor- 
tación a la sociedad urbana ——hablamos siempre de sociedad 
urbana porque las ciudades son las que vivieron estos con- 
flictos, mientras que la sociedad rural no llegó a formu- 
larlos claramente. Por fidelidad a la civilización urbana, 
algunos cristianos renunciaron a sus vínculos con la Igle- 
sia. Escogieron el riesgo de salvaguardar el espíritu del 
cristianismo sin la Iglesia. Situación paradójica que domi- 
nó la historia de Occidente desde la edad media: la gran 
mayoría de los cristianos se desliga de la Iglesia y rompe sus 
lazos de solidaridad para no entrar en el ghetto. Y lo hacen 
con la pretensión de salvaguardar mejor que la Iglesia la 
substancia del Evangelio. 


De hecho, sin las estructuras eclesiásticas, el peligro de 
recaer en el paganismo es tan fuerte que nadie puede glo- 
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riarse de estar exento. La vida urbana, una vez desligada 
de las influencias de la Iglesia, ha sido efectivamente recon- 
quistada por una serie de caracteres paganos visibles en 
nuestras ciudades de hoy y que no existían hace algunos 
siglos. 


Puede suceder que, a la inversa de lo que pasó en el 
siglo XIX, las estructuras oficiales favorezcan la apertura 
“ a la ciudad pagana. Puede suceder que los cristianos acepten 
con demasiada facilidad una vida social pagana y admitan 
o justifiquen costumbres, formas de vida corrompidas por 
el pecado. Es lo que sucedió durante el reinado de Constan- 
tino y de sus sucesores, cuando la Iglesia, deslumbrada por 
las perspectivas nuevas, se abrió de tal modo a los paganos 
que ella misma se paganizó; la salvación vino entonces de 
los monjes. 


No es imposible que entremos en un nuevo constan- 
tinismo por un nuevo acuerdo entre la Iglesia y la sociedad 
profana sobre la base de la aceptación por los cristianos de 
las costumbres y del estilo de vida de la ciudad paganizada. 


La dialéctica Iglesia-ciudad no evoluciona de manera 
continua y lineal. No podemos decir que el cristianismo pe- 
netra en las ciudades con movimiento progresivo y continuo. 
Al contrario, la evolución se realiza por saltos, por choques 
y contrachoques. Unas veces la Iglesia se abre a la vida so- 
cial, otras veces se repliega sobre sí misma. Unas veces las 
resistencias paganas ceden ante la palabra y el entusiasmo 
de Jos cristianos. Otras veces se endurecen. 


Además, la tensión no toma siempre, ni para todos, for- 
mas tan dramáticas. Las oposiciones no siempre son tan 
abruptas, ni las confusiones tan toscas. Pero, bajo formas 
atenuadas o bajo formas dramáticas, no todos los cristianos 
pueden escapar al desafío de realizar la síntesis de sus dos 
pertenencias. ¿Cuánto tiempo hay que dedicar a las activi- 
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dades de la Iglesia, cuánto a las actividades de la ciudad? 
¿Qué suma de preocupaciones, de reflexiones, qué recursos 
económicos hay que reservar para la vida comunitaria de 
la Iglesia? ¿Qué suma para la vida civil? 


La Iglesia es una comunidad de alianza, fundada en la 
palabra común, en la fe, y en la promesa y su espera. Es 
alianza entre hombres por encima de todos los caracteres 
que los separa: por encima de la historia y de la naturale- 
za, pues ambas separan; por encima del paganismo de la 
ciudad, que, también él, separa. La Iglesia, en cuanto es 
distinta de la ciudad, hace abstracción de la situación eco- 
nómica, social y cultural de los cristianos. Todo eso dejó 
de lado Jesús en su predicación. La Iglesia se separó del Is- 
rael del Antiguo Testamento precisamente para no estar 
implicada en una economía, una cultura, una sociedad, una 
política. 


Frente a la Iglesia, en el polo opuesto, la ciudad guarda 
en régimen cristiano lo que el Concilio llama su autono- 
mía. Constituye una totalidad humana. Es la integración de 
los hombres en un solo cuerpo. No pierde su misión ni sus 
poderes. Los ctistianos no tienen que huir. Aceptan su misión 
divina. Reconocen que la redención no consiste en volverle 
la espalda, en buscar caminos nuevos abandonándola a los 
paganos. 


Según este esquema teórico, no habría tensión entre 
los dos polos. La ciudad salvada por Cristo, continúa, con- 
solidada, su carrera. La Iglesia sigue su camino. Tampoco 
se ve, por otra parte, cómo se puedan producir interferen- 
cias, 


Pero esta situación es sólo una definición límite que 
no corresponde a ninguna situación concreta. De hecho, 
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siempre está la Iglesia en vías de constitución y la ciudad 
en vías de salvación. 


La Iglesia nunca es totalmente lo que acabamos de decir. 
Nunca está hecha de cristianos perfectamente formados, 
que viven como misioneros en medio de la ciudad y de sus 
actividades sociales. Se forma conteniendo siempre en su 
seno “débiles”. Los “débiles” son aquellos para quienes el 
ambiente de la ciudad es siempre demasiado pagano para 
poder resistirlo. Necesitan el apoyo de una vida comunitaria 
fuerte. Necesitan apoyarse en cristianos más fuertes. Los 
“débiles” necesitan, como en tiempos de san Pablo, de un 
cuasi-ghetto: lugares de reunión, vínculos sociales, activida- 
des comunes en el plan profano. Los niños son eminente- 
mente débiles y necesitan un medio cerrado para formarse 
una personalidad cristiana. Las formas de institucionalidad 
de la Iglesia varían, por otra parte, según la “debilidad” 
siempre relativa de los cristianos y según las situaciones pa- 
ganas de la ciudad, según las oscilaciones de la política 
eclesiástica. 


Cuanto más se cristianice la ciudad, transformándose 
en “cristiandad”, y cuanto más pueda la Iglesia renunciar 
a sus instituciones propias, más se abrirá a las actividades 
de la ciudad, menos motivos encontrará para abrir escuelas, 
instituciones culturales, caritativas, etc. Más se aproximará 
a su misión propia. Más se reducirá a su carácter específico. 
Pero, al contrario, cuanto más pagana sea la ciudad donde 
se encuentra y más resista a su influencia, más sentirá la 
necesidad de replegarse en una vida social propia al margen 
de la ciudad. Cristiandad e instituciones cristianas son dos 
términos antagónicos. Su desarrollo es inversamente pro- 
porcional. 


En cuanto a la ciudad de régimen cristiano, nunca fue 
cristianizada totalmente. Por eso, siempre se siente en con- 
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flicto con la Iglesia. Al menos, un conflicto está siempre 
latente. La ciudad descubre su autonomía perfecta el día en 
que la Iglesia renuncia a sus actividades profanas y desiste 
de constituir una sociedad al margen de la sociedad civil. 
Pero la Iglesia puede hacerlo sólo cuando la ciudad esté 
purificada de todo paganismo. En la medida en que es 
pagana, la ciudad experimenta la presencia de la Iglesia en 
su seno, como la presencia de un cuerpo extraño que ame- 
naza su cohesión y los valores que la constituyen. 


También en este caso la tensión es inevitable y perma- 
nente. Hay épocas en que la vida civil tiende a hacerse 
más agresiva y más exclusiva de todo lo que no se integra. 
Entonces nace la persecución. Hay épocas en que la socie- 
dad urbana se hace más tolerante y acepta una falta de 
integración para evitar conflictos insolubles. Son las épocas 
de coexistencia. La distancia entre estos dos términos es 
tanto más pequeña cuanto más se inspiren las costumbres 
de la ciudad en el Evangelio. Por otro lado, la evolución 
ni es continua ni progresiva. Procede por saltos, retrocesos 
y avances. 


IL. La tipología de la ciudad 


Acabamos de ver a la ciudad comprometida en una dia- 
léctica de posición y de oposición: Sin duda lo dicho en el 
párrafo anterior habrá dado la impresión de haber sido 
injusto tanto con la ciudad como con el judaísmo. En efecto, 
la dialéctica no da cuenta de la totalidad de los fenómenos 
históricos. Cuando se trata de definir el sentido de las rea- 
lidades en la economía de Dios, hay que recurrir también 
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a la tipología y a la pedagogía. En primer lugar veremos 
la aplicación del principio de la tipología a la ciudad. 


La dialéctica muestra la orientación de las realidades 
escalonadas en el tiempo hacia el futuro. Define el sentido 
que tienen con relación al término final. Pero las realidades 
humanas tienen también su consistencia propia. Dios no 
hace que vivan generaciones humanas durante milenios 
sólo para preparar, gracias a un juego dialéctico, una hu- 
manidad nueva. Dios no abandona el presente. El presente, 
todos los presentes tienen su sentido. Vivieron y viven to- 
davía hombres en ciudades paganas. Vivieron hombres en 
la Jerusalén “actual”, como dice san Pablo (Gál 4, 25). 
Su vida no tuvo sólo valor de medio. En aquel tiempo, tuvo 
su valor. Este valor desapareció, pero existió. Es un defecto 
valorar sólo lo que es eterno y universal. Vidas que tuvie- 
ron valor antiguamente y ahora no lo tienen. Es lo que 
llamamos valor tipo. 


Estudiar los tipos es estudiar las realidades tales como 
existieron o vivieron en su contexto histórico, en su densidad. 


1. Jerusalén 


¿En qué se diferenció Jerusalén de las otras ciudades de 
la antigiiedad y de la historia en general? ¿Fue algo dis- 
tinto de una concesión al paganismo de los israelitas, de una 
infiltración pagana en el pueblo de Dios? Los profetas de- 
nunciaron en el apego de sus contemporáneos a su Jeru- 
salén una forma de idolatría, de falta de confianza en Dios, 
y, por consiguiente, de ignorancia de la verdadera naturaleza 
de Dios. Sus oráculos contra Jerusalén son tan implacables 
como sus oráculos contra las metrópolis paganas. Pero ¿no 
tiene otros aspectos más la ciudad de David? 
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A primera vista, la ideología que los judíos elaboraron 
en torno a su capital se parece mucho a las ideologías de 
los pueblos vecinos. Se descubre la misma confianza en la 
inexpugnabilidad de la ciudad, garantizada por la pre- 
sencia y el poder de la divinidad. Se descubre la convicción 
de que están ligadas la suerte de la ciudad y la suerte de 
su dios. De una y otra parte la ciudad está dotada de sig- 
nificación cósmica: es montaña sagrada, ombligo del mun- 
do. Los salmos contienen elogios de Jerusalén inspirados 
ciertamente en la mitología pagana. 


Es notable que la tradición profética acabara por acep- 
tar muchos de los temas mitológicos. Fue cuando los 
profetas tomaron conciencia más claramente de que la 
Jerusalén actual era un tipo de la Jerusalén futura. En- 
tonces aplicaron los temas mitológicos a la Jerusalén fu- 
tura. La transformación de la mitología en escatología cons- 
tituye un caso particular de un fenómeno general en el 
Antiguo Testamento. En los salmos y en las profecías del 
exilio (Is 40-66, por ejemplo) se piensa siempre en primer 
lugar en la Jerusalén de las promesas. Los judíos apren- 
dieron de este modo a vivir conscientemente la situación 
típica de Jerusalén. Su devoción a la ciudad se proyectaba 
en la realidad futura y no simplemente en el presente. 


Ahora bien, esta actitud, que descubrimos en los textos 
bíblicos que celebran a Jerusalén, supone que los profetas 
daban a la ciudad de David cierto valor intrínseco, algo 
positivo, representativo de una primera realización de lo 
que sería la Jerusalén futura. ¿Qué había, pues, en la Je- 
rusalén histórica que pudiese proporcionar un punto de 
partida a la revelación de la Jerusalén futura? Porque, en 
fin, a pesar de todo, no revelaron los profetas la ciudad de 
las promesas como una “Babilonia celeste” o una “nueva 
Tiro” o una “Menfis, esposa del cordero”. Eso debía ser 
Jerusalén. ¿Por qué? 
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Jerusalén es la ciudad donde Dios habita; la ciudad 
amada de Dios, de la que se compadece y a la que le- 
vanta del abatimiento y de la humillación; la ciudad que 
debe todo a Yahvéh; la ciudad donde reside la Gloria, donde 
se establece la alianza; la ciudad fecunda, merecedora de 
llamarse la Esposa de Dios. 


Es verdad que todos estos títulos se refieren a la Je- 
rusalén futura. Es verdad también que los profetas ensal- 
zan a la Jerusalén futura y condenan a la Jerusalén tal 
como la viven en Israel. Cada promesa incluye una acusa- 
ción. Es como si los profetas acusasen a la ciudad de no ser 
lo que Yahvéh hará de ella, de ser infiel a su esencia. Pero 
eso mismo supone que Jerusalén debería ser lo que aca- 
bamos de decir. Dicho de otra manera, Israel imagina una 
ciudad dotada de los atributos que acabamos de enunciar. 
Ve estos atributos vividos en una ciudad. 


Israel ve en una ciudad la realización de la fe y de la 
fidelidad. Nuestra teología occidental, individualista, nos 
ha habituado a entender la fe y la fidelidad a Dios como 
una realidad estrictamente personal, en el sentido individual. 
En cierto modo nuestra teología de la fe es más individua- 
lista que nunca. No es ésta la visión bíblica. La visión final 
de la fe y del encuentro con Dios no es la visión de la 
soledad de Abrahán. El encuentro con Dios, el conoci- 
miento de Dios, la fidelidad a Dios son realidades que, al 
final, se viven en común. Ahí está el contenido de Jerusalén 
como tipo. La encarnación de la fe es, en este caso, una 
ciudad y no un individuo. El Antiguo “Testamento muestra 
la figura suprema de la alianza y del amor conyugal no 
como un amor entre “el alma” y Dios, sino entre una 
ciudad y Dios. 


Los judíos piadosos del Antiguo Testamento lo vívie- 
ron. Creyeron, quisieron, desearon esa fe que Jerusalén 
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significaba. El terror de los fariseos y de todos los que se ate- 
nían a la letra de la Biblia fue creer que la Jerusalén carnal, 
tal como ellos la vivían, era esa fe. Pero sólo la mostraba. 
La hacía vivir en forma de esperanza. La Jerusalén del An- 
tiguo Testamento era la revelación de la fe por la ausencia. 
Los israelitas aprendieron a su contacto lo que era la fe y 
la presencia de Dios que ellos esperaban. 


Para que la fe pudiese desarrollarse, fue necesaria la de- 
saparición del revestimiento carnal de Jerusalén. Jerusa- 
lén resultaba un obstáculo. Se había llegado a creer que 
Dios estaba más unido a la Jerusalén de Palestina en razón 
de sus virtudes especiales y que el término de la economía 
divina sería una exaltación de esta ciudad, que demostró lo 
que valía matando a su Mesías. Se necesitaba un nuevo 
cuerpo en Jerusalén. 


Sin embargo, la Jerusalén terrena tuvo el privilegio 
de ser el soporte de la revelación de la verdadera alianza 
de Dios y de los hombres. El desierto, la vida errante son 
sólo caminos. El término se presenta de otra manera. La 
indigencia, el riesgo, el aniquilamiento son los caminos de 
la fe, pero no su término. 


Jerusalén forma parte así de la fe de Israel, como lo 
dice muy elocuentemente la Epístola a los Hebreos al re- 
velar el verdadero sentido de la vida de Abrahán: “Por 
la fe emigró a la tierra de promisión como a tierra extraña, 
habitando en tiendas con Isaac y Jacob, coherederos de la 
misma promesa. Esperaba entrar en la ciudad de firmes ci- 
mientos, y cuyo arquitecto y constructor es el mismo Dios” 
(Heb 11, 9-10). Pues “Dios les tenía ya preparada una 
ciudad” (Heb 11, 16). 
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2. Las ciudades paganas 


¿Qué demuestra la historia? La ciudad no nació por 
simple evolución de las aldeas. No nació de la ampliación 
natural de las comunidades elementales. Su aparición cons- 
tituyó en la historia de la humanidad un verdadero cambio. 
Se necesitó una nueva configuración de factores. Cuando 
comenzó la revolución urbana, ya existían los factores que 
constituyeron la ciudad. Sin estos factores materiales, nadie 
hubiera podido hacer surgir a las ciudades. En los pueblos 
neolíticos existían ya una agricultura, técnicas artesanas, 
elaboración de metales, utilización de las energías de los 
animales, del viento, del agua; existían los primeros ensa- 
yos de navegación, los primeros elementos de fijación de 
las operaciones intelectuales. Todo lo cual era indispensa- 
ble para el funcionamiento de una ciudad, pero todo eso, 
en estado de dispersión, no formaba una ciudad. Fue ne- 
cesario que se produjese una concentración de hombres y 
una coagulación de todos los factores alrededor de un centro. 
Esa emergencia de una configuración nueva de los factores 
de civilización que llamamos urbanización progresó lenta- 
mente. Necesitó mucho tiempo para convencer a todos los 
pueblos. Se tardó mucho tiempo en reconocer su superiori- 
dad. No hace mucho, se oían todavía los elogios sinceros de 
la vida rural. La ciudad progresó, pues, lentamente. Como 
las nuevas formas biológicas y sociales, sólo lentamente to- 
mó conciencia de su originalidad. Reunió poco a poco una 
suma de factores que fuese capaz de manifestar todas sus 
posibilidades. 


Lo que impuso, pues, a la ciudad como fuerza nueva y 
finalmente superior de vida humana, fue ese núcleo a cuyo 
alrededor se hizo la coagulación de los factores de desa- 
rrollo. ¿Y cuál es ese núcleo? 
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Lo que distingue a la ciudad de las comunidades ele- 
mentales es la especialización de los oficios y profesiones 
con el intercambio como consecuencia. Es decir, la ciudad 
es colaboración. No basta decir que favorece la colaboración. 
Sin la colaboración, no existe. En la ciudad ya nadie puede 
subsistir sin la colaboración de miles de personas. Lo vemos 
cuando se produce una avería eléctrica o un embotellamien- 
to. Si situaciones parecidas se prolongasen algún tiempo, 
todos morirían de hambre sin poder esbozar un gesto efi- 
caz de salvación. 


Para explicar la aparición de las ciudades, se alegan 
los excedentes de producción agrícola. Pero este factor, por 
sí sólo, no basta. Los productos hubieran podido tomar otra 
actitud: limitar, por ejemplo, la producción a sus necesida- 
des. Había que imaginar otra forma de relaciones entre los 
hombres. Había que promover actividades nuevas y poner 
a disposición de nuevas profesiones esos excedentes agrí- 
colas. Había que prever los desarrollos inmensos que harían 
posible el trabajo especializado, y los intercambios de pro- 
ductos y de servicios. 


La ciudad es, pues, un mercado. Pero, por el hecho mis- 
mo de serlo, se hace centro de la acumulación de los recur- 
sos naturales y de energía: hay que proporcionar al trabajo 
especializado materiales y la energía necesaria para elabo- 
rarlos. Eso convierte a la ciudad en centro de intercambios 
con la región: todos los recursos convergen hacia el centro 
donde serán elaborados. Al mismo tiempo, la ciudad arras- 
tra a todos los trabajadores cualificados, a todos los espe- 
cialistas, pues allí es donde encuentran la única salida, el 
único escenario para sus actividades. 


En una palabra, la economía de una ciudad constituye 
una integración de muchos hombres, una colaboración. La 
actividad económica es la que constituye a la ciudad como 
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colaboración, como vida común. La ciudad se diferencia 
de la aldea en que no es sólo una simple asociación fundada 
en lazos de sangre o de costumbres, sino en una colaboración 
económica, es decir, en una colaboración voluntaria que 
exige lealtad. 


La debilidad de la ciudad se manifestó desde sus orí- 
genes. Si la ciudad es la colaboración que facilita la espe- 
cialización, hay que comprobar que el deseo de colaborar, 
que la visión de las ventajas que ofrece la colaboración no 
bastó para crear ciudades. La disposición a la vida común 
no fue suficiente, Se necesitaron dos catalizadores: el poder 
de los jefes (reyes) y la religión. Se necesitaron la coacción 
física y la coacción moral para justificar y apoyar la coacción 
física. El rey y el sacerdote se apoyaron el uno en el otro 
y crearon las ciudades. 


Sería, por lo demás, exagerado presentar los hechos co- 
mo si los hombres no hubiesen verdaderamente aceptado 
nunca ir a las ciudades sino obligados y forzados. Las ven- 
tajas de la vida urbana son tan grandes, que desde el co- 
mienzo pudo apreciárselas, al menos en parte. Pero sin 
los elementos de coacción las ciudades no hubieran podido 
mantenerse ni resistir a las fuerzas de disolución internas 
y externas. Hoy son tan patentes las ventajas de la ciudad 
que ya no es, de ningún modo, necesario arrastrar a los ciu- 
dadanos. Pero, para mantenerlos en una colaboración efi- 
caz, existe siempre la coacción. 


Por otra parte, el desarrollo de las ciudades contem- 
poráneas está unido estrechamente a la presencia del Estado. 
Se desarrollan precisamente porque el Estado instala en 
ellas su burocracia. El Estado concentra en ellas sus recur- 
sos y las favorece. La presión moral ejercida por la pre- 
sencia del Estado es también en gran parte la que dirige 
la formación de las grandes metrópolis, más aún que la 
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tendencia a la colaboración y a la vida común. Y este fe- 
nómeno se palpa sobre todo en los países en vías de de- 
sarrollo. Si las masas se concentran en ellas, no es debido 
al “espíritu político” en el sentido de los griegos, sino 
principalmente a que el Estado es el dispensador de to- 
das las soluciones a todos los problemas. 


La colaboración se mezcló, pues, desde los orígenes con 
la explotación, con el dominio de los poderosos sobre los 
débiles, y los hombres se crearon religiones para explicar y 
justificar los defectos de la nueva organización social. A 
pesar de lo cual, la ciudad no podría subsistir si faltase la 
colaboración en su seno. Puede tratarse de una colabora- 
ción aceptada por coacción. Al cabo es una colaboración. 
Aun así la ciudad constituye un testimonio y una señal, la 
señal de una comunión humana. Una comunión explotada, 
abofeteada, pero una comunión. Lo vemos en el Tercer Mun- 
do. Las masas rurales, atraídas por las metrópolis, no en- 
cuentran en ellas el paraíso de sus ilusiones. Pero nadie 
abandonaría las chabolas más precarias para volver al cam- 
po. Aun así la vida en la ciudad es mejor. 


Las ciudades comenzaron efectivamente por la colabo- 
ración en trabajos que rebasaban por su naturaleza las posi- 
bilidades de la iniciativa particular. Podemos afirmar que 
las grandes obras públicas formaron el cuerpo y el alma de 
la ciudad. Por ejemplo, los diques reguladores de las cre- 
cidas de los ríos en Mesopotamia y los canales de riego. 
Otro ejemplo, la irrigación de la llanura del Nilo en Egipto. 
También el acueducto gigante que lleva el agua dulce a 
Tenochtitlán, ciudad levantada sobre dos islotes en medio de 
aguas saladas. Asimismo las murallas y su servicio de guar- 
da, que hasta una época reciente representaban para los ciu- 
dadanos, convocados por turno, la señal concreta del servicio 
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que cada uno debe a su ciudad. Los templos, los palacios, 
los monumentos, que no son casas de nadie y son casas de 
todos, representan otros tantos ejemplos. 


En la ejecución de las grandes obras fue donde el poder 
central consiguió demostrar con evidencia su utilidad, y 
justificar así los sistemas de coacción. Sin el poder de los 
reyes y de los sacerdotes, no hubieran logrado los hombres 
ponerse de acuerdo en sacrificar sus intereses particulares 
inmediatos a un bien común más lejano. Nosotros mismos 
no hemos pasado de ahí. Los condotieros de las ciudades 
sumerias han sido sustituidos por la burocracia, su here- 
dera directa. Los sacerdotes, por los ideólogos. La coacción 
física y moral siguen siendo siempre necesarias para llevar 
a cabo las grandes obras que crean las ciudades. 


La ciudad llama e integra a hombres de todas las tri- 
bus, de todas las lenguas, de todas las razas, de todas las cla- 
ses sociales. Tiende a disolver todos estos factores y a esta- 
blecer un orden social nuevo, en el que es introducido el 
hombre sobre la base de su carácter de hombre, sin más. 
No se ha llegado a ello de golpe. Las antiguas solidaridades 
no se han desintegrado a la primera: solidaridades de clan, de 
pueblo, de tribu, de raza, solidaridades feudales, lazos con la 
tierra de origen o con el señor. Según Max Weber, sólo en 
el municipio medieval se logró vencer totalmente los an- 
tiguos lazos sociales, supervivencias de estructuras pre-ur- 
banas. Pero se tiende a ello desde el principio. 


Las antiguas solidaridades patriarcales no bastan ya pa- 
ra el orden urbano. Se necesita un orden legal y una auto- 
ridad superior a las autoridades tradicionales. Estas comen- 
zaron por superponerse a las estructuras antiguas y consi- 
guieron finalmente sustituirlas totalmente. 
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Las murallas constituyen el símbolo de la seguridad y 
de la paz garantizadas por el orden legal. Fuera de las mu- 
rallas, el individuo ya no está protegido por el orden legal. 
La policía del rey ya no le vigila. Si no quiere quedar sin 
defensa en el campo sin ley, tiene que volver a ponerse 
bajo la protección de su clan y de sus costumbres, o bajo, 
la protección de un señor. 


Es verdad que el orden legal, la policía del rey, es tam- 
bién el medio por el cual el poder explota a los que se ponen 
bajo su protección. Es el instrumento de la arbitrariedad 
real. El orden legal encubre un sistema de privilegios y de 
favores. El rey despoja a los ciudadanos en beneficio de su 
corte, de sus templos, de sus funcionarios, de sus guerreros. 


Sin embargo, a pesar de todos estos defectos, el orden 
legal constituye una forma superior de asociación de los 
hombres. Es un orden dinámico que libera al individuo de 
la inercia de las costumbres del pueblo. 


Con la ciudad aparece la propiedad privada y personal. 
. En la ciudad es donde el individuo encuentra bienes que 
puede comprar o vender, En la ciudad es donde los terrenos 
se separan de sus propietarios tradicionales. En las estruc- 
turas sociales anteriores, tanto las tierras y los edificios co- 
mo los muebles o las formas de ahorro pertenecen al clan 
o al señor. En la imposibilidad de constituirse una reserva 
personal, el individuo no tiene ninguna ventaja en prever el 
futuro o en trabajar más o mejor que lo que exige la costum- 
bre, El trabajo asociado en el feudo del señor o en las tierras 
del clan no ofrece ninguna perspectiva de futuro. Es una 
sumisión común a un sistema aceptado a falta de otra co- 
sa mejor. No es una colaboración interesada en un progreso. 
Aquí también, aun durante mucho tiempo, formas de pro- 
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piedad feudales impidieron el desarrollo de las ciudades, 
Hoy también la existencia o la supervivencia de feudos en 
el casco de las ciudades constituye un gran obstáculo a la 
urbanización. 


Por otro lado, la supresión de la propiedad de clan o de 
la propiedad feudal en las ciudades crea una posibilidad de 
acaparamiento por parte del poder. Este puede arbitraria- 
mente reservarse los mejores terrenos y capitales y distri- 
buirlos a sus privilegiados. Pero, aun con todos estos defec- 
tos, el sistema urbano de multiplicación de la propiedad 
individual favorece la actividad, despierta la esperanza de 
mejorar la condición en la que cada individuo se encuentra 
y le incita a trabajar más en las tareas comunes. Al con- 
trario, el individuo que encuentra toda su expansión perso- 
nal limitada por el señor de su feudo o por la propiedad 
común del clan, no tiene ningún interés en mejorar. 


La ciudad ha creado la historia. Ha hecho aparecer la 
necesidad de fijar un calendario. La colaboración que se 
extiende más allá del círculo de los contactos sensibles su- 
pone un sistema de señalamiento del tiempo: horas, semanas, 
meses, puntos de referencia para situar los años, que todo 
el mundo pueda reconocer. Además, los trabajos colectivos 
exigen una memoria colectiva, archivos para anotar lo que 
se hace y prever lo que queda por hacer. La ciudad necesi- 
ta balances y presupuestos. No basta la memoria individual 
del padre de familia. Hubo que inventar sistemas de nu- 
meraciones y señales para representar los objetos. El alfa- 
beto está en proyecto implícitamente en la fundación de la 
ciudad. De esta memoria colectiva debía nacer la historia. 


Además, sólo la ciudad es testigo de acontecimientos, 
En el pueblo sólo hay ritmos; no hay nada nuevo. En las 
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ciudades es donde existen acontecimientos: construcción de 
monumentos públicos, grandes obras, asedios, conquistas, 
derrotas y victorias. Todo esto constituirá el contenido de la 
historia, cuyo objeto es la vida supraindividual. Cada persona 
conoce su desarrollo individual, biológico y psicológico. Es 
la historia incomunicable. Pero en la ciudad cada uno está 
incluido en obras que rebasan la existencia individual. Cada 
uno es parte de acontecimientos colectivos, cada uno parti- 
cipa de una existencia supraindividual. Esta existencia se 
hace consciente por mediación de la historia. Por ella cada 
uno puede saber en qué edad de la existencia colectiva se 
encuentra. En la ciudad cada uno puede sentirse conquista- 
dor, constructor de monumentos, domador de la naturaleza, 
de los ríos, de los animales. Cada uno se siente en comu- 
nicación con todas las ciudades del mundo gracias al co- 
mercio, al intercambio de ideas, de bienes culturales, de for- 
mas estéticas, etc. 


Es verdad que también la historia puede corromperse 
y transformarse en panegírico de los reyes y de los pode- 
rosos. Puede convertirse en propaganda. Pero aun con sus 
defectos ayuda a la persona humana a tomar conciencia 
del hombre y de sus posibilidades más allá de los límites 
“estrechos de su clan y de la existencia individual o familiar. 


La ciudad es asimismo espectáculo, representación. Desde 
su origen la ciudad fue el lugar de las grandes liturgias ci- 
viles o religiosas. La esencia de esta liturgia es siempre el 
desfile, que muestra a cada uno el conjunto en el que se 
mueve, el plan al que colabora. El pueblo no ofrece espec- 
táculo. Unicamente celebra fiestas en las que cada uno es 
a la vez actor y espectador, o, mejor dicho, sólo actor, pues 
no hay nada que ver que no sea ya conocido. En la ciudad, 
al contrario, la fiesta se transforma en espectáculo. 
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Por todos estos caracteres constitutivos, la ciudad es, 
pues, una comunión entre los hombres. Esta comunión no 
consiste esencialmente en disposiciones subjetivas, sino en 
condiciones objetivas. Se realiza en la ciudad una colabo- 
ración a partir de una voluntad al menos implícita, pero 
activa, de un bien común. De hecho, la comunión presenta 
graves defectos en el orden subjetivo, desde luego, pero 
sobre todo en el orden objetivo. La ciudad se ve afectada por 
taras que le impiden llegar a la plenitud de comunión. Se 
ve perturbada por los abusos del poder, necesario, por otro 
lado, a causa de la debilidad de la voluntad de unión por 
parte de los ciudadanos. Se ve perturbada por las religiones 
que ofrecen a los hombres ídolos, y los ídolos los convencen 
a someterse: por religiones que justifican las situaciones exis- 
tentes. En ello reconocemos las dos Bestias del Apocalipsis. 


Tales son los rasgos que forman el rostro de la ciudad 
en su nacimiento. Más tarde, la fisonomía se enriqueció 
con aspectos nuevos, pero no cambió radicalmente. El ma- 
yor cambio de la ciudad lo constituyó el advenimiento de 
la ciudad griega. Las ciudades griegas no tenían las dimen- 
siones de las ciudades orientales, más antiguas que ellas. 
La misma Atenas quedó muy por detrás de las grandes me- 
trópolis de la antigiiedad. Lo que separa a las ciudades 
griegas de las otras y las distingue muy particularmente 
es el estilo y la calidad de su vida colectiva. No es el vo- 
lumen. 


Para los griegos la “polis” es un modo de ser. Es pro- 
piamente la civilización. Los griegos son conscientes de 
distinguirse de todos los otros por la “polis”, la ciudad: 
los otros son los “bárbaros”. Para definirla en relación 
con todo lo que la ha precedido, diremos que la ciudad 
griega, la “polis”, es una tentativa de vencer la necesidad 
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del poder real, de establecer una ciudad sin “jefe”, una 
ciudad que pueda funcionar por sí sola. Este intento explica 
el orgullo griego y el sentimiento de superioridad de los 
ciudadanos: los bárbaros necesitaban la dictadura de un rey 
para mantener su comunión social; los griegos pretendían 
obtener el mismo resultado sin rey. 


La “polis” es, en primer lugar, la libertad individual: 
no se puede privar a un ciudadano de su libertad, no se le 
"puede reducir a esclavitud. La “polis” es además la igual- 
dad ante la ley: no hay ciudanos privilegiados; todos parti- 
cipan igualmente en la dirección de la ciudad. La “polis” 
es también el poder otorgado a la “ekklesia”, a la asam- 
blea del pueblo; es la democracia directa. Los magistrados 
sólo son delegados de la asamblea escogidos para cumplir 
tal tarea determinada. El ciudadano no obedece a nadie. 
Sólo obedece a la ley, y la ley la ha establecido él mismo 
junto con sus conciudadanos. 


En compensación, el ciudadano asume sus responsabili- 
dades para con la ciudad. Le consagra su vida entera. Le 
dedica su tiempo, sus cuidados, sus servicios. Tiene que 
tomar parte en las asambleas, tiene que aceptar un servicio 
militar largo y exigente, y las tareas públicas que la asam- 
blea le impone. El ciudadano se ve siempre amenazado por 
la pena del ostracismo. En resumen, la democracia griega 
se apoya en una consagración cívica, en una disciplina li- 
bremente aceptada que no se encuentran fácilmente. 


Cuando llega a la mayoría de edad, el joven efebo debe 
prestar el juramento cívico. Este juramento está en vigor 
en toda Grecia. El joven griego recibe sus armas y dice: 
“Nunca deshonraré estas armas sagradas; no abandonaré 
a mi compañero en la batalla; combatiré por mis dioses 
y por mi casa, solo o con otros. No dejaré a mi patria dis- 
minuida, sino engrandecida y más fuerte. Obedeceré a las 
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órdenes que la sabiduría de los magistrados sabrá darme. 
Me someteré a las leyes en vigor y a las que el pueblo es- 
tablezca de común acuerdo. Si alguien intenta destruir estas 
leyes o desobedecerlas, no lo toleraré. y lucharé por ellas” 
solo o con todos. Respetaré el culto de mis antepasados.” 


Se ha comentado largamente sobre las causas del fra- 
caso final de las ciudades griegas. Atenas vivió el ideal de 
la “polis” durante su siglo de oro, el siglo V; luego las. 
guerras, las disensiones interiores y la desmoralización pro- 
vocaron su decadencia. Consiguió vivir democráticamente 
mientras contó con dirigentes prudentes como Pericles y 
con un pueblo obediente a sus orientaciones. Además sólo 
se trataba de una democracia relativa, puesto que los ciu- 
dadanos que gozaban de los derechos civiles eran la mi- 
noría de los habitantes de la ciudad. 


La ciudad griega era en gran medida una utopía. Ocul- 
taba debilidades internas que redujeron mucho sus posibi- 
lidades de supervivencia. Rivalidades con las ciudades ve- 
cinas, luchas de partidos fueron el pago de la ausencia de 
una dirección firme. La debilidad de la democracia se ma- 
nifestó frente a los imperios: las ciudades acabaron por en- 
tregarse a Filipo y a Alejandro. No encontraron otra solu- 
ción para librarse de los demagogos y de la anarquía. 


La “polis” fue más teoría que práctica. Fue objeto de 
reflexiones filosóficas. Es, en el fondo, el tema fundamen- 
tal de la filosofía griega. Subsiste en la historia más como 
testimonio del pensamiento humano que como realización 
política valedera. A ella se debe este idealismo político tan 
característico del Occidente. 


Por otra parte, la ciudad griega sólo liberaba muy re- 
lativamente al individuo. Nunca suprimió los vínculos del 
clan: al contrario, siguió basada en las fratrías. Además 
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mantuvo al individuo atado con tantos vínculos religiosos 
y cívicos que le dejó muy poco tiempo y muy pocos re- 
cursos para sus preocupaciones personales. La ciudad griega 
está llena de elementos arcaicos. Se hace tiránica a fuerza 
de ser racional y de racionalizar los antiguos vínculos 
clánicos. Como lo demuestran las ideas utópicas de Platón, 
la ciudad griega se convierte en dictadura de la ley y de 
la razón. Los griegos carecían asimismo de una auténtica 
concepción de la persona humana. 


Sin embargo, a pesar de sus utopías y de sus debilidades, 
sigue siendo la ciudad griega una nueva manifestación de 
la esencia de la ciudad, un nuevo aspecto de la comunidad 
humana, un complemento del tipo de la comunión apro- 
bada por Dios. No en vano la teología cristiana de la 
Iglesia tomó varios temas de la ciudad griega, especialmente 
la palabra “Iglesia” (ekklesia, asamblea del pueblo). 


Grecia proporcionó también precursores procedentes de 
otros fueros. Hipócrates enunció, partiendo de su principio 
de la salud por los elementos naturales, las primeras reglas 
del urbanismo: la disposición de las calles temiendo en 
cuenta las corrientes del viento, el alejamiento de los aires 
malsanos provenientes de las zonas pantanosas, y Otros 
principios continuados por Vitrubio, meditados en el Re- 
nacimiento de los siglos XII y XII, y más todavía en el 
segundo Renacimiento. 


La “polis” griega se inscribe en las piedras. Crea 
cierto número de formas arquitectónicas nuevas. El paisaje 
urbano de las ciudades antiguas estaba dominado por la 
ciudadela y las murallas, los templos y los palacios, las 
grandes avenidas de las procesiones y desfiles. Los griegos 
introdujeron el “gimnasio”, es decir, el terreno de deportes 
o estadio actual, asimismo el “teatro”, donde la ciudad toma 
conciencia de sí misma, y, en fin, el “ágora”, la plaza pú- 
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blica, que es a la vez lugar de la reunión de la asamblea, 
mercado y punto de las entrevistas, la “plaza”, la “place”, 
la “piazza” de los pueblos latinos. 


3. La Iglesia 


La Iglesia se sitúa mucho más en la prolongación de 
Israel, la no-ciudad, que en la prolongación de las ciudades. 
En el cristianismo no hay “ciudades santas”. La Iglesia es 
una comunión que subsiste sin el apoyo material de los 
factores económicos, culturales, sociales, políticos, o al me- 
nos que subsiste con un mínimo de estos factores, y sin 
ampliarlos. Su función es precisamente aportar el suple- 
mento de alma, es decir, de comunión que falta a la ciudad. 
Pero esa inserción se hace por vía dialéctica, y no por vía 
de inyección en la trama de la ciudad misma. La Iglesia 
es comunión en la palabra de Dios, es decir, en la fide- 
lidad a su verdadero nombre; es comunión en la promesa, 
esto es, en la espera de lo que Dios prepara más allá de todo 
lo que aflora en la historia; finalmente es comunión en el 
reconocimiento del prójimo. 


La Iglesia se inscribe en A tierra. No puede, pues, 
prescindir de ocupar lugares, de instalarse en edificios ma- 
teriales. Estos edificios estarán a la vez en la ciudad y fuera 
de la ciudad; estarán en la ciudad, pero no serán de la ciudad. 
La Iglesia no tiene ciudad santa. Si intentase tenerla, se 
expondría al riesgo de construir una ciudad quizá peor que 
las otras. Una ciudad santa sería el retorno a la Jerusalén de 
los judíos. 


La Iglesia tiene valor de tipo de la nueva Jerusalén 
en cuanto muestra el aspecto complementario de la ciudad; 
en cuanto ofrece ese aspecto del que carece la ciudad para 
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ser imagen completa de la comunión humana. Tampoco 
ella es un tipo completo. Pues la Iglesia no es una comu- 
nión completa de los hombres. No toma a los hombres 
en su densidad material. La Iglesia no realiza la colaboración 
económica. No vence ni el egoísmo de la vida económica, 
ni la explotación del hombre por el hombre, ni la vo- 
luntad de dominio de los más fuertes. No realiza la de- 
mocracia, ni las libertades cívicas, ni la igualdad política, 
ni el reino de la ley. Si lleva a cabo una comunión efec- 
tiva entre los hombres es, como lo acabamos de decir, en 
un orden de realidades que está más allá de las condiciones 
temporales. Por eso la Iglesia sólo nos ofrece la visión del 
futuro del hombre en uno de sus aspectos. 


Como la Iglesia misma y en el mismo sentido, las reu- 
niones de los cristianos y los edificios donde se reúnen, 
las “iglesias”, son también tipos parciales de la nueva Je- 
rusalén. Sólo tipos parciales. Son imágenes del pueblo reu- 
nido, pero imágenes imperfectas, proyecciones o anticipa- 
ciones del futuro, más que realidades presentes, pues real- 
mente no ponen en común los bienes y las preocupaciones 
materiales de los cristianos, salvo en parte y de un modo 
condenado a seguir siendo siempre más simbólico que ver- 
daderamente eficaz. 


Sin duda la Iglesia estará tentada siempre de. rehacer 
“Jerusalenes” terrestres, “reducciones”. Fue la tentación 
permanente de las Iglesias latinas, y sigue siéndolo todavía. 
Pero no es esa la misión de la Iglesia. Sus esfuerzos más 
desinteresados están condenados, en el mejor de los casos, 
al fracaso, y en el peor de los casos, al escándalo. No somos 
capaces de presentar a los hombres una “ciudad” modelo. 
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4. La ciudad de régimen cristiano 


Más y mejor que la ciudad pagana, la ciudad de régimen 
cristiano es tipo de la nueva Jerusalén. La ciudad que recibe 
la predicación cristiana no cambia de naturaleza. Si cambia, 
no lo hace en el sentido de transformarse en algo que sería 
totalmente distinto de una ciudad. Al contrario, la influen- 
cia cristiana consistirá en hacerla más conforme a su esen- 
cia, en hacerla más ciudad, liberándola de los factores que 
la corrompen. 


En Cristo, la ciudad está llamada a una primera recon- 
ciliación, provisional y siempre amenazada, consigo misma, 
entre ella y los hombres, entre ella y Dios. No se trata, en 
modo alguno, de una ciudad transformada en santuario, ni 
de una ciudad religiosa. El cambio no está en el orden de 
los signos. La ciudad cristiana no es la que muestra más 
signos cristianos, no es la que así anunciaría más la nueva 
Jerusalén, sino la que es más ciudad, en el orden de la ciudad, 
es decir, en la comunión material. La ciudad reconciliada 
es la que establece la vida común y la colaboración en el 
orden económico, en la armoniosa disposición de los bienes 
materiales, en el bien común. Esta reconciliación seguirá 
siempre siendo imperfecta y precaria aun en sus mejores 
manifestaciones. Por eso será sólo uno de los polos del tipo 
completo de la ciudad futura, tal como está en la mente 
del Creador. 


La ciudad reconciliada es la que se libera de la coacción 
y de las idolatrías, la que es capaz de vivir sin la coacción 
física y moral, o, al menos, la que reduce al mínimum el 
mecanismo de coacción y es capaz de progresar. 


¿Puede comprobarse históricamente la cristianización 
de una ciudad? ¿Pueden observarse los cambios que el 
Evangelio aporta a la ciudad? Evidentemente no es posible 


105 


ninguna experiencia de una cristianización total. Sólo hay 
fenómenos parciales y siempre, en parte, discutibles. Pero 
eso no significa que no podamos reconocer diferencias 
entre diversas realidades históricas. 


¿Qué pruebas podríamos ofrecer a la reflexión? Cree- 
mos que es posible invocar el ejemplo de las ciudades me- 
dievales, los municipios urbanos, como tipos de ciudades 
transformadas por la predicación del evangelio. 


Como las ciudades griegas en el pasado, las ciudades 
medievales eran de dimensiones mucho más modestas que 
sus contemporáneas ciudades orientales. Hangchow y Pe- 
kín llegaron a más del millón de habitantes a lo largo 
de la edad media; Bagdag, El Cairo, Damasco, Samarcanda, 
Delhi, Córdoba eran tan importantes que eclipsaban a las 
mayores ciudades de la cristiandad medieval: Nápoles, 
Venecia, Milán, Génova, París, Brujas, Gante, Amberes. 
Además los municipios medievales no fueron las mayores 
ciudades de la antigua cristiandad. Nápoles o Venecia se 
- parecían más a ciudades del Oriente, a Constantinopla, por 
ejemplo, que a municipios. 


Pero el valor de los municipios urbanos medievales, 
como el de las ciudades griegas, no nacía de su volumen, 
sino del estilo de vida que crearon. La civilización árabe 
superaba a la civilización medieval, su contemporánea, 
tanto por la riqueza como por la cultura o por los medios 
técnicos de que disponía. Pero en la vida urbana los mu- 
nicipios presentaron una novedad desconocida para las ciu- 
dades orientales. 


Por lo que se refiere al urbanismo, se ha hecho justicia 
de las leyendas negras que, desde el Renacimiento, hicie- 
ron de la ciudad medieval antro de barbarie, de suciedad 
y de miseria. L. Mumford ha demostrado que las ciudades 
medievales realizaron la mejor anticipación de las exigen- 
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cias del urbanismo moderno en materia de salubridad y 
de higiene. Eran, en este aspecto, infinitamente superiores a 
las ciudades del Renacimiento. En tiempos del Renacimiento 
es cuando las ciudades medievales se convierten en amon- 
tonamientos informes de masas humanas miserables, cuando 
los planos y las formas externas fueron antepuestas al bien- 
estar de las poblaciones. La integración de la vivienda 
urbana en la naturaleza fue un hecho en la edad media, 
un hecho que el Renacimiento y la edad barroca destruyeron 
en gran parte, al menos para los pobres. 


Los municipios medievales se parecen a las antiguas 
ciudades griegas en muchos aspectos. Nacieron en condi- 
ciones paralelas. En ausencia de una autoridad central do- 
tada de un ejército y de una burocracia, las ciudades se 
crearon milicias urbanas y tomaron las riendas de su des- 
tino. Tuvieron así que resolver el problema de la comunidad 
humana en el marco de cierta independencia frente a un 
poder. Al fin de la edad media monarquías cada vez más 
centralistas retiraron esta Jibertad a las ciudades. Las ciu- 
dades volvieron a ser objetos en manos del poder. Pero, en 
la edad media, muchas ciudades tuvieron la oportunidad, 
en grados diversos y con más o menos fortuna y continui- 
dad, de elaborar un estilo de vida común basado en el 
bien común, en el llamamiento a la colaboración, en re- 
sumen, un intento de comunidad en las realidades materiales 
y económicas. 


Max Weber ha demostrado que el municipio urbano 
medieval superó a la ciudad griega y llevó a cabo lo que 
los griegos intentaron sin conseguirlo. El municipio medie- 
val liberó al individuo de los vínculos del clan y de los 
lazos señoriales. Lo hizo persona dotada de derechos, y 
libre de todos los lazos de esclavitud. En la edad media, 
como decía el adagio, “el aire de la ciudad libera” (Die 
Stadtluft macht frei). El día en que un individuo llega a 
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la ciudad, se hace autónomo. Puede comprar o vender, ca- 
sarse, asociarse a otros formando grupos voluntarios, etc. 
Sólo está obligado al contrato que le ata al municipio por 
la “conmjuratio”. Pero se trata de leyes determinadas en 
común. En el municipio, no se pregunta al individuo de 
dónde viene, cuál es su tierra natal, cuáles son sus ante- 
pasados. Basta ser un hombre y querer aceptar las reglas 
de colaboración con los demás. 


Ahora bien, Max Weber atribuye esta realización de 
la libertad individual al cristianismo. El cristianismo es el 
que realza el valor del individuo y lo considera indepen- 
dientemente de sus orígenes. La ciudad griega no llegó 
nunca hasta ahí, ni tampoco las ciudades orientales. Todavía 
en la edad media, en las ciudades rusas, por ejemplo, los 
habitantes de las ciudades seguían perteneciendo a su señor 
que podía llamarlos a su territorio cuando le convenía. 


La ciudad griega fue siempre ciudad de agricultores. 
Los ciudadanos de pleno derecho eran los terratenientes. 
La ciudad era una asociación defensiva de esos propietarios 
de tierras. Ese fue uno de los rasgos arcaicos de la “polis”, 
cuya estructura democrática se explica precisamente por una 
adaptación y una supervivencia de estructuras aldeanas en 
la ciudad. Asociación de agricultores por sus orígenes, la 
ciudad griega siempre estuvo marcada con este carácter. 
Lo cual restringe mucho el alcance de la colaboración eco- 
nómica que llevaba a cabo. 


Por el contrario, el municipio medieval es una asocia- 
ción de trabajadores y de productores. El municipio nació 
de la lucha de los mercaderes y comerciantes por la con- 
quista de la independencia de los grandes propietarios 
nobles o eclesiásticos. Estaba, pues, en este punto, en los 
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antípodas de la ciudad griega. Además, la “polis”, asocia- 

.ción de propietarios, estaba basada en el trabajo esclavo, 
mientras que el municipio medieval, asociación de traba- 
jadores, se fundaba en la eliminación del trabajo esclavo, 
que le habría hecho una competencia fatal. 


Asociación de trabajadores, el municipio organizaba 
la colaboración sobre el plan de la realidad humana concreta, 
el plan de la economía, y no sobre el plan de la defensa 
de propiedades como la ciudad griega. Entraba, pues, por 
vez primera en la historia humana, en la materia humana, 
e instituía una primera colaboración, precaria, frágil, siem- 
pre discutida. 


Los municipios acabaron por ser vencidos por las mis- 
mas fuerzas, y por las mismas debilidades también, que las 
ciudades griegas: exceso de particularismo, rivalidades, lu- 
chas intestinas las llevaron a entregarse a monarquías que 
se enriquecieron con sus despojos y restablecieron los pri- 
vilegios de los poderosos. Los príncipes convirtieron las 
ciudades conquistadas en plazas fuertes, en lugares de di- 
versión, en residencias para la Corte. Dejaron de ser centros 
de vida económica. Al final de la edad medía el artesanado 
estaba en decadencia. Los municipios y las corporaciones ca- 
recían de flexibilidad. Una economía libre y capitalista 
se desarrolla fuera de sus cuadros y acaba por exigir su su- 
presión. La Revolución francesa dio el golpe definitivo. 


III. La pedagogía de la ciudad 


. 


Algunos podrían extrañarse al ver que una realidad pro- 
fana como la ciudad es considerada como un elemento de 
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la pedagogía divina. Cierta formación eclesiástica puede 
crear el prejuicio de reservar la pedagogía divina a la acción 
de la Iglesia. Sin duda, Dios educa a los hombres por la 
Iglesia, pero no de manera exclusiva. Por el contrario, cier- 
ta formación laica ha podido crear el prejuicio de que las 
realidades profanas, como la ciudad, no tienen nada que 
ver con el plan divino y que la teología tiene que callarse. 


Sin embargo, la ciudad no puede comprenderse bien, 
aun en su sentido más profano, si no se interpreta a la luz 
de la pedagogía divina, y no podríamos comprender esta 
pedagogía y el sentido de la Iglesia misma, si no tuviésemos 
la experiencia del fenómeno urbano. 


La pedagogía divina se aplica a la ciudad. Si los designios 
de Dios eran de reunir a la humanidad en una vida común, 
en una intercomunión de personas, la humanidad no era 
capaz de entrar en ese plan. Se necesitaría una educación 
de la vida común en formas inferiores más al alcance del 
estado real de los hombres. Sería necesario pasar por ciclos 
previos antes de instaurar la fase final del desarrollo. La 
urbanización se inscribe en esta educación. Una vez aca- 
bada la educación y una vez vividas las experiencias que 
debían ser vividas, la ciudad que conocemos podrá desapa- 
recer y dejar paso a la nueva Ciudad. 


1. La ciudad terrena 


La pedagogía de Dios se ejerce por la historia y por las 
instituciones. La veremos aquí en la historia tomada como 
institución y en la historia de la ciudad. 


El mero espectáculo del aspecto externo de las ciudades 
es un escándalo: ¿durante cuántas generaciones habrá sido 
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necesario al hombre el enfrentamiento con este escándalo 
para convencerse de los cambios que debe aceptar? Inútil 
remontarnos lejos en el tiempo. Basta el espectáculo de las 
ciudades actuales. Junto al confort de minorías privilegia- 
das ¿cuántas familias viven confinadas en un espacio ridí- 
culamente pequeño? Promiscuidad, viviendas insalubres, 
falta de higiene, esas son las condiciones que existen, toda- 
vía aun en los países desarrollados. ¿Qué decir de los otros? 
En las ciudades nuevas de los países pobres, las zonas de 
miseria se extienden en kilómetros: chabolas, barracas, tu- 
gurios, cualquiera que sea el nombre que se les dé, la rea- 
lidad es siempre parecida. Son partes de la humanidad que 
viven de los desechos de la civilización: tablones viejos, cha- 
pas estropeadas, materiales usados; se construyen ciudades 
con los subproductos y las basuras de los ricos. 


Sin bajar tanto, las condiciones de higiene de las grandes 
ciudades contemporáneas muestran claramente que no es- 
tán construidas para hombres, sino para factores abstractos: 
aire contaminado, falta de agua, ruido, polvo. La ciudad 
crea el nerviosismo. Perdiendo el contacto con la natura- 
leza, las ciudades obligan al cuerpo a luchar en condiciones 
insoportables. Desquician las psicologías. Vemos que aumen- 
ta cada vez más el número de habitantes que huyen de las 
ciudades cuando sus ocupaciones se lo permiten. Es una 
reacción del cuerpo que quiere vivir. Los hombres más que 
servirse de las ciudades las explotan. Si se huye de ella, es 
señal de que la ciudad no es humana. 


Todo sucede como si el hombre se mostrase incapaz de 
controlar, de prever y de dominar la evolución de sus ciu- 
dades. En el siglo pasado, la revolución industrial invadió 
las ciudades, destrozó y mancilló los lugares, tronsformó 
los barrios obreros en lúgubres campos de concentración, 
instaló por todas partes el reino del hollín y del ruido. Son 
estragos cuyas consecuencias sufren todavía hoy los grandes 
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suburbios industriales. Hoy se da la explosión demográfica 
mundial y la invasión de las grandes metrópolis por masas 
atraídas por la propaganda de los grandes medios de di- 
fusión. Las masas se instalan en aglomeraciones donde no 
se ha previsto nada para acogerlas o integrarlas. Al mismo 
tiempo ha llegado la invasión del automóvil. Todo ha te- 
nido que obedecer a su dominio. Las ciudades se han trans- 
formado en circuitos de automóviles, en pistas de carrera; 
hay en ellas continuos embotellamientos. En cuanto al ruido, 
en muchos barrios céntricos se ha llegado a rebasar los lí- 
mites que una psicología humana puede soportar sin su- 
cumbir a la neurosis. Estos problemas nos pillan despreve- 
nidos. Muestran la anarquía del desarrollo social y dejan 
huellas en la sensibilidad. 


El crecimiento de las ciudades es tan vertiginoso que 
las aglomeraciones se extienden rápidamente en terrenos 
que todavía se encuentran bajo régimen de propiedad feudal. 
Individuos particulares o instituciones privadas poseen O 
compran inmensas extensiones de futuros terrenos de cons- 
trucción y ejercen una especulación tan ventajosa que cons- 
tituye una de las formas más escandalosas de la explota- 
ción del hombre por el hombre, inventadas a lo largo de 
este siglo. Todo eso porque las administraciones están su- 
jetas a una concepción feudal de la propiedad, que no había 
previsto el crecimiento de las ciudades. 


Hemos citado sólo algunos ejemplos entre los más evi- 
dentes del estado de anarquía de las ciudades: a cada mo- 
mento el ciudadano experimenta fracasos de la fraternidad 
humana. La ciudad no se construye sencillamente en fun- 
ción de su naturaleza de ciudad, sino como un gran cuerpo 
devorado por parásitos, explotado por intereses individuales. 
Los planos de construcción, de circulación, de distribución se 
ven corrompidos por los egoísmos, que unos mitos prote- 
gidos y unos sistemas de propaganda justifican y aun ensal- 
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zan. El mito de la ciudad barroca, de la residencia principes- 
ca, redujo a los ciudadanos a funciones de servidumbre al 
servicio de los poderosos. El mito del progreso industrial 
sirvió para rebajar a los hombres al servicio de las máquinas 
pesadas y para transformarlos en criados del carbón y del 
hierro. El mito de la megalópolis contemporánea trans- 
forma a los hombres en hormigas, obligados a pasar la vida 
formando cola en las calles, ante las puertas, en las para- 
das de autobuses... La ciudad debía salvar al hombre, con- 
ducirlo a su plenitud. En cambio excita y estimula a los 
fuertes, y aplasta a los débiles. Separa a los unos de los 
otros. Tal es la experiencia negativa, primer aspecto de la 
pedagogía. 


Sin embargo, las enseñanzas de la ciudad no son pura- 
mente negativas. El movimiento de urbanización obliga a 
los hombres a dominarse, al menos, parcialmente. Ninguna 
ciudad podría subsistir sin un mínimum de sentido del bien 
común. Y las necesidades mínimas aumentan a medida 
que la urbanización se hace más compleja. En la ciudad, 

“las virtudes y los vicios se hacen sentir en las repercusiones 
sociales. A partir de cierto nivel de explotación por el 
poder, la ciudad ya no es viable. Aun los más rapaces deben . 
hacer concesiones en bien de los ciudadanos para que la ciu- 
dad se haga viable. Los hombres dependen unos de otros de 
tal manera que la miseria acaba por refluir en la vida de 
los poderosos a partir de cierto grado. 


El hombre aislado en sus propias tierras puede vivir 
en la ignorancia total del prójimo. En la ciudad, eso no 
es posible. En sus posesiones el propietario puede reducir 
a los débiles a un estado de servidumbre. En la ciudad, no. 


En la ciudad, el aprendizaje de la vida colectiva, de la 
tolerancia, del respeto mutuo, de la paciencia, no depende 
ya sólo de la buena voluntad individual, ni de las virtudes 
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privadas. Es una obligación. La virtud de la ciudad se en- 
cuentra en la voluntad de vivir en ella. El que no quiere 
aprender ninguna forma de colaboración, ninguna forma 
de comunión humana, tiene que abandonarla. El que quiera 
integrarse tiene que someterse a una disciplina personal. En 
eso consiste el valor de la vida urbana. 


La ciudad atrae porque promete libertad, expansión, 
enriquecimiento económico y cultural, mayor dominio de 
la materia, participación en la creación del mundo y del 
mismo hombre. Pero enseña que estas conquistas Cuestan. 
Si muchos piensan trampear, no pagando el precio de la 
colaboración, que equivale a los beneficios que reciben, no 
es posible trampear en modo alguno sin destruir la ciudad 
misma que se quiere explotar. 


Hemos dicho que también la historia es pedagogía divi- 
na. Ahora bien, en cierto modo podemos decir que la ciudad 
es el término de la historia, la terminación de la evolución. 
Aun en su forma muy simple, las ciudades antiguas de Su- 
meria o de Egipto descansaban en una tal acumulación de 
inventos, de proyectos, de ideas, que podemos afirmar que 
recapitulaban miles de años de vida humana. 


Por otra parte, podemos decir también que la histo- 
ria comienza con las ciudades. En la ciudad es donde se 
acumula el pasado, donde el pasado se hace trampolín para 
el futuro. Antes de la ciudad y fuera de la ciudad, nunca lle- 
ga el tiempo a tomar forma. Todo pasa y desaparece. Sólo la 
ciudad tiene una memoria. Son una memoria: sus monu- 
mentos, sus grandes vías de comunicación, sus Casas, sus 
estructuras, sus costumbres, sus proyectos. Sólo la ciudad 
tiene un porvenir y cree en él, porque ella se renueva y sa- 
be que se renueva. 
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Fuera de la ciudad el hombre sobrevive solamente en 
sus hijos. El único medio de entrar en el futuro es la pro- 
creación. Por mediación de la ciudad puede el hombre so- 
brevivir en una obra colectiva. Puede dejar su huella en 
algo que permanece. La ciudad da la garantía de una con- 
tinuidad. La ciudad es una máquina que graba los impulsos 
que recibe y los conserva. 


Por eso la urbanización de la que somos testigos hoy 
constituye un momento capital dentro del proceso de for- 
mación del hombre y en la pedagogía divina. La revolución 
industrial, la científica y la política no son sino elementos, 
aparición de factores nuevos. La resultante que constituye el 
fenómeno fundamental, el que supone para la masa de la 
humanidad el gran cambio, es la urbanización; pues en lo 
concreto de la ciudad es donde las revoluciones abstractas 
entran en la vida de las masas. 


Hacía mucho tiempo que la revolución urbana había 
comenzado; seis o siete mil años. Pero sus primeros pasos 
fueron muy lentos. La aceleración decisiva se dio en el siglo 
pasado, y ahora es cuando vemos sus efectos. Ahora es cuan- 
do la humanidad reacciona en presencia de los catalizado- 
res: es ahora cuando cristaliza en ciudades. 


En cierto modo podemos, pues, decir que la pedagogía 
divina va a poder desplegarse totalmente. Hasta ahora, só- 
lo encontraba a una pequeña minoría de hombres reunidos 
en comunidades urbanas, y al resto viviendo en comunidades 
inferiores, faltos de esa madurez humana que permite hacer 
las experiencias decisivas. 


¿Proporciona la historia otras enseñanzas? 


O. Spengler es el primero que ha introducido a la 
ciudad en la historia de la cultura. Generalmente, ésta to- 
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maba por objeto de estudio la nación, el pueblo o el hombre 
universal. Para Spengler, la historia de los hombres es cí- 
clica. Comienza en una fase de “cultura”, caracterizada por 
el contacto con la naturaleza, por una simbiosis con la tie- 
rra, el mundo de los vivientes, el universo. El ciclo acaba 
en una fase urbana, que es un estadio mecanicista, una civi- 
lización de la máquina, desconectada de la vida, de la natu- 
raleza, sin dinamismo. La vida comienza y progresa con la 
agricultura; decae con la industria. La mecánica hace vol- 
ver al hombre al salvajismo. El hombre técnico llama a los 
Césares y vuelve a la barbarie. 


En esta filosofía se llega en cierto modo a la idea del 
buen salvaje del siglo XVIII: la civilización es la que co- 
rrompe a un hombre bueno cuando está en estado “natural”; 
la ciudad es infernal; apartando al hombre de la naturaleza, 
lo deshumaniza y lo arroja en manos de los tiranos. 


La filosofía de Spengler es pesimista en lo que se refiere 
a nuestra época. Contrasta con las filosofías optimistas de 
la historía que dominaron el siglo pasado. Pero hay que re- 
conocer que cada vez más los pensadores del siglo XX están 
llenos de recelos cuando ven los resultados concretos de 
los progresos técnicos y científicos actuales en la conducta 
del hombre ordinario. 


Sin embargo, nos parece que la filosofía de Spengler 
no da cuenta del fenómeno ciudad como debiera. Identi- 
fica a la ciudad con un mundo mecanicista, la hace sín- 
tesis de los mecanismos, de las técnicas; ve en la ciudad la 
ruptura con la naturaleza. Pero la ciudad, a pesar de sus 
defectos, es precisamente lo que supera todas las técnicas 
de las que se sirve. La ciudad no corresponde sencillamente 
a las tendencias del hombre hacia las actividades materiales 
del trabajo industrial. Es la convivencia humana. Es loca- 
lización del hombre en la naturaleza. No hay ninguna ciu- 
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dad tan deshumanizada que deje de ser relación del hombre 
a un espacio cualificado. La ciudad, puro taller, no existe, 
y contradice a las tendencias profundas de la urbanización. 
La ciudad es una realidad concreta, es la organización de la 
comunión humana. Lo que Spengler le reprocha son sus 
insuficiencias. Pero parece no haber captado el sentido pro- 
fundo de la tendencia a la urbanización. Sólo ve las formas 
de explotación, las corrupciones que le infligen las fuerzas 
económicas y políticas, corrupciones que nunca serán tota- 
les, so pena de destruir la ciudad misma. 


La filosofía de Spengler está en contradicción con el 
mensaje bíblico sobre el sentido de la vida común de los 
hombres. Para él, el hombre se desarrolla por su relación 
individual con la naturaleza. Ese es el destino del animal. 
Pero el hombre está hecho ante todo para vivir con el hom- 
bre, en sociedad, en comunidad, para entrar en relación con 
la naturaleza por mediación de la sociedad humana. La na- 
turaleza, necesaria al hombre para vivir, no es la natura- 
leza en estado bruto, sino la naturaleza ya preparada por 
la sociedad. El ideal de la ciudad está en medio de la na- 
turaleza. 


También Patrick Geddes ha basado en la historia su 
ley de los ciclos de la evolución de las ciudades desde la 
“Polis” hasta la “Patópolis”. Para él, las ciudades están 
sometidas a un destino inexorable: aumentan hasta llegar 
a un apogeo a partir del cual están condenadas a la deca- 
dencia. Se sucederán la “Polis”, la ciudad modesta en sus 
orígenes, que crece en la sombra, la “Metrópoli”, la ciu- 
dad importante que destaca, exporta talentos, crea otras 
ciudades con lo superfluo de sus energías, como lo hizo en 
el pasado Atenas; luego la “Megalópolis”, la ciudad hiper- 
trofiada que busca más el volumen y la grandeza que la 
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felicidad de sus habitantes: tal fue Roma bajo el imperio; 
después la “Parasitópolis”, la ciudad que consume sin pro- 
ducir y vive agotando a un país, como la Roma de finales del 
Imperio; por último la “Patópolis”, la Roma de los siglos 
IV y V, una ciudad que lucha inútilmente contra los gér- 
menes de muerte. 


El esquema se aplica perfectamente a la ciudad de Ro- 
ma. Cabe preguntarse si los ejemplos que se le podrían ali- 
near bastan para establecer una ley. En esta materia es muy 
difícil responder con argumentos apodícticos. 


L. Mumford ha reanudado por su cuenta el mismo es- 
quema dándole algunos retoques. Distingue seis fases: Eópo- 
lis: la ciudad ya caracterizada, con sus rasgos específicos, 
mercado, especialización de funciones, etc.; Metrópoli: la 
ciudad que se hace centro de convergencia de la vida de 
una región y toma la dirección de una constelación de ciu- 
dades secundarias; Megalópolis: la ciudad que busca lo cuan- 
titativo y se transforma en máquina de opresión de las 
masas, “Tiranópolis”: la ciudad transformada en burocracia 
y que transforma al pueblo en proletariado; Necrópolis: la 
ciudad decadente abandonada por la desbandada de los 
ciudadanos. Este ciclo se recorrería en el caso en que ningún 
acontecimiento exterior lo interrumpiese. Como es bastan- 
te raro encontrar en la historia ciudades cuya suerte no haya 
sido influenciada profundamente por circunstancias fortuitas, 
se comprende que es difícil comprobar tales leyes de la 
historia. 


Por otra parte, no es del todo cierto que podamos apli- 
car a la civilización occidental las leyes comprobadas en las 
civilizaciones anteriores. Es verdad que todas las civiliza- 
ciones anteriores a la occidental ya han muerto o están en 
estado agónico. Pero' de ahí no podemos concluir que ésta 
sufrirá la misma suerte. El Occidente, como lo hace notar 
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Toynbee, presenta caracteres muy diferentes, que le dan una 
universalidad desconocida en las civilizaciones precedentes. 
Las ciudades de las civilizaciones del pasado han muerto. 
De ello no se sigue que naturalmente también las ciuda- 
des contemporáneas tengan que morir. 


Renunciemos más bien a encontrar el sentido de la his- 
toria de las ciudades en las leyes del desarrollo. La histo- 
ria nos enseña que las ciudades pueden ser destruidas, ya 
a consecuencia de un agotamiento interno, ya por interven- 
ción de factores externos. Las ciudades son más frágiles 
de lo que parecen. Así como han sido construidas por 
el hombre, también pueden ser destruidas por él. La ciu- 
dad ha creado la guerra, y la guerra se venga de las ciuda- 
des. Toda guerra es, ante todo, un fenómeno urbano: se 
trata de destruir o de conquistar o de defender ciudades. 
Las nuevas armas han sido inspiradas siempre por el pro- 
pósito de multiplicar las destrucciones para aniquilar las 
ciudades. La bomba atómica es el símbolo más significa- 
tivo: es la artillería ideal, soñada por los ingenieros mi- 
litares de todos los tiempos. 


2. La Iglesia 


En la pedagogía divina, la solución al problema de la 
ciudad pasa por la huida de la ciudad. Dios saca a Abrahán 
de su ciudad de Mesopotamia, a los israelitas de las ciudades 
de Egipto. Dios entrega a Jerusalén a la destrucción e ins- 
tala su Iglesia en el exilio, Pues la Iglesia vive en “pa- 
rroquia”, es decir, en exilio, en comunidad de extranjeros; 
“peregrina” por la tierra sin echar raíces en las ciudades 
por las que pasa a lo largo de su peregrinación. Ahora bien, 
esta economía divina no significa desprecio a las ciudades. 
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El cristianismo no predica de ninguna manera el “re- 
torno a la tierra”, mi la huida a. los monasterios. La pe- 
regrinación de Israel y de la Iglesia es pedagogía. ¿En 
qué consiste, pues, su valor pedagógico? 


En primer lugar, podemos decir que la pedagogía se 
encuentra en el movimiento de retroceso. Hay que salir 
de la ciudad para valorarla, es decir, para ver al mismo 
tiempo sus cualidades objetivas y el apego que le tenemos. 
Pero hay que salir también de la ciudad para ver sus de- 
fectos, para tener la suficiente libertad de juzgar sus ido- 
latrías y sus injusticias. El que está comprometido en una 
situación mo puede ni apreciar con exactitud sus defectos, 
ni tener voluntad real de corregirlos. Hay que estar lo 
bastante desolidarizado de su ciudad para ver sus defectos 
y querer reformarlos. En cierto modo, las reformas vienen 
desde fuera, de un desde fuera metódico, dialéctico. 


Si la Iglesia formase parte de la ciudad, si sus asam- 
bleas sólo fuesen reuniones de ciudadanos, perdería la 
posibilidad de dar testimonio. Ya no podría decir la 
verdad. No podría ya hablar en nombre de Dios. Sólo 
podría decir palabras tranquilizadoras, como hablaban los 
falsos profetas acerca de Jerusalén en tiempos de Jeremías. 
La Iglesia da testimonio en la medida en que es libre y 
- no está comprometida. 


Ahora bien, la Iglesia debe dar testimonio de la eco- 
nomía de salvación de la ciudad. Debe proclamar al mismo 
tiempo que la ciudad humana no puede conseguir su 
salvación por sí sola, y debe anunciar la salvación de Dios. 
Debe denunciar los males de la ciudad, anunciar la nueva 
Jerusalén y su anticipación actual. La Iglesia anuncia la 
mutación futura y de este modo prepara a los hombres a 
ella. Viviendo fuera, es testigo de lo que viene de fuera: 
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los cambios que esperan a la humanidad. Llama así a los 
hombres a la apertura hacia el verdadero sentido de la 
ciudad. El testimonio de la Iglesia no condena a la ciudad 
como tal. Al contrario, tiene como único fin el salvarla. 
Sólo quiere desarrollar y abrir el sentido de la comunidad 
humana más allá de sus realizaciones actuales. Y después 
mantener alerta la espera del futuro. 


Por otra parte, ni Israel ni la Iglesia se limitan a una 
función de testimonio. Una y otra son también comuni- 
dades. San Pablo aplica a la Iglesia el vocabulario de la 
polis. Su teología de la Iglesia no se reduce a una simple 
transcripción de la concepción de la ciudad griega. Pero 
tampoco podemos ver en ella una simple copia de palabras. 
Las palabras no se transfieren sin arrastrar también cierto 
cambio de su sentido. San Pablo reconoció en la Iglesia 
algo que recuerda a la ciudad. 

La Iglesia ofrece, en efecto, de otro modo, una ex- 
periencia de la comunidad, de la comunión entre los hom- 
bres. Los primeros cristianos vivieron el sentido de esta 
realidad, y la fuerza de la comunidad que les fue dada de 
vivir unidos los llevó hasta a olvidar el otro polo de la 
misión cristiana: reconciliar la ciudad terrestre. La Iglesia 
tiene realmente la misión de realizar una comunión al 
mismo tiempo más restringida y perfecta que la que es 
posible realizar en cualquier ciudad. 


En el pasado, fue sobre todo en la vida monástica donde 
la Iglesia se esforzó, tanto en Occidente como en Oriente, 
en expresar su ideal comunitario. El ideal de Cluny y de 
Císter, por ejemplo, se inspiraba en el deseo de revivir 
la vida de comunión de los primeros discípulos. Los mo: 
nasterios son como la encarnación de la Iglesia, arcas de 
salvación, imágenes de un mundo recuperado. 
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El Císter es considerado como la realización de la “una- 
nimitas” de los primeros cristianos. Hay en ello una pro- 
funda verdad. Si el monasterio puede representar la fun- 
ción de la Iglesia es porque la Iglesia tiene algo de mo- 
nástica. Es comunidad aparte. Es proyección, en el tiempo, 
de la comunidad celeste, anticipación de la nueva Jerusalén. 


El defecto de la Iglesia medieval y moderna está en 
una excesiva exclusividad monástica. Dejó demasiado en 
exclusiva a los monjes la labor de mostrar la vida comuni- 
taria de la Iglesia. No exageremos, sin embargo, en nuestra 
apreciación del pasado. La edad media conoció también 
en las ciudades el auge de las hermandades. Estas reunie- 
ron prácticamente a todos los ciudadanos en pequeñas 
comunidades de un centenar de personas, poniendo en 
común sus preocupaciones económicas y su necesidad de 
ayuda mutua material lo mismo que sus preocupaciones 
espirituales. Pero hay que reconocer que en la edad moder- 
na perdieron progresivamente su vigor. 


Las iglesias de inspiración calvinista fueron las que 
en el curso de los siglos modernos reanudaron la inspiración 
de la comunidad primitiva. Rechazaron el modelo mo- 
nástico para establecer la comunidad primitiva entre los 
laicos. Es también la aportación que proporcionan hoy las 
iglesias presbiterianas, metodistas y las llamadas ”libres”. 


Por otra parte, el movimiento de renovación parroquial 
que se desarrolla en el siglo XX entra dentro del mismo 
movimiento: se trata de manifestar la vida comunitaria de 
la Iglesia entre los laicos, a nivel de pequeños grupos, único 
nivel en el que la comunidad pueda vivirse de manera 
sensible. 


De todas maneras, se comprende que la comunidad de 
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Iglesia pueda ofrecer un modelo superior de “unanimitas”. 
La autoridad no tiene que vencer los obstáculos de la so- 
ciedad humana, ni tiene que luchar contra la anarquía 
y el caos. La autoridad puede limitarse a su función de 
servicio. Además, las comunidades eclesiásticas no tienen 
que resolver los temibles problemas del desarrollo econó- 
mico, ni que afrontar los egoísmos, las voluntades de ex- 
plotación o de dominio del hombre por el hombre. Por el 
hecho de tomar a los hombres fuera del contexto de la 
vida normal, las comunidades de Iglesia tienen la libertad 
de crear vínculos más estrechos y más fuertes, 


Evidentemente, también existe el peligro contrario. El 
peligro de confinar toda la actividad del cristiano deritro 
de las comunidades de Iglesia. El peligro existía para los 
monasterios en tiempos en que éstos eran las únicas comu- 
nidades eclesiásticas, como en la alta edad media. Pero el 
mismo peligro afecta a las comunidades parroquiales. 


La “unanimitas” eclesial es pedagógica sólo cuando los 
cristianos salen de ella y se inspiran en una verdadera 
acción de salvación de la comunidad urbana. Una caridad 
que estuviese confinada en las formas eclesiales sería de- 
masiado fácil, demasiado barata. Tiene que afrontar las 
fuerzas humanas que influyen en el tejido material de la 
ciudad. Si no, la comunidad parroquial o monástica puede 
hasta transformarse en fórmula de evasión para huir del 
encuentro con los temibles problemas de la realidad co- 
tidiana. 


En régimen cristiano, no es únicamente la Iglesia la 
que es pedagogía. La lucha efectiva, continua e incansa- 
ble por la transformación de la ciudad es también pedago- 
gía divina. El hombre no pasa de golpe de la Iglesia a la 
nueva Jerusalén. Tiene que pasar por la ciudad terrestre. 
Tiene que dar un rodeo. No podría saber lo que es la 


123 


nueva Jerusalén sin pasar por la ciudad material y sin asu- 
mir la responsabilidad de cambiarla. Hay que agotarse en 
la lucha por vencer la corrupción de la ciudad, en una 
lucha que no se acaba nunca y que continuamente hay 
que volver a entablar en nuevos frentes. Hay que sufrir 
oposiciones. Hay que sufrir derrotas para saber lo que es 
el advenimiento de la verdadera ciudad. 


A la luz de lo que hemos visto, vamos a poder volver 
a los dos momentos, capitales para mosotros hoy, del de- 
sarrollo de la ciudad: la ciudad y la Iglesia, confrontadas, 
una frente a otra. Pero antes intentaremos reexaminar en 
la visión de la nueva Jerusalén la síntesis de todos los 
caracteres escalonados en realizaciones diversas a lo largo 
del tiempo. La síntesis sólo la encontraremos en la ciudad 
última. La visión final ayudará a hacer más completa- 
mente la integración de lo que el análisis nos ha obligado 
a separar. 
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2. La ciudad de Dios 


“Os habéis allegado a Sión, monte y ciudad del Dios 
vivo, Jerusalén celestial, y a millares de ángeles en fiesta” 
(Heb 12, 22). Así habla el autor de la Epístola a los He- 
breos. Esta Jerusalén celestial es la ciudad preparada por 
Dios para todos los que han vivido de la promesa (Heb 11, 
16), y han muerto sin ver su cumplimiento “contemplán- 
dola y saludándola desde lejos, proclamando que eran 
huéspedes y peregrinos sobre la tierra” (Heb 11, 13). Es 
la ciudad que Abrahán esperaba (Heb 11, 10) y por la 
que abandonó para siempre su ciudad y la ciudad de sus 
antepasados, Ur, y emprendió una vida errante hasta su 
muerte. 


San Juan tuvo revelación de esta ciudad de Dios y la 
describió en la última visión de su Apocalipsis (Ap 21, 
1-22). Los primeros cristianos reconocieron en esta visión 
de san Juan el último episodio de la revelación de Jesu- 
cristo, la última de las palabras divinas que recordaba el 
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último acto, y la han puesto como capítulo final de los 
libros canónicos. 


¿Qué sentido tiene esta visión de la nueva Jerusalén? 
¿Qué mensaje encierra? En las literaturas occidentales nos 
encontramos sin lugares paralelos para poder establecer 
comparaciones esclarecedoras. 


No podemos comparar la visión de san Juan con las 
Utopías. Desde Platón, la literatura occidental se ha mos- 
trado fecunda en Utopías, unas más filosóficas, otras más 
poéticas. Se trata, generalmente, de proyectos de ciudades 
ideales, imposibles, que sirven al autor como pretexto para 
imaginar una forma de sociedad perfecta. Quizá por influen- 
cia de Platón, o bien en virtud de una tendencia innata, 
los utopistas ven la sociedad perfecta bajo la forma de 
una ciudad. Desde la República de Platón hasta la Ciudad 
armoniosa de Péguy o la Ciudadela de Saint-Exupéry, pa- 
sando por la Ciudad de Utopía de Tomás Moro o la Ciudad 
del Sol de Campanella, el idealismo y el moralismo occi- 
dentales no han cesado de oponer a la experiencia amarga 
de la sociedad humana y a los desengaños de los programas 
políticos, la protesta vana y resignada de una conciencia 
moral que sabe que no está hecha para este mundo. 


Las Utopías nacieron de la conciencia de distancia in- 
franqueable entre la moral y la realidad. Son pesimistas. 
Son como la llamada desesperada del náufrago que lanza 
al mar su botella. Pase lo que pase, un grito de protesta. 
Las Utopías enfrentan el sentido de justicia a la injusticia 
que afecta a la vida social real. Reflejan el ideal de una so- 
ciedad justa. No pretenden ser un día realidades. No son 
programas de acción. Sin embargo, tienen influencia po- 
lítica. Como tienen contenido moral, los partidos pueden 
servirse de ellas para explotar las fuerzas de las revolu- 
ciones populares. En tal caso, las Utopías se ponen al ser- 
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vicio de programas políticos más concretos. La política 
occidental usa mucho las utopías. Sirven a los partidos co- 
mo medios de explotación de las fuerzas de la conciencia. 
Se las maneja como medio de chantaje. Propagando una 
utopía, se dispone a las conciencias a pronunciarse por un 
partido. 


El Apocalipsis de san Juan pertenece a otro género li- 
terario. No se trata aquí de una protesta nacida de la con- 
ciencia. Se trata de la revelación de un hecho futuro. Las 
visiones de san Juan se presentan como testimonios de lo 
que Dios ciertamente llevará a cabo. Por eso, las concep- 
ciones que allí se encuentran, no representan la idea que 
un hombre se forma de la justicia, sino una idea de un 
más allá de la justicia humana. No se trata de organizar la 
justicia en las condiciones que conocemos, sino de anunciar 
un estado en que las condiciones actuales serán superadas. 


Puesto que el Apocalipsis se refiere al futuro, no 
tiene, directamente, como fin condenar el presente. Al me- 
nos sabe que el presente no podría ser el futuro. La visión 
de la nueva Jerusalén no viene a acusar a las ciudades terres- 
tres de no ajustarse a su modelo. Sabe que el futuro na- 
cerá de una maduración seguida de una mutación. 


Por otra parte, la visión de san Juan no pretende úni- 
camente anunciar el futuro. Si pretendiese sólo eso, serviría 
de consuelo o evasión en medio de las desgracias de este 
mundo. Ayudaría a llevar el mal con paciencia mediante la 
esperanza de la dicha futura. En realidad, la nueva Jeru- 
salén está al término de un movimiento que envuelve toda 
la historia de la humanidad, y su revelación tiene igual- 
mente como fin iluminar y orientar las fases anteriores del 
movimiento. La nueva Jerusalén se inscribe al término 
de una dialéctica, de una tipología y de una pedagogía, y, 
por consiguiente, define con relación a ella la situación de 
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todas las etapas que llevan al término. Se trata de un géne- 
ro literario propiamente cristiano; por lo tanto, podemos 
predecir que la teología cristiana lo esclarecerá más que 
la historia de la literatura. 


Es evidente que las descripciones de san Juan no hay 
que tomarlas al pie de la letra. Se presentan con un ropaje 
extraño para nosotros y aparentemente mitológico. Nunca 
podremos comprender qué podían significar las imágenes 
concretas del Apocalipsis para los hombres de la edad de 
los mitos. Asimismo sabemos muy poco de lo que estos 
detalles representan para nuestro subconsciente. Poco im- 
porta. Las visiones de san Juan rebasan las imágenes de 
origen mitológico de que se valen. 


El objeto de la visión de la nueva Jerusalén es reve- 
lar el dinamismo en que la humanidad está implicada, no 
es proporcionar conocimientos especulativos sobre el más 
allá. La visión de la nueva Jerusalén es una proyección del 
movimiento que arrastra a la humanidad. El término está 
ya animando las etapas actuales del movimiento, Es, pues, 
ya visible en el movimiento actual, al menos, para el que 
conoce su secreto. La revelación de san Juan consiste en 
la manifestación de este término invisible que ya anima 
el movimiento en que estamos comprometidos y cuyos 
últimos resortes no captamos. 


Puesto que el sentido de esta visión de la mueva Jeru- 
salén es sencillamente iluminar el fondo del movimiento 
que arrastra a la humanidad, hubiese sido más lógico co- 
menzar nuestra historia teológica de la ciudad por los con- 
ceptos que revelan su realidad última. Nosotros hemos 
preferido seguir el orden mismo de la revelación. Dios no 
ha comunicado el conocimiento de la evolución total de 
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la humanidad sino al término de una larga historia y de 
muchas pruebas. La revelación comenzó por la historia 
de las civilizaciones antiguas, a las que precedió un período 
obscuro. Se desarrolló en el Antiguo Testamento. Sólo 
al fin de la edad apostólica llegó la visión recapituladora 
que permitía mirar atrás y ver cómo se sucedieron las 
etapas para construir una visión coherente del misterio. 


L Reconciliación 


1. El fin y el comienzo 


La venida de la nueva Jerusalén significa el fin de la 
historia, y, por lo tanto, también el fin de la historia de las 
ciudades. Esta noción de fin de la historia es el resultado 
de la larga historia teológica de Israel. Se adquirió en el 
movimiento apocalíptico, sólo algunas décadas antes de la 
venida de Jesús. En efecto, el apocaliptismo fue el que puso 
a punto la concepción de los dos eones o edades del mundo. 
La primera edad comprende todo lo que nosotros llamamos 
historia, los sucesos y realidades situados en el tiempo. La 
segunda es totalmente diferente de la primera: no cono- 
ce el tiempo. En lugar de ser como una repetición de la 
primera, nos transporta a otra realidad muy distinta. Tam- 
poco es la continuación de la primera. Si lo fuese, sería de 
la misma naturaleza que nuestro tiempo, y, en el fondo, le 
pertenecería. El instinto de conservación se aferra a la idea 
de una supervivencia de lo que somos y de nuestras circuns- 
tancias. La idea bíblica nos aleja de estas ilusiones de la 
imaginación. Lo que Dios prepara es totalmente diferente 
y sólo así puede ser calificado. 
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San Juan extrema todavía las ideas más radicales del 
apocaliptismo. Antes de ver la bajada de la nueva Jerusa- 
lén, vio la desaparición de nuestro mundo y el nacimiento 
de otro. “Vi un cielo nuevo y una tierra nueva. El primer 
cielo y la primera tierra habían desaparecido” (Ap 21, 1). 
Esto nos lleva al libro del Génesis: lo que Dios había hecho 
al principio ha acabado. La obra ha terminado. Se puede 
desmontar la escena. Dios deshace el mundo que había cons- 
truido. Lo que sigue es otra cosa. “Ya no existirá la noche” 
(Ap 21, 2b), porque será un día sin fin y sin horas. “Todo 
será “por los siglos de los siglos” (22, 5). 


Y, sin embargo, la venida de la nueva Jerusalén es el 
fin de la historia de la ciudad. Es el fin y la conclusión de 
esa historia de la ciudad y de la torre de Babel que el Gé- 
nesis cuenta como último episodio de la historia anterior 
a la elección del pueblo salvador. Es decir, es la conclusión 
del esfuerzo gigantesco de la humanidad que llamamos 
urbanización, al mismo tiempo que es la conclusión de los 
rodeos por los que la política divina orientaba la marcha 
de esta humanidad presa del movimiento creador de la 
urbanización. 


El paralelo entre la nueva Jerusalén y Babilonia está 
muy explícito en el Apocalipsis. Es como una contraposi- 
ción de las dos edades del mundo representadas por sus 
mayores logros. Es cierto que en la visión de los capítulos 
17 y 18 san Juan piensa en la Babilonia de los profetas. 
Pero, más allá de ésta, descubre la Babel del Génesis. Su 
visión le revela que se trata de una misma realidad. Ba- 
bilonia es el símbolo del esfuerzo creador del hombre con 
sus grandezas y miserias, con su debilidad fundamental de 
no poder establecer la comunión de los hombres. Al fraca- 
so de los hombres, Dios responde con un nuevo acto crea- 
dor. Es el misterio de la muerte y de la resurrección. El 
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fracaso se transforma en camino de éxito. La ruina de Ba- 
bilonia prepara el advenimiento de la ciudad nueva. Dios 
no viene a condenar, sino a salvar. 


El apocalipsis está bajo el signo de la resurrección: la 
ciudad será acabada, pero por voluntad de Dios después 
de haber luchado y arrostrado el fracaso. He aquí borra- 
dos de una vez todos los mitos de salvación. Hay que estar 
alerta y ver lo que hacemos de nuestras ciudades. Que los 
mitos no adormezcan nuestra vigilancia. Sólo la' esperan- 
za pura, sin signo alguno, nos dará ánimos para construir 
sin tener necesidad de mitos. 


La nueva Jerusalén, considerada desde el punto de vista 
de la ciudad, es una terminación, un fin. Pero, desde el 
punto de vista de Dios, es un comienzo. Con ella comienza, 
propiamente hablando, la presencia de Dios entre los hom- 
bres. Todo lo que abarcamos con el concepto de historia 
es sólo preludio a este acto. 


¿Qué novedad nace con la ciudad de Dios? ¿Cuál es 
el contenido, la realidad concreta de esta ciudad? El que 
Dios habite en ella con los hombres. La ciudad es convi- 
vencia, vida participada, y el fondo de esta convivencia es 
que Dios habita con los hombres. Ahí es donde se cumple 
la promesa: “Yo seré su Dios, y él será mi hijo” (Ap 21, 7). 


La ciudad nueva significa que el encuentro con Dios 
se realiza, no saliendo el hombre fuera de sí mismo, como 
lo imaginaron los gnósticos, por una huida del alma fuera 
del cuerpo, para identificarse lo más posible al ser espi- 
ritual, sino por una aproximación de Dios, por un descenso 
de Dios que se transparenta en las formas humanas. No 
son los hombres los que deben subir a los cielos, sino 
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Dios quien baja a la tierra. No son los hombres los que 
deben inventar caminos para buscar a Dios, sino Dios 
que se hace presente en esa realidad humana que es la 
ciudad. Dios es el que vendrá a habitar entre los hombres, 
haciéndose su conciudadano. 


San Juan lo dice empleando la antigua fórmula israe- 
lita de las peregrinaciones: “Verán el rostro de Dios” 
(22, 4). Ni Moisés, ni Elías pudieron ver a Dios cara a 
cara. Se decía “ver el rostro de Dios” por “ir en pere- 
grinación al templo, a la ciudad santa”. La fórmula es 
evidentemente de origen pagano. Se la tenía como signo de 
esperanza y testimonio de una promesa. Pues en el templo 
de Jerusalén no se veía el rostro de Dios. Dios estaba allí 
presente en el vacío, y sólo daba como señal de su presen- 
cia su Nombre. Pero ahora Dios estará presente en la 
ciudad, como un hombre está presente respecto a otro 
hombre participando de la misma comunión de vida. 


Será la consagración de la ciudad y el reconocimiento 
de sus virtudes, ocultas desde el principio. La destrucción de 
las ciudades terrenas, y también la destrucción de Jeru- 
salén, era, a su manera, una profecía (Ap 11, 1-2). Era 
necesario que desapareciese lo provisional para dejar lugar 
a lo definitivo. En cuanto a la nueva Jerusalén, está des- 
tinada a ser eternamente una novedad (Ap 21, 5). No 
conocerá el mañana. 


2. Pueblo y ciudad 


¿Cómo comprender la reconciliación de Dios con la cíu- 
dad? Desde Abrahán la presencia de Dios entre los hombres 
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era ante todo una presencia de Dios fuera de la ciudad, 
en el desierto. Pero, en la nueva Jerusalén, la ciudad se 
identifica al pueblo de la Alianza. 


Frente a la corrupción de la comunión humana en las 
ciudades, Dios había formado en el desierto otro tipo de 
comunidad. El pueblo de Israel significaba una comunión 
de personas humanas, nacida y subsistente fuera de las 
condiciones corrompidas de la comunidad urbana. Pues 
la presencia de Dios entre los hombres está unida a la 
intercomunión entre los hombres mismos. No hay pre- 
sencia divina donde no hay comunidad humana. La pre- 
sencia divina estaba ligada a la comunidad del desierto, 
porque sólo ella denotaba una comunión fraterna entre 
los hombres. 


Si, ahora, Dios se reconcilia con la ciudad y la hace 
transparentar su presencia, es porque ha llegado a ser la 
Comunidad del desierto. No hay distinción entre ciudad y 
desierto, entre ciudad e Iglesia; la Iglesia se ha incorporado 
a la ciudad, la ciudad es liberada de su corrupción, Ha lle- 
gado a ser pueblo, comunidad fraterna, comunidad de la 
alianza. 


San Juan tuvo revelación de este mensaje nuevo: Israel 
y la ciudad forman una unidad: “Oí una voz robusta pro- 
veniente del trono, que decía: Aquí está la tienda de Dios 
con los hombres. El plantará su tienda entre ellos; ellos 
serán su pueblo, y él será Dios con ellos” (Ap 21, 3). Este 
mensaje evoca, en pocas palabras, la esencia de Israel, 
el sentido de “pueblo” que el Antiguo Testamento. situó 
en el desierto, y el Nuevo en la Iglesia. Después de una 
última mutación la asamblea de Dios toma forma de ciudad, 
realizando lo que era sólo promesa y signo en la antigua 
Jerusalén de los profetas. 


El pueblo de Dios, la asamblea de Dios, es una rea- 
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lidad nacida del amor misericordioso y celoso, eficaz y 
perseverante de Dios. Dios creó al hombre como colec- 
tividad. Su palabra creadora no se dirige al hombre indivi- 
dual, sino al hombre como colectividad. Para Dios crear al 
hombre o crear vínculos entre los hombres es lo mismo, 
pues el hombre existe como persona por los lazos tejidos 
entre él y los demás. Por eso, la formación del pueblo de 
Israel en el desierto pertenece al mismo orden que la crea- 


ción del hombre. Es un acto de restauración de la creación 
del hombre. 


En la nueva Jerusalén asistimos a la creación final 
o a la verdadera creación inicial del hombre. El amor de 
Dios se manifiesta con plenitud, y esta plenitud de amor 
produce su efecto propio, que consiste en unir a los hom- 
bres entre sí. 


La nueva Jerusalén es la gloria de Dios. Está llena 
de esa gloria. Resplandece de esa gloria. Y su gloria es 
lo que ella es. No da a Dios gloria. La recibe de Dios. 
De esta manera es manifestación de Dios. Las ciudades 
paganas manifestaban a Dios por sus templos, imágenes 
y procesiones. En Jerusalén, Dios se manifestaba por su 
nombre y su palabra. En la nueva Jerusalén la teofanía es la 
ciudad misma. En la intercomunión de los hombres y a tra- 
vés de ella, a través de la vida común, es como Dios se hace 
visible. La gloria de Dios es la ciudad; no es un vestido lu- 
minoso que la envuelve. Lo que constituye la ciudad es 
una vida en común. La nueva Jerusalén es “la tienda de 
Dios entre los hombres”, no en el sentido de que Dios se 
instale en una habitación particular. La casa de Dios no es 
, tma casa en la ciudad. Es la ciudad misma. Dios se hace 
transparente en la comunidad como tal. Por eso, los habi- 
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tantes de Jerusalén “verán su rostro”. Les bastará mirarse 
en su comunidad. Esta reflejará a Dios. 


3. Reconciliación con el cosmos 


“La ciudad está asentada sobre una base cuadrangular, 
y su longitud es tanta como su anchura... y son iguales su 
longitud, su anchura y su altura” (Ap 21, 16). No hay 
que buscar lejos el origen de esta figura, extraña sólo a 
primera vista. Inútil esforzar la imaginación para repre- 
sentarse una ciudad cúbica. Se trata del “zigurat” de Ba- 
bilonia, la torre piramidal, la torre de Babel del Gn 11, 
1-9. No es ya trono de Marduk. Es un zigurat pacificado, 
transformado en teofanía auténtica. Es, además, un zigurat 
enorme, puesto que sus dimensiones, todas iguales, son de 
doce mil estadios, es decir, de 1.500 Km. Una pirámide 
de 1.500 Km. de alta y de 1.500 Km. de lado en la base, 
ésas son sus dimensiones que superan toda imaginación. 
Al lado de esto, Babilonia parece minúscula a pesar de 
todas sus pretensiones. Eso es lo que quiere decir el autor. 


La enormidad de las dimensiones de la pirámide sig- 
nifica su capacidad de realizar el proyecto de reunir a todas 
las naciones. La montaña cósmica es el mundo material 
reducido a su función primordial: ser la base de la comu- 
nión universal. 


El zigurat del Apocalipsis no es soporte de templo 
alguno ni está en la ciudad. Es la ciudad. Es decir, que la 
ciudad misma es templo. No necesita mediaciones de la 
presencia de Dios. Es presencia de Dios. El cosmos se ha 
hecho revelación. No hay lugar a señalar la presencia de 
Dios con signos particulares. 
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La gran avenida de la ciudad mítica está asimismo 
exorcizada. Por medio de la avenida corre el río, que es el 
río del paraíso y también el río de Babilonia, el Eúfrates; 
en sus orillas crece el árbol de vida. Esa misma avenida 
evoca la gran avenida de las procesiones de Babilonia. 
La gran procesión anual era en Babilonia el acto principal 
de la vida colectiva. Era el acto litúrgico que garantizaba 
la permanencia de la ciudad, la renovación de la fecundidad 
de la naturaleza. En la ciudad de Dios, no hay que comprar 
a los dioses la fecundidad de la tierra y la salvaguarda de 
la ciudad. La avenida muestra que la Vida está siempre 
en acción, siempre en ebullición. El Espíritu de Dios re- 
presenta este papel. 


En la mitología y en la concepción mitológica de la 
ciudad, las murallas o defensas ocupan siempre un lugar 
elegido. Una ciudad existe desde el momento en que se 
han trazado sus límites. Es un recinto sagrado. Y las mu- 
rallas tienen como objeto principal delimitar el recinto 
sagrado. Una ciudad cuyas paredes han sido forzadas pier- 
de su carácter sagrado. Los elementos psicológicos de de- 
saliento, más aún que los elementos militares, son los que 
la entregan a sus enemigos. Las murallas marcan los 
límites de la protección de los dioses. 


Es evidente que la nueva Jerusalén no necesita. murallas, 
ni para defenderse de sus enemigos, ni para señalar a los 
dioses su tarea. No necesita tranquilizar a sus habitantes, 
ni exorcizar a los demonios y librarse mágicamente de 
los enemigos, para que los ciudadanos puedan dormir en 
paz. 


Las murallas de la nueva Jerusalén son sólo pura fi- 
gura. Muestran una ciudad. Su función, en cierto modo 
ritual, se ha sustituido por un simbolismo: sus doce puer- 
tas llevan los nombres de las doce tribus de Israel (Ap 21, 
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12); las doce piedras fundamentales llevan los nombres de 
los doce Apóstoles. El simbolismo de las murallas evoca, 
pues, la idea de Israel reunido. Todo Israel, el pueblo de 
Dios reunido, se encuentra en la nueva Jerusalén. El re- 
cinto es sólo figura de la totalidad. 


El mito tiende a someter la ciudad a los ritmos de la 
naturaleza. Tiende a reducir este fenómeno a los fenómenos 
del cosmos. Evita así el misterio de la libertad. Si la ciudad 
es un cosmos en pequeño, se podrá conjurar los peligros 
por ritos y exorcismos, y recurriendo a los dioses que están 
al servicio del hombre que vive en medio de un mundo que 
le inspira temor e inseguridad. En el fondo, los primitivos 
tuvieron miedo de las ciudades que construían y cuyas 
fuerzas no podían dominar. Procuraron conjurarlas que- 
riendo convencerse de que la ciudad era también un fe- 
nómeno de la naturaleza y que los remedios aplicados 
contra la naturaleza sirven igualmente contra ella. Les 
faltó darse cuenta de que la ciudad era una realización 
humana y que debían cargar con su responsabilidad, en 
lugar de temer a los demonios que le atribuían. 


En la visión de san Juan, por el contrario, el cosmos, 
reducido al estado de materia es el que está, en la ciudad, 
al servicio del pueblo de Dios. La ciudad es el pueblo, 
no un pueblo que se cree sometido a las leyes misteriosas 
de un ser misterioso que lo envuelve, sino un pueblo de- 
finido por la alianza y con consistencia propia. Por eso, los 
elementos arquitectónicos de la ciudad no son más que 
elementos decorativos. No tienen ya sentido mágico o ritual, 


San Juan habla muy largamente del esplendor y de 
las riquezas de la ciudad (21, 11, 18-21). La idea de la 
riqueza es fundamental en la concepción antigua de la 
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ciudad, Hemos demostrado que la riqueza representa muy 
bien el sentido histórico de la ciudad. Toda ciudad está 
basada en la riqueza. Es almacenamiento, exposición, in- 
tercambio, distribución de riqueza. En la ciudad es donde 
la función económica se ha diversificado, desarrollado y 
afirmado. El homo oeconomicus es un ciudadano. El Anti- 
guo Testamento no habla de las ciudades del Antiguo Orien- 
te sin recordar sus riquezas: Tiro es un ejemplo típico (Is 23; 
Ez 26-28). 


Las riquezas, en la ciudad del Apocalipsis, no son ya 
señal y manifestación concreta de la injusticia y de la opre- 
sión, como en las ciudades paganas. Son el adorno de la 
Esposa, es decir, manifiestan ahora la unidad, la concordia, 
la integridad del pueblo. Las riquezas han descubierto su 
sentido: deben cimentar la unión de los hombres en lugar 
de dividirlos. 


Las riquezas han llegado a ser “la gloria de Dios” 
(Ap 21, 11). En lugar de ocultar el verdadero rostro de 
Dios, en lugar de servir para fabricar ídolos, se hacen 
teofanía. Notemos la importancia de este dato. Cierto 
culto de la “naturaleza” ha proyectado en nuestra cultura 
occidental la idea de la religión del campesino. La leyenda 
del honrado salvaje y los sueños sentimentales de J. J. Rous- 
seau nos han dejado esta herencia: la creencia de que los 
aldeanos son más religiosos que los ciudadanos y de que la 
“naturaleza” eleva a Dios. De ahí la idea de la transpa- 
rencia de la naturaleza. Es interesante hacer notar que la 
Biblia no da a esta idea un sentido particular. La idea 
cristiana es que Dios se hace visible en las obras del traba- 
jo, en los bienes materiales, en los valores económicos, en 
las riquezas. 


Se trata, pues, de una reconciliación del mundo ma- 
terial con Dios. La materia está exorcizada, libre de la 
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corrupción en la que el paganismo la hundió. Y enten- 
demos la materia en el doble sentido de la conciencia 
contemporánea: el cosmos y las riquezas, las realidades 
cósmicas hechas valores, utilidades, satisfacción. 


La materia se ha hecho adorno: la utilidad está su- 
perada, o, más bien, la utilidad se ha hecho contemplativa. 
La materia se ha hecho belleza, y, como tal, es revelación 
de Dios, de lo que Dios manifiesta de sí en su don a la 
creación. Habría que hacer aquí un análisis de los adornos 
y de la belleza femeninos para entender el sentido de esa 
transfiguración de la utilidad y de la materia. 


4. Reconciliación entre los hombres 


Queda por demostrar que la nueva Jerusalén es tam- 
bién reconciliación del hombre con el hombre. La nueva 
Jerusalén realiza la vocación de la ciudad de ser media- 
dora de la unidad entre los hombres. La ciudad es por 
vocación un disolvente de todas las incompatibilidades, un 
factor de mezcla de todas las ideas, de los valores, en una 
palabra, una fuerza de intercomunicación entre los hombres. 
Hela aquí restablecida en su vocación. 


La nueva Jerusalén nos pone en presencia de una to- 
talidad humana: “toda tribu, lengua, pueblo y nación” 
(Ap 5, 9; 7, 9; 10, 11; 14, 6). San Juan recuerda el árbol 
genealógico de las naciones del capítulo 10 del Génesis. 
El Génesis demostraba, en efecto, cómo las naciones todas 
de la tierra (el autor se representaba eso como podía) pro- 
ceden de los mismos antepasados y constituyen una misma 
familia. En el principio, la humanidad se dispersó y se 
distribuyó por las regiones de la tierra. Los hombres viven, 
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por eso, distribuidos por naciones, pueblos, tribus, lenguas 
(Gn 10, 20, 31). 


Babilonia intentó reunir a todos los hombres, redu- 
ciéndolos a un modelo único, impidiendo que se produjese 
la multiplicidad de naciones, lenguas, culturas. El sueño 
de todos los imperios ha sido siempre establecer la paz 
universal, pero una paz fundada en el dominio de los 
fuertes, en la soberanía de los privilegiados. Babilonia no 
tenía el alma que se necesita para formar la unidad de la 
diversidad. 


La Biblia obliga a reconocer y a aceptar la pluralidad 
humana. No hay ningún proyecto humano que pueda ser 
verdaderamente humano si no parte del hecho de la plu- 
ralidad. La nueva Jerusalén es la ciudad de Dios, porque 
es la que acepta en su seno la multiplicidad y sólo conoce 
unidad en la reunión de las diferencias. La reconciliación 
entre los hombres no consiste en reabsorber sus diferencias, 
como si se debiesen sólo a accidentes de la historia. La 
Biblia nos la presenta como constitutivas de la humanidad. 


Al pueblo de la ciudad de Dios se le presenta con los 
rasgos de Israel. A primera vista, esta imagen es parti- 
cularista. La nueva Jerusalén parece reconocer el privi- 
legio de un pueblo (Ap 21, 12, 14). Pero no es difícil 
disipar esta impresión. San Juan claramente deja entender 
que toma siempre a Israel en el sentido figurado (2, 9; 
3, 9). No atribuye ningún privilegio a Israel considerado 
como pueblo particular, como fenómeno histórico. Israel 
significa un pueblo fundado sobre una alianza, un pueblo 
de personas, un pueblo como realidad humana trascen- 
diendo los mitos que atan a los pueblos a la naturaleza. 
Además, la presentación de la totalidad de Israel —las 
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doce tribus reunidas— es una imagen de la universalidad. 
Israel reunido significa la humanidad reunida. 


En la imagen que san Juan da de la nueva Jerusalén 
y de la unión de las naciones, podemos descubrir un nuevo 
elemento: la fiesta de peregrinación de los judíos. 


“A su resplandor caminarán los gentiles, y los reyes 
de la tierra llevarán a ella su gloria” (Ap 21, 24, 26). 
Se trata de una cita casi literal de Isaías 60, 3, 5, 11 y, 
por consiguiente, de una evocación de una peregrinación 
de las naciones a Jerusalén. Las naciones vienen a juntarse 
a la fiesta de Israel. Aquí, además, Israel y las naciones 
son una sola cosa. 


La fiesta es en todas las civilizaciones antiguas el día 
del despilfarro. Es una fecha preparada y esperada por 
largo tiempo. Se almacenaron reservas durante semanas, 
hasta durante meses: reservas materiales y reservas psi- 
cológicas de energía. La fiesta es el punto crítico de la 
descarga. Es el día del consumo: todas las reservas al- 
macenadas se gastarán de una vez. Es el día de la explosión 
de las energías acumuladas. Nuestra civilización burguesa 
no lo entiende, pues acumula para seguir acumulando 
y saca cuentas de sus gastos. Sin duda hemos perdido así 
un elemento esencial de la humanidad, al menos provi- 
sionalmente. Para todos los pueblos antiguos la fiesta es 
la que da un sentido a la vida. No es un futuro abstracto, 
sino ese'futuro previsible, ese futuro que se puede pre- 
parar y del que se gozará. Toda fiesta es un “carnaval”. 
Nos referimos al carnaval brasileño. 


La peregrinación recalca más el sentido de la fiesta. 
El viaje aumenta la tensión y prepara la descarga. La pe- 
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regrinación supone un gran gasto. Á veces se empeña todo 
su haber para emprender el viaje y pasar la fiesta. 


Parece cierto que la fiesta, subrayada o no por la peregri- 
nación, es la imagen de la vida en las civilizaciones paganas. 
Y por eso se encuentra en ella el sentido de la existencia. 
La vida es cíclica: es tensión, ascenso, economía, y además 
explosión, dispendio. Por desgracia, al día siguiente de la 
fiesta, la vida comienza de nuevo. Se olvidará el pasado y se 
renovará la vida por una nueva ascensión, y así sucesiva- 
mente. 


La fiesta tiene indudablemente caracteres paganos: 
tiende a hacer olvidar la existencia humana en su conjunto 
y en su totalidad, como un misterio que debe ser aclarado 
por Dios. Los paganos mezclan, además, a los dioses en 
sus fiestas. Es el modo de obligar al absoluto a unirse a 
su interpretación de la existencia. Sin embargo, en la fiesta 
hay un elemento profundo y válido: la vida tiende, en 
efecto, hacia un término. Tiende hacia un último día, el del 
gasto. No tiene su sentido en la acumulación, sino en el 
gasto, en el gasto más allá de la realización de nuestro des- 
tino, es verdad, y no en los plazos señalados por nosotros. 


El consumo, el gasto, es superior a la producción. El 
hombre está hecho más para gastar que para trabajar. Sin 
embargo, no hay que gastar demasiado pronto sin haber 
trabajado. Las naciones que consagran sus recursos a la 
guerra deben saber que la conquista es vana. Que depon- 
gan las armas y gocen de los bienes de la creación. La vida 
no tiene su sentido en una agitación incesante, en una 
búsqueda siempre intranquila, sino en un descanso. Y por 
eso san Juan ve a la nueva Jerusalén como un gran car- 
naval. 


El gesto por excelencia del gasto es el don. La fiesta 
es el día del regalo. El hombre se expresa por el regalo. 
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Y si es verdad que el regalo puede ser pagano, que puede 
estar corrompido por el cálculo y la esperanza de una com- 
pensación, mo puede menos de ser considerado como expre- 
sión definitiva de la existencia humana. Las naciones pre- 
fieren que la guerra destruya el fruto de su trabajo. Hay 
un instinto de muerte en el hombre. La nueva Jerusalén 
muestra la superación de este instinto: las naciones vienen 
por la fiesta a ofrecer sus riquezas a la ciudad. Su fiesta 
será el don en estado puro. El carnaval es eso. Es don gra- 
tuito de la vida humana. Y este don no se pierde, pues 
hay un Dios para recibirlo. 


El contexto bíblico permite profundizar más en la 
estructura de la fiesta. Cuando san Juan dice: “verán el 
rostro de Dios” (22, 4), se sitúa en el contexto místico 
de las fiestas judías de peregrinación. La subida al san- 
tuario para la fiesta tiene, en efecto, un sentido místico. 
Es la imagen y la esperanza, y hasta en cierto punto la 
experiencia, de la subida hacia Dios. Es el caminar del 
hombre hacia el Dios invisible e incognoscible. 


En la piedad judía, sobre todo en la de los salmos de 
peregrinación, el don se vacía de sí y se convierte en ex- 
pectación. No se termina en sí mismo, espera un acto de 
manifestación de Dios. La fiesta se convierte en señal de 
la espera. Se ha observado que en el Antiguo Testamento 
las fiestas, y sobre todo las tres grandes fiestas de pere- 
grinación, se han separado progresivamente de sus orí- 
genes paganos para adquirir un sentido de espera de la 
venida de Dios. Este es el fondo de la disposición de las 
naciones en la nueva Jerusalén. Han venido para hacer 
el don de sí mismas con miras a esperar. Con esa novedad 
capital de que aquí se manifiesta Dios. Estamos más allá 
de una mística judía de la espera. Descubrimos un ele- 
mento de la fiesta pagana, el del gozo del dispendio, el 
del fin, de la suspensión. La fiesta última hace la síntesis 
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más allá de la fiesta pagana, más allá del escatologismo de 
la fiesta judía. j 


Los paganos instalan a su dios en medio de su fiesta 
y lo tratan familiarmente. Los judíos lo creen distante. 
Lo esperan en el vacío de sí mismos. En la nueva Jeru- 
salén la espera está colmada: Dios puede ser visto. Ver 
el rostro de Dios equivalía a tender hacia El. Ahora es 
recibir de su plenitud. En la nueva Jerusalén Dios mismo 
es la luz: No se puede dejar de verlo. A El se le ve por 
todas partes. 


Es cierto que la visión de Jerusalén recuerda más pre- 
cisamente la fiesta de los Tabernáculos. Esta es mucho 
menos conocida por los cristianos que las otras dos fiestas 
de las subidas, Pascua y Pentecostés, por la razón muy 
sencilla de que no sobrevivió al fin judío-cristiano. En los 
últimos tiempos del templo de Jerusalén, era tan gloriosa 
como las otras y quizá más. Era particularmente mesiánica 
y cumplió ciertamente un papel en la fe y vida de los pri- 
meros cristianos. 


Los Tabernáculos son la fiesta del agua y de la luz. 
Sus ritos fundamentales son: el rito de la libación hecha 
en la piedra del altar por un agujero abierto a este efecto 
—rito del que se esperaba un resultado casi mágico para 
obtener las lluvias de otoño— y el rito de la iluminación 
nocturna en el curso de las vigilias sobre el atrio del tem- 


plo. 


Los ritos recibieron un sentido escatológico. Alimen- 
taban la esperanza del río mesiánico, signo de vida, y de 
la luz sin fin, del día sin noche. El Apocalipsis alude a 
los Tabernáculos cuando dice que la ciudad está iluminada 
por “una lumbrera que es el Cordero” (Ap 21, 23); lo que 
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significa que los grandes candelabros de las vigilias serán 
reemplazados por la presencia del Cordero. Lo que cons- 
tituirá la fiesta será el Cordero de Dios y no ya los signos 
materiales. Además el río del agua de la vida.que brota 
del trono de Dios no es otro que el río miesiánico anun- 
ciado por los profetas y por la fiesta de otoño. 


Las alusiones a la fiesta de los Tabernáculos no hacen 
más que confirmar el sentido de la fiesta. Ahora bien, 
podemos decir que la fiesta según san Juan es la reconci- 
liación definitiva del hombre, de Dios y de la naturaleza. 
Sitúa en su verdadero lugar a estas tres realidades. El hom- 
bre toma la actitud correcta frente a las realidades mate- 
riales en el don, el dispendio y la explosión de la fiesta. 
Toma la actitud correcta frente a Dios en el don y el dis- 
pendio de la fiesta, estando ante El, en un carnaval au- 
téntico, para usar de una imagen que quizá parezca pin- 
toresca. La naturaleza la creó Dios para ser utilizada por 
el hombre. Es el acto por el que el hombre se hace dis- 
ponible a Dios, y por lo tanto lo ve. 


Pongamos punto final a este examen un poco largo 
del tema de la ciudad de Dios. La ciudad ha vencido su 
opacidad. Se ha hecho transparencia de Dios, teofanía. 
Nos hemos extendido sobre esta exposición a fin de hacer 
frente a una concepción idealista tan frecuente de la rela- 
ción entre el hombre y Dios. En Occidente como en Oriente, 
las filosofías religiosas acreditaron la idea de que el en- 
cuentro del hombre con Dios se hace en forma de éxtasis, 
por una especie de salida del alma del cuerpo. No hay 
nada de eso. Dios se manifiesta en la materia y por medio 
de la materia. 


Y eso nos permite descubrir una segunda ilusión muy 
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frecuente también: la que concibe el encuentro del hombre 
con Dios bajo la forma de contacto individual. Es una 
ilusión. Dios, por el contrario, se encuentra con el hombre 
agrupado, por medio de la unidad y de la comunión de 
los hombres. La ciudad expresa estos dos rasgos: unión 
de los hombres en la materia. Es la simbiosis de la co- 
munión humana y del planeta Tierra. Sólo la ciudad podrá, 
pues, expresar el misterio de la reconciliación total y de 
la síntesis de todas las contradicciones. 


1. Laico y democrático 


1. La ciudad sin templo 


Todo lo que se acaba de recordar anteriormente podía 
preverse y san Juan lo dice expresamente: en la nueva 
Jerusalén no hay templo, porque, dice el texto, Dios mismo 
es su templo (Ap 21, 22). 


Esta breve observación hecha por san Juan constituye 
una novedad. Debió sorprender en la época del Nuevo 
Testamento más que en la actualidad. Rompe con todas 
las religiones del mundo. Escandalizará sin duda siempre 
un poco a algunos cristianos que procurarán restringir su 
alcance. Porque, si no hay templo, no hay tampoco sacer- 
docio, ni sacrificio, ni culto, ni religión, ni distinción entre 
lo profano y lo sagrado. 


La concepción de san Juan se sitúa ciertamente en la 
línea de la espiritualidad del culto en el judaísmo moderno: 
en los últimos libros del Antiguo Testamento y en los tes- 
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timonios más recientes de la evolución de la religión judía, 
las palabras y los conceptos de sacrificio, sacerdocio, tem- 
plo, se aplican cada vez más a las realidades de la vida 
interior. Posteriormente, la experiencia nueva de la Iglesia 
y de la vida evangélica permite dar un paso más. San Pablo 
emplea los términos del vocabulario cultual, sacrificio, 
templo, liturgia, pero aplicándolos a las realidades nuevas 
de la Iglesia. Los cristianos son el templo, su vida es el 
sacrificio; el apostolado, su liturgia. 


Con san Juan llegamos a una expresión más radical 
todavía: el culto no está sólo espiritualizado; aparece su- 
primido. En realidad, san Juan dice lo mismo que san 
Pablo, y conoce, también él, un culto espiritualizado, pero 
subraya más, o más explícitamente, la transcendencia del 
cristianismo frente a las religiones. 


La nueva Jerusalén no se ha vuelto por eso atea: se 
ha vuelto laica. Es verdad que actualmente se tiende cada 
vez más a identificar lo laico con lo ateo. Pero no son lo 
mismo, y la teología cristiana tiene que distinguirlos. La 
ciudad futura es laica no por defecto, sino por plenitud, 
no por falta de Dios, sino, si es que se puede hablar así, 
por exceso. Dios está inmediatamente presente a ella y 
totalmente transparente, lo que suprime toda mediación y 
por lo tanto toda religión. 


No hay, desde ese momento, modo alguno de crear 
una distinción entre sagrado y profano. Estando Dios in- 
mediatamente presente, todo es teofanía, todo es sagrado. 
Pero, puesto que nada está reservado a la manifestación 
de lo divino, nada es sagrado. Lo profano mismo es sagrado. 
Dios y el Cordero viven en la ciudad. Son la luz que la 
iluminan. El rostro de Dios es visible. El Espíritu es el 
agua que corre por el río. 


En lo alto del zigurat no hay templo. La gran avenida 
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la ocupan el río y el árbol de la vida. No hay procesión: 
¿para qué realizarla? 


No hay diferencia entre actos religiosos y actos pro- 
fanos. No hay actos cuya función propia sea poner en 
contacto con Dios. Efectivamente, no hay actos que man- 
tengan alejados de Dios; todo está igualmente cerca de 
Dios. Bastará que los pueblos existan, para que todo se 
viva en Dios. La comunión de los hombres, la puesta en 
común de todo lo humano, será equivalentemente visión del 
rostro de Dios, puesta en presencia de Dios. No hay otra 
liturgia que la vida. Ella es la adoración de Dios (Ap 22, 3). 


La ciudad de Dios rebasa, pues, definitivamente el dua- 
lismo dialéctico que hemos descubierto en la economía de 
salvación: rebasa la división del hombre en dos polos, la 
Iglesia y el mundo. No habrá Iglesia, porque la Iglesia 
se disolverá en un mundo transparente de Dios. 


Sin duda la visión de san Juan fue la primera expresión 
de la idea de una sociedad laica, o, como se dice hoy, se- 
cularizada. Parece cierto que el origen de todo laicismo 
se encuentra en el cristianismo, y más particularmente en 
la escatología cristiana. 


Ahora bien, reservando la secularización para el mun- 
do posterior a la resurrección, para la nueva Jerusalén, 
san Juan la niega para el mundo presente. Todavía no 
hemos vencido el paganismo enteramente. Por consiguiente, 
el movimiento de separación necesario para la pedagogía 
divina no ha terminado todavía. Sigue siendo necesario. A 
priori podemos prever que una tentativa actual de supe- 
ración del dualismo en una ciudad puramente secularizada 
y profana conduce forzosamente al retorno del paganismo. 
Bajo la apariencia del secularismo, el mundo de la mi- 
tología renacerá en nuevas formas. 
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La ciudad no es transparencia de Dios; la prueba 
es que está muy lejos de ser comunión humana. Para librarla 
de su opacidad, se necesita una pedagogía divina. Es el papel 
de la Iglesia, y los cristianos deben ser conscientes de ello. 


Con frecuencia, es verdad, hoy como antes, el motivo 
consciente O inconsciente que anima al movimiento de 
secularización, es el resentimiento contra la Iglesia. Por 
definición la Iglesia está al servicio del advenimiento de 
la ciudad humana. Pero, por experiencia, sucede que los 
hombres, muchos hombres, no creen que la Iglesia pueda 
ser útil para esta tarea. Ni siquiera creen que la Iglesia 
pueda servir para algo. A la Iglesia toca el desmentirlo, 


El Concilio ha proclamado con insistencia que la mi- 
sión de la Iglesia es servir. El servicio, pues, no consiste 
sólo en una disposición interior de humildad y caridad. 
Servir es prestar servicios, ser útil. ¿Para qué presentarse 
para servir si no se es capaz de ser útil? 


La Iglesia no tiene fin en sí misma. Como en el pa- 
sado con demasiada frecuencia ha dado la impresión de pro- 
curar poner la civilización al servicio de su propía grandeza, 
se comprende que ahora tenga que borrar esta impresión. 
Pero eso no basta. Hay que demostrar, además, que la 
Iglesia es indispensable para la salvación de la ciudad hu- 
mana. Está al servicio de esta salvación. Sirve para eso. 


La Iglesia no sirve con las apariencias. Sin duda, el 
servicio admite actitudes subjetivas. Para servir hay que ser 
práctico, ante todo no molestar, no acaparar la atención, 
hacer pronto y bien lo que se tiene que hacer. Pero el ser- 
vicio de la Iglesia no consiste en ayudar a las actividades 
temporales. Consiste en aportar la contribución que la Igle- 
sia puede aportar. Y lo que la Iglesia puede aportar para 
servir, es lo que la sitúa pedagógicamente al margen de 
la ciudad, en la ciudad y no en la ciudad al mismo tiempo. 
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La Iglesia nunca puede perder de vista su carácter pro- 
visional. Anuncia a Cristo. Ahora bien, Cristo es laico. Es 
hijo de David. Nada en su vida se refiere a un orden sa- 
cerdotal. Su sacrificio es su vida y su muerte, una vida de 
laico y una muerte profana. La teología subraya el hecho 
de que Cristo es sacerdote por su encarnación. Su sacerdocio 
es su vida. No hay en él dualismo entre una parte profana 
y una parte sagrada. Su Esposa, la nueva Jerusalén, será 
como él. Todo lo que está “separado” en la Iglesia es pro- 
visional, pero provisional necesario, 


Siempre que la Iglesia atrae la atención sobre sí mis- 
ma, en vez de atraer la atención sobre Cristo, judaíza y 
se atrae el odio de los paganos, como el judaísmo antiguo 
se atrajo el odio de los paganos. Cuando se encierra en sí 
misma, provoca la misma reacción en los paganos. De don- 
de se deduce la gran importancia de la doctrina de la nueva 
Jerusalén. 


2. La ciudad sin dominio 


En la nueva Jerusalén no hay autoridad que mande ni 
pueblo que obedezca. Hay sólo Dios que reina en su trono, 
y los hombres que reinan con Dios (Ap 22, 5). Todos los 
ciudadanos reyes, así reza la fórmula democrática. La nueva 
Jerusalén es, por tanto, una ciudad perfectamente democrá- 
tica. La contradicción entre el poder y los otros está supe- 
rada. Sólo hay pueblo. 


Recordamos antes el papel del “rey” en la ciudad, el 
papel que representó en la ciudad en sus principios y en el 
desarrollo de la civilización urbana. Es evidente que aquí 
la palabra “rey” designa una función cuyo nombre puede 
variar. Se trata de una fuerza material superpuesta a la 
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sociedad para estimularla y obligarla a una colaboración 
que no prestarían los hombres sin ella. 


En el pueblo, estructura que apenas supera la de una 
sociedad patriarcal o clánica, la autoridad pertenece a los 
ancianos. Pero se trata de una simple autoridad represen- 
tativa de las tradiciones. Los ancianos no tienen, proplamen- 
te hablando, poder. Representan la autoridad de las tra- 
diciones. Por eso su papel se limita a conservar y no a esti- 
mular. La sociedad urbana, sin embargo, exige un princi- 
pio dinámico. No se desarrolla sólo por las tradiciones. Al 
contrario. 


No se mantiene una sociedad urbana sin coacción. La 
democracia, entendida como gobierno del pueblo por el 
pueblo, es, de suyo, una utopía. 


La voluntad popular no basta para vencer la inercia o 
la anarquía. No crea un dinamismo social. Sólo en la nue- 
va Jerusalén llega a ser el principio único de la vida común. 
Esta sola descripción de la nueva Jerusalén incluye una filo- 
sofía política. El rey, es decir, el Estado, o sea, la fuerza, es 
necesaria en la sociedad actual, como pedagogía, para la 
salvación de la ciudad. 


De suyo, la fuerza del poder sirve al progreso y a la 
organización de la vida común en la sociedad urbana. Efec- 
tivamente, el poder, una vez establecido en las ciudades, 
está tentado de hacerlas servir a su propia gloria. El Estado 
subordina el pueblo a su voluntad de dominio. El poder 
se hace guerrero en el exterior; en el interior, policíaco. 


Samuel dio una definición del rey muy en consonancia 
con el sentido del poder y con la experiencia histórica, 
cuando dijo a los enviados de Israel: “He aquí el fuero del 
rey que va a reinar sobre vosotros: Tomará vuestros hijos 
y los destinará a sus carros y a sus caballos y tendrán que 
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correr delante de su carro. Los empleará como jefes de mil 
y jefes de cincuenta; los hará labrar sus campos, segar su 
cosecha, fabricar sus armas de guerra y los arreos de sus 
carros. Tomará vuestras hijas para perfumistas, cocineras 
y panaderas. Tomará vuestros campos, vuestras viñas y vues- 
tros mejores olivares y se los dará a sus servidores. Tomará 
el diezmo de vuestros cultivos y vuestras viñas para dár- 
selos a sus eunucos y a sus servidores. Tomará vuestros cria- 
dos y criadas, y vuestros mejores bueyes y asnos, y les hará 
trabajar para él, Sacará el diezmo de vuestros rebaños, y 
vosotros mismos seréis sus esclavos” (1 Sam 8, 11-17). 


Los israelitas completan, en su respuesta, la descrip- 
ción de Samuel: “Nuestro rey nos juzgará, irá al frente de 
nosotros y combatirá nuestros combates” (I Sam 8, 20). 


Samuel defendía la idea auténtica de la comunidad de 
Israel, distinta de la ciudad pagana necesitada de un rey 
para organizarse y mantenerse. Defendía la idea de “reino 
de sacerdotes y nación santa” (Ex 19, 6), regido por Dios 
solo, pueblo de hermanos libres e iguales. La idea de Sa- 
muel, en el Antiguo Testamento, sólo podía tener valor 
profético. A medida que Israel ocupaba una tierra y for- 
maba un pueblo semejante a los otros pueblos, necesitaba 
un rey u otro poder cualquiera. 


Samuel hubiera podido ver la realización de su idea 
en la Iglesia. La Iglesia es una sociedad de hermanos, que 
no conoce el dominio del hombre sobre el hombre, que no 
tiene ejército ni policía. Subsiste por una voluntad espon- 
tánea de vida común y por la sumisión voluntaria al bien 
común. La necesidad de la ciudad pagana de recurrir a un 
dominador está superada. Sin embargo, la Iglesía no su- 
pera todavía totalmente la necesidad de una autoridad. 
Para mantenerse necesita algo análogo al poder. Jesús 
exige de los que rigen la Iglesia aptitudes muy diferentes 
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a las de los reyes. “Los reyes de los pueblos tienen dominio 
sobre ellos y los que ejercen la autoridad se dan el título de 
bienhechores. No ha de ser así entre vosotros. Al contrario, 
el mayor entre vosotros que se porte como el menor; y 
el que preside como el que está sirviendo” (Lc 22, 255). 
Con todo, también eso incluye una autoridad. Y aunque 
la fuerza no se ejerza por los mismos medios, la Iglesia 
debe tener medios de fuerza, en cuanto que debe mantener 
en este mundo cierto modo de vida de comunidad. 


La Iglesia, por otra parte, no deja de estar tentada 
de judaizar, de exagerar las necesidades de su sistema ju- 
rídico. Para limitarse a lo esencial, debería estar hecha de 
santos. 


En la nueva Jerusalén, pues, la comunidad fraternal de 
los iguales puede, al fin, desarrollarse. Y sus dimensiones 
alcanzan la totalidad de la existencia humana y no sólo un 
aspecto como en la Iglesia. La libertad se desarrolla sin 
límites. 


¿Cómo puede reinar la libertad en la nueva Jerusalén? 
Gracias a la soberanía de Dios. Hemos visto cómo esta 
soberanía no era reconocida en la ciudad pagana que se 
fabricaba ídolos en lugar de reconocer la verdadera sobe- 
ranía de Dios. En el mismo Israel, la soberanía de Dios no 
basta para mantener la vida social. Pero la nueva Jerusa- 
lén es el lugar de la soberanía divina plenamente recono- 
cida. La “democracia” de la ciudad de Dios no consiste en 
una emancipación de las voluntades individuales y de la 
facultad de “hacer lo que se quiere”. Las voluntades in- 
dividuales se orientan al bien común, y en eso consiste la 
soberanía divina. El atractivo de Dios basta para mantener 
unidas todas las voluntades. 


Las sectas espirituales y anticlericales de la edad media 
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y todas las tendencias iluministas que nacieron de ellas son, 
en general, tan democráticas como laicas. En Occidente, 
laicismo y democracia tienen algo común. Estos movi- 
mientos defienden la supresión del Estado, así como la su- 
presión de las guerras: pues el pacifismo absoluto es la con- 
secuencia lógica de la democracia absoluta. 


Anunciando la supresión del Estado en la nueva Je- 
rusalén, san Juan afirma implícitamente que subsistirá hasta 
el advenimiento de la ciudad de Dios. No habrá ciudad sin 
poder hasta que venga el verdadero reino del Espíritu. Aun 
en régimen cristiano, no podemos estar libres de un Estado. 
El espíritu cristiano, tal como es dado el vivirlo a los hom- 
bres en estos tiempos, no es capaz de librarse del poder del 
Estado. Por consiguiente, no es capaz de crear una con- 
vivencia humana sin policía ni guerras. Si san Juan anun- 
cia el reino de la paz en la nueva Jerusalén, es porque no 
puede ser garantizado antes. Entonces el signo de la demo- 
cracia y de la paz sólo se dará por la comunidad de Iglesia. 


En la situación actual, la ausencia de fuerza sólo retar- 
daría el desarrollo de la humanidad, mantendría la iner- 
cia o sembraría la anarquía. La fuerza se debe poner al 
servicio de los débiles para luchar contra los fuertes. Es su 
único recurso, aunque con frecuencia es su gran desilusión. 
En la actualidad puede suceder que la paz sea peor que 
la guerra. En ese caso es necesaria la fuerza de la violen- 
cia, y aun los cristianos no están dispensados de recurrir a 
ella. 


La visión de la nueva Jerusalén —concluyamos ya— 
muestra el término hacia el cual camina la historia, y al 
mismo tiempo ilumina las etapas por las que tendrá que 
pasar la humanidad para alcanzarlo. La ciudad terrena no 
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es el reflejo de la ciudad divina como en el mito. Sería re- 
ducir lo divino y lo absoluto a la medida de lo humano y 
relativo. Pero la ciudad terrestre se explica y recibe sus le- 
yes a partir de un movimiento complejo, según las leyes 
que hemos procurado definir. 


La nueva Jerusalén es, sencillamente, la comunidad hu- 
mana, sin ninguna mediación. No es la gloria de Dios en 
el sentido de dar a Dios una gloria que no necesita. Es el 
resplandor de la gloria de Dios en cuanto es la realización 
del hombre tal como Dios lo ideó, creó y quiso. Dios hizo 
al hombre como un ser colectivo, múltiple, como una inter- 
comunión de individuos. Y al mismo tiempo, Dios hizo 
al hombre corporal. La comunión de los hombres por su 
cuerpo se llama ciudad. La ciudad de Dios manifiesta la 
gloria de Dios en cuanto es vínculo y unidad. Y la huma- 
nidad contempla a Dios por la convivencia. Los hombres 
encuentran a Dios en el acto de juntarse. Evidentemente 
no decimos que Dios sea sólo la fórmula que define la con- 
vivencia humana, lo que significaría suprimirlo y con él 
todo el dinamismo de su economía. El hombre se encuentra 
con el fundamento de todo, en el acto por el cual se co- 
noce a sí mismo. Ahora bien, se conoce a sí mismo habi- 
tando con todos los hombres en la ciudad de la humanidad. 


La nueva Jerusalén es la reconciliación del hombre y 
de la naturaleza: la naturaleza humanizada es una ciudad, 
y una ciudad como vida comunitaria de los hombres. La 
ciudad de Dios es la reconciliación del hombre con el 
hombre. Si nuestras ciudades, aun aquellas en las que la 
Iglesía anuncia la palabra evangélica, son siempre signos 
de la injusticia, de los privilegios de unos y de la humilla- 
ción de otros, la ciudad de Dios es únicamente signo de 
comunión. La nueva Jerusalén es también reconciliación 
de la naturaleza y de Dios, puesto que es la naturaleza 
hecha transparencia de Dios. Es reconciliación del hombre 
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y de Dios, ya que no necesita de templos ni de signos de 
lo divino, siendo en sí misma signo de Dios. 


Por último, esta visión que el cristianismo coloca al 
fin de la historia de la humanidad, no sirve sólo como con- 
suelo de las almas decepcionadas por el mundo. Tanto para 
la Iglesia como para la acción de los cristianos en la ciudad, 
contiene una enseñanza. Á su luz, comprendemos mejor las 
etapas anteriores de la pedagogía divina, las relaciones de 
tipología que las hacen sucederse una tras otra, y la com- 
plejidad de la dialéctica cuyas fuerzas se cruzan en el campo 
de batalla de este mundo. 


A la luz de esta visión final y de la economía divina 
que encierre, nos aplicaremos ahora a examinar los dos 
polos que constituyen nuestra situación frente a la ciudad 
en la época actual: ¿cuál es la relación entre la Iglesia y 
la ciudad, y cuál debe ser la ciudad que los cristianos pre- 
tenden en este mundo? 
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3. La ciudad de los hombres 


En los capítulos precedentes hemos visto cómo las ciu- 
dades forman parte de la economía divina. No son ex- 
trañas a la historia tal como la ve la revelación cristiana, 
Al contrario, les llega la hora señalada por Dios, respon- 
diendo a su plan, exactamente lo mismo que al pueblo de 
Israel y a la Iglesia. Hablamos de las ciudades en su realidad 
material y espiritual al mismo tiempo. Responden al plan 
de Dios, sencillamente, existiendo. Pueden estar llamadas 
a veces a ser escenario de acciones divinas, lugar de hechos 
divinos. Así es como se puede decir de “París, ciudad de 
santos”, o de “Roma, ciudad de los papas”, o de “Milán, 
ciudad de san Ambrosio”, etc. De eso no hemos hablado. 
Porque en todo ello sólo se trata de hechos accidentales, 
de realidades que no coinciden verdaderamente con la 
realidad concreta de la ciudad. Cuando hablamos de ciu- 
dades en la economía divina, no se trata de la función acci- 
dental que puede representar una ciudad, la de ser morada 
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de un santo, sede de una institución eclesiástica, soporte 
de un suceso divino. Pues hemos visto a la ciudad integrada 
en la historia y en el destino total de la humanidad sen- 
cillamente por el hecho de su existencia, por su fundación, 
sus luchas, sus trabajos, sus edificios materiales, las rela- 
ciones de sus habitantes. 


Indudablemente, las ciudades son mortales. Son rea- 
lidades transitorias, provisionales. Son sólo etapas en la 
historia total de la humanidad. No tienen por ello menos 
valor en sí. Las ciudades no están al servicio de la Iglesia. 
Tienen su sentido en sí mismas. Son contemporáneas de la 
Iglesia, Acompañan su desarrollo histórico con un movi- 
miento paralelo. También ellas preparan y anuncian el 
reino de Dios. 


Siendo teológico, este capítulo se apoya en la visión 
de conjunto del plan de salvación, partiendo de la Biblia 
y de la Iglesia interpretada según las tres leyes que hemos 
deducido de la misma revelación bíblica. Para evitar los 
peligros de la imaginación teológica, hemos recurrido am- 
pliamente a las ciencias de la ciudad con el fin de controlar 
así nuestra andadura y ver si no se apartaba demasiado de 
la realidad histórica. Sin duda, las ciencias no siempre lle- 
gan a un acuerdo. Las posiciones teológicas nos han ayu- 
dado a veces a descubrir mejor la parte de verdad que se 
encuentra en términos contradictorios a primera vista. 


Desgraciadamente —se comprenderá sin dificultad — 
nuestra información técnica y científica es incompleta. Es 
evidente que toda nuestra información es de segunda mano. 
Las ciencias de la ciudad, sociología, geografía, urbanismo, 
y la historia de la ciudad son materias que bastarían, cada 
una de ellas, a ocupar la vida de un hombre. ¿Cómo po- 
dría un teólogo dedicarse a ello? 


Las ciencias de la ciudad son además relativamente 
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recientes, o al menos han tomado gran auge recientemente. 
La sociología urbana es uno de los últimos capítulos de 
esta ciencia que ha conocido un gran desarrollo. El ur- 
banismo nació al final del siglo pasado, al menos en su 
forma actual. La ciencia política apenas si empieza a in- 
teresarse. 


Podemos prever que las ciencias de la ciudad domi- 
narán cada vez más la política urbana y en general la 
política. Sólo se puede desear que sea así y animar todos 
los esfuerzos para racionalizar el desarrollo de las ciudades 
y la urbanización de las naciones. Para un teólogo no su- 
pone eso ningún ataque a los derechos de Dios, sino todo 
lo contrario. Es previsible que el desarrollo racional de la 
ordenación del territorio urbano y de la vida social urbana 
alterará algunos esquemas que las costumbres cristianas se 
han habituado a atribuir a Dios. La ciudad de los sociólogos 
y de los urbanistas puede alterar ideas preconcebidas 
sobre la parroquia, sobre el lugar de la Iglesia en la so- 
ciedad, sobre la vida social. Pero ahí está el cometido de 
la razón humana. Ella está llamada a crear la ciudad a 
partir de las exigencias de la ciudad misma, de la ciudad 
como realidad humana. En la economía divina las ciencias 
de la ciudad sólo están sujetas a la fidelidad al hombre. 
Si la Iglesia tuviese una idea preconcebida de la ciudad, 
que obstaculizase el desarrollo o la aplicación de las cien- 
cias, eso sería sólo un mito de ciudad. 


Suprimiendo toda clase de dioses paganos, reservando 
el carácter de Absoluto al Dios trascendente, se puede in- 
cluso decir que la Iglesia ayuda a las ciencias positivas a 
hacerse cargo de la ciudad. Al menos allana el terreno. 


Por otra parte, no se puede decir que la ocupación de 
la ciudad por las ciencias haga inútil la intervención de 
una teología. A pesar de todos los conocimientos científicos, 
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las ciudades siguen siendo hoy nudos de problemas huma- 
nos. A la teología le toca el deber de despertar las con- 
ciencias, de acusar, de estimular. No se puede decir que la 
ciudad actual sea “humana”. La teología puede siempre 
humanizarla. Hasta ahora, al menos, esta tarea no es inútil. 
La experiencia parece demostrar que los especialistas se en- 
cierran fácilmente en los planes y en las realizaciones par- 
ciales. Pero hay que promover también las ideas de con- 
junto que ponen en movimiento a las totalidades. 


De hecho, nos parece que la teología y las ciencias de 
la ciudad se encuentran, y la realidad confirma las previ- 
siones: no puede haber en ello contradicción entre las di- 
versas palabras de Dios. 


La armonía de fondo consiste en primer lugar en que 
tanto para la teología como para las ciencias de hoy la 
ciudad tiene un ser propio. No es simplemente un conjunto 
de hombres, una realidad convencional, una cuestión de 
mayor densidad de población. Es un ser dotado de exis- 
* tencia propia y de un sentido que busca a lo largo de la 
historia. Es un fenómeno irreductible. Las ciencias sociales 
lo han ignorado durante mucho tiempo. La política también. 
Y también, por otra parte, la teología y la pastoral. 


Ahora bien, si la ciudad es una entidad irreductible, 
indivisible, exige una ciencia total: una ciencia que reúna 
los datos de la sociología y de la historia, del urbanismo y 
de la geografía. La teología puede estimular la formación 
de esta ciencia total de la ciudad. Manteniendo en evidencia 
a la ciudad como realidad humana total, es exigencia, lla- 
mada a una ciencia total. 


- Ciencia y teología están de acuerdo para ver también 
en la ciudad el lugar de la personalización humana. El 
sentido de la ciudad es el hombre, la persona humana equi- 
librada y armoniosamente desarrollada. 
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En fin, la ciencia y la teología se juntan al procuraf 
para la ciudad el verdadero bien común del hombre. La 
ciudad es esta totalidad en la que las personas se encuen- 
tran y se realizan, encuentran la autonomía en la subor- 
dinación. Es el lugar donde coinciden orden y libertad. 


Estos tres acuerdos sugieren las tres partes de este ca- 
pítulo. Presentamos a la ciudad como obra: del hombre, 
como inserción de la persona humana en la existencia y 
como bien común del hombre. 


I. La ciudad, obra del hombre 


1. La revolución urbana 


Durante siglos, incluso durante milenios, el arte de 
construir las ciudades fue simplemente el arte de construir 
monumentos en las ciudades, cuando no se redujo a un 
capítulo del arte militar. Los primeros tratados sobre las 
ciudades, los de Hipodamos o los de Vitrubio en la anti- 
gúedad, y los de los arquitectos del Renacimiento lo con- 
firman. En los países en vías de desarrollo, en los países 
del “tercer mundo”, los arquitectos y urbanistas siguen 
ese camino. Las ciudades se proyectan en función de los 
ricos y de los poderosos. 


Por otra parte, no es probable que se pueda planificar 
completamente la construcción de las ciudades. No -es 
probable que se puedan prever todos los elementos que 
forman una ciudad, ni que un plan minucioso les dé la 
flexibilidad y la libertad de adaptarse a las necesidades de 
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los hombres. Es probable que no consigamos nunca enun- 
ciar, enumerar todos los elementos que forman una ciudad, 
menos todavía enunciar todas las relaciones que constituyen 
su vida. Las ciudades y los barrios sobre el papel toman 
fácilmente el aspecto de ciudades muertas. 


Las ciudades se desarrollan normalmente por un cre- 
cimiento orgánico. Las nuevas viviendas se aglomeran al- 
rededor de un centro. Toman forma humana por una es- 
pecie de instinto de organización que está en el hombre 
mismo. Pues la verdadera idea de ciudad no debe ser pri- 
vilegio de los intelectuales. Está implícita en el hombre 
normal. Los técnicos no tienen que inventar, sino ponerse 
al servicio del pensamiento humano ordinario, explicitar 
lo que sigue implícito, sin la ayuda de los intelectuales. 


La ciudad se desarrolla de una manera espontánea, sí. 
Pero hay que preservarla de los factores mórbidos, que 
vienen a deformar el crecimiento. Factores mórbidos son 
la afluencia excesiva de poblaciones errantes, de “refu- 
giados”, como en las grandes ciudades de los países sub- 
desarrollados, la especulación del suelo, la subordinación 
a las conveniencias militares, la interferencia de intereses 
particulares poderosos. Durante mucho tiempo los cons- 
tructores de ciudades siguieron indiferentes a esos factores 
mórbidos que hacen de las ciudades especies de campos de 
concentración de masas. 


Las ciudades medievales dieron en muchos casos el 
ejemplo de un crecimiento orgánico, controladas espontá- 
neamente por un sentido de la comunidad y del hombre. 
Su crecimiento lento se prestaba mejor, por otra parte, 
a la integración. 


El arte de construir ciudades será, pues, lo que fue en 
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sus mejores realizaciones, un arte de la regulación del creci- 
miento. Y además, el arte de crear centros. La ciudad se 
ha mostrado tanto más humana cuanto su centro en- 
carnaba más la vida común de la colectividad. Así fueron 
las ciudades medievales, cuyo centro estaba esencialmente 
constituido por monumentos simbólicos de la comunidad. 
La catedral, el campanario, el ayuntamiento, la plaza, los 
mercados. Sucedió lo mismo en la ciudad griega. Por el 
contrario, la ciudad barroca está ordenada por las necesi- 
dades del príncipe y de la aristocracia, y nuestras grandes 
metrópolis modernas están proyectadas las más de las veces 
en función de la burguesía, cuyos intereses ordenan toda 
la política. En cierto modo, se puede decir que los monu- 
mentos que constituyen los centros expresan y gobiernan la 
dinámica concreta de cada ciudad. 


En la época actual, parece que las ciudades han per- 
dido su principio vital. La revolución industrial, la explo- 
sión demográfica y los medios de comunicación social que 
publican el evangelio de la civilización urbana a todas las 
creaturas, han convertido el crecimiento de las ciudades 
en una especie de enormes cánceres. Son miles de viviendas 
construidas de prisa a lo largo de kilómetros de calles que 
sólo merecen el nombre de pasillos, acumulaciones sin 
configuración, sin significado. El sentido de la ciudad existe 
siempre. Es él quien inventa en medio de estos campos 
de concentración cierta estructura de vida social. Pero ¿en 
cuántos casos consigue vencer al cáncer? 


Las ciudades medievales más importantes eran del or- 
den de algunas decenas de miles de habitantes. Muy pocas 
alcanzaron el orden de algunas centenas de miles. Ac- 
tualmente existen en el mundo más de cien ciudades que 
pasan del millón de habitantes, y el número de las que 
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cuentan con más de 100.000 supera el millar. Y todo 
hace prever que este movimiento de crecimiento no ha 
alcanzando todavía su punto culminante. Se prevé que antes 
de finales del siglo las dos terceras partes de los seis mil 
millones de hombres serán ciudadanos, cuando actualmente 
sólo un tercio de los tres mil millones de habitantes del 
mundo viven en aglomeraciones de más de 5.000 habi- 
tantes. El movimiento de urbanización afectará, pues, a 
tres mil millones de hombres, es decir, tres veces más que 
todo lo que la urbanización ha reunido en las ciudades como 
consecuencia de una evolución de siete milenios. La acele- 
ración es tal que en treinta años la urbanización crecerá 
tres veces más que lo que ha hecho en siete mil años. 


Nos encontramos, por tanto, enfrentados a un movi- 
miento revolucionario que sólo tiene equivalente en el 
pasado en el fenómeno de sedentarización del neolítico, 
cuando la casi totalidad de la humanidad se coaguló en 
pueblos (10.000-5.000 a. C.). Sin embargo, hay que hacer 
notar que la sedentarización duró miles de años y que no 
afectó, ni con mucho, a masas tan numerosas como las que 
se prevé en un futuro próximo. 


¿Estamos preparados técnica y mentalmente para afron- 
tar tal fenómeno? En sus comienzos, el urbanismo mo- 
derno estaba considerado, un poco, como parte de la ar- 
quitectura o de la asistencia social: como una nueva dis- 
ciplina que establecía contacto entre estos dos polos. Se 
trata de otra cosa muy distinta: de uno de los más formi- 
dables desafíos de nuestro siglo. Del urbanismo se ha pasado 
a la urbanización. El primer libro de urbanismo se llamó 
Der Stádtebau (J. Stibben, 1880), uno de los siguientes 
llevó el mismo título hasta que fue traducido al francés con el 
título de L'Art de bátir les villes (Camilo Sitte, 1889). Ac- 
tualmente se escribe sobre ordenación del territorio. Las ciu- 
dades ya no son islotes perdidos en el campo. Antiguamente 
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apenas afectaban a la fisonomía del paisaje rural. Hoy 
las regiones más urbanizadas forman un conjunto e in- 
tegran el campo en el paisaje urbano. Tal es el caso de la 
costa oriental de los Estados Unidos. De Filadelfia a Boston 
se extiende una zona urbana de 500 Km. de larga y 150 de 
ancha, con 40 millones de habitantes. Igual sucede en 
la cuenca del Ruhr, en las costas de Holanda, en el valle del 
Sena, etc. Se trata de un nuevo equilibrio ciudad-campo, 
de una nueva forma de ocupación del espacio. Las mura- 
las están definitivamente arrasadas. 


La rápida aceleración de la urbanización estaba ya am- 
pliamente en curso cuando se lanzaron los primeros gritos ' 
de alarma. Los lanzaron los reformadores sociales. Roberto 
Owen denuncia a comienzos del siglo pasado los estragos 
producidos por la industrialización en las ciudades paleo- 
técnicas. La miseria en la que viven confinados los traba- 
jadores reclutados con prisas por las nuevas industrias 
es indecible, y alcanza un nivel de horror que será difícil- 
mente superado. Inglaterra fue la primera en hacer la 
revolución industrial. Fue también la primera que conoció 
la fealdad, la suciedad, la insalubridad de las ciudades 
obreras. No existía la urbanización. Fueron sorprendidos de 
improviso. Pero a lo largo del siglo XIX se industriali- 
zaron la mayor parte de las naciones occidentales de Europa 
y de América del Norte. Las denuncias y cargos contra la 
nueva situación se multiplicaron. La inhumanidad de las 
ciudades se hacía, por otra parte, patente, dada su enorme 
amplitud. Pero hubo que esperar la década de 1930-1940 
para que apareciesen los primeros proyectos de urbanización 
realizados efectivamente por los poderes públicos (U.R.S.S.,, 
Estados Unidos, Inglaterra). 


El siglo XX ha visto el desarrollo de la megalópolis 
con sus problemas nuevos de congestión, de embotella- 
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miento y de masificación. Actualmente una quincena de 
ciudades tiene más de 4 millones de habitantes. Estas ciu- 
dades son presa de un movimiento de crecimiento acele- 
rado, cuyos límites no vemos todavía. Hasta ahora no se 
han puesto de manifiesto los factores que podrían frenarlo. 
Aunque los problemas que tienen que afrontar aparecen 
Cada vez más insolubles, el mito del gigantismo parece para- 
lizar todo esfuerzo de controlar el movimiento. El mito de 
la mayor ciudad del mundo actúa como un imán, 


La megalópolis provoca tal fatiga, es hasta tal pun- 
to factor de neurosis, aparece hasta tal punto biológica- 
mente insostenible, que anuncian ya los urbanistas no sólo 
su decadencia irremediable, sino incluso el fin de la ciudad 
y el advenimiento de una edad sin ciudades. 


América asiste ya a un fenómeno de exurbanización, en 
el que nadie quiere reconocer el primer signo del adveni- 
miento de esta edad sin ciudades. Todos los que pueden 
abandonan los centros de las ciudades. Todos los que cuen- 
tan con medios económicos se construyen residencias se- 
cundarias en el campo, lo más lejos posible de la ciudad, y 
pronto la residencia secundaria se convierte en principal. 
Quedan en el centro de las ciudades las clases más deshere- 
dadas. De ahí el fenómeno típicamente americano de ciu- 
dades entregadas a mayorías negras, porque los blancos 
más ricos se han ido a vivir fuera. 


La ciudad contemporánea es, según una expresión su- 
gestiva, una “ciudad sin dueño”. Sin dueño, la ciudad es 
entregada a los piratas. Los piratas son la especulación del 
suelo, el coche particular y la construcción de automóviles. 
Entregada a los piratas, la ciudad lucha vanamente con 
contradicciones insolubles. Por ejemplo, la multiplicación 
de coches particulares se desarrolla tanto que hace al coche 
inútil: cuando la circulación de coches en el centro de las 
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ciudades no rebasa la velocidad de 3 km. por hora, el co- 
che pierde su sentido; cuando el estacionamiento se hace 
imposible, el coche pierde también su sentido. Cuando el 
suelo alcanza precios exagerados, los trabajos de acondicio- 
namiento se hacen imposibles: la expropiación supera las 
posibilidades de las municipalidades. Ya nadie tiene poderes 
suficientes para poner remedio a la situación. 


La ciudad está sin dueño. Ya no tiene más que enferme- 
ros encargados de pegar emplastes en los males: inventar 
nuevos sistemas de circulación, prolongar los suburbios in- 
definidamente, ajustar los barrios nuevos a los antiguos 
por un sistema de trasporte que sólo conseguirá sobre- 
cargar un poco más el antiguo. 


¿Por qué ha esperado nuestra sociedad tanto tiempo 
para despertar a los problemas de la urbanización? ¿Está 
la conciencia humana fatalmente con retraso? Se ha hecho 
notar que la ciudad ideal de Platón era totalmente arcaica 
respecto a la ciudad de Atenas de su misma época. Las 
ideas llegaban con retraso a los hechos. En cuanto a la 
filosofía social y política de Occidente, parece haber se- 
guido las huellas de Platón. Durante mucho tiempo el urba- 
nismo sólo encontró sospechas a partir de problemas de los 
siglos anteriores. Se lo veía como una amenaza contra la 
propiedad privada, y como señal de dominio de los poderes 
públicos en el dominio sagrado de la libertad individual. 
Se juzgaba a la planificación urbana en nombre de prin- 
cipios que habían servido a los liberales para luchar contra 
las coacciones del Antiguo Régimen. Ahora bien, el pro- 
blema era completamente nuevo. Pero, paralizados por el 
temor de los peligros del pasado, no querían los hombres 
ver los peligros del futuro, los peligros inminentes de anar- 
quía y de aglomeración. 
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Lo que impide pensar es el peso del pasado. Es eviden- 
temente el miedo que tienen todos los privilegiados de 
perder sus privilegios. En toda planificación existe, es 
claro, una voluntad de cambio, y, por lo tanto, una amena- 
za para los privilegios. Los privilegiados rechazan por egoís- 
mo poner en tela de juicio el pasado. Pero los privilegiados 
no son tan numerosos, ¿Qué es lo que paraliza a los otros? 
El pasado impresiona y aprisiona aun a los que son sus vícti- 
mas. Las ciudades son prisioneras de su pasado. 


Es difícil renunciar a cierta imagen preconcebida de la 
ciudad, de su configuración, de su funcionamiento. Hasta 
los mismos urbanistas se han dividido en dos grupos: los 
“conservadores” y los “del futuro”. Los conservadores se 
aferran a hacer sobrevivir el pasado de una ciudad en medio 
de los cambios que tienen lugar en nuestros días. Quieren 
mantener los tesoros de civilización del pasado y prevén 
el crecimiento de la ciudad como una integración del nuevo 
en el antiguo: vigilan para que el embotellamiento no ven- 
ga a perrurbar demasiado las calles, los monumentos, las 
perspectivas. Por desgracia, una ciudad antigua entorpe- 
cida pierde su fisonomía tradicional total. Los del futuro 
engloban el pasado en un nuevo plan, en una nueva con- 
figuración. Quieren una metamorfosis de la ciudad aun 
sacrificando elementos interesantes del pasado, por la ne- 
cesidad de hacer una ciudad con dimensión de poblaciones y 
de medios técnicos de nuestro tiempo. 


Acabamos de resumir sucintamente los puntos princi- 
pales de la problemática planteada por la urbanización. 
Acabamos de enumerar los conceptos principales de esta 
problemática. Llamemos la atención sobre el punto más 
crucial: implícita o explícitamente, en todo plan de urbani- 
zación hay una idea del hombre. No hablamos de ideo- 
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logías oficiales, de teorías oficiales con las que los poli- 
ticos acostumbran adornar sus programas. No-se trata de 
preámbulos compuestos por la filosofía de servicio. Se tra- 
ta de que la concepción que verdaderamente está en la base 
de una realización, que expresa su sentido intrínseco, sea 
reconocida o eventualmente negada por el autor. 


Para que la vida sea humana, favorezca el desarrollo 
del hombre, hay que construirla sobre una imagen real, 
verídica del hombre. El defecto más común de las filoso- 
fías del hombre que inspiran los programas políticos de los 
siglos pasados es su idealismo. Ven en el hombre una serie 
de funciones cuyo apoyo sería una especie de sujeto desen- 
carnado, un “yo” espiritual. Pero sobre todo en lo que 
concierne a la ciudad tenemos que partir de este dato de base 
que es el cuerpo. El hombre es un cuerpo, y es un cuerpo 
diferente del cuerpo de los otros animales en sus necesida- 
des y en sus funciones. 


Le Corbusier definió claramente una de las reglas fun- 
damentales del urbanismo cuando enunció lo que llamó la 
“regla de las 24 horas”. La vida del hombre está formada 
por un ciclo de actividades que se desarrollan a lo largo 
de 24 horas. En la ciudad, más que en el campo, mucho 
más que en el bosque, el ciclo es estricto, riguroso: Cada 
día el ciudadano tiene un horario obligatorio. Ahora bien, 
este ciclo impone, por ejemplo, las distancias que un indi- 
viduo puede recorrer a diario. Las diversas actividades del 
ciudadano se desarrollan en lugares diferentes. Estos lugares 
no pueden situarse a cualquier distancia si no se quiere 
hacer la vida fatigosa, molesta. 


La experiencia demuestra que un hombre encuentra 
normal, soportable y aun agradable un desplazamiento de 
30 minutos para ir al trabajo o volver de él. Si pasa de la 
media hora el trayecto se hace largo. Ahora bien, ya sabe- 
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mos que son muchos los que deben desplazarse cada día 
una hora y más para ir o volver del trabajo. Lo cual cons- 
tituye un cansancio físico, un desgaste nervioso intolera- 
ble, sin contar el tiempo perdido para la vida familiar, el 
descanso, la cultura, las relaciones sociales. En los países 
subdesarrollados, donde los transportes son problemáticos, 
no es raro que los obreros deban hacer trayectos de dos 
horas o más para ir al trabajo y otro tanto para volver. 


Todos los desplazamientos del ciclo cotidiano pueden 
estudiarse y sirven para determinar las localizaciones. ¿Hay 
una distancia razonable del domicilio a la guardería infantil, 
a las distintas categorías de proveedores, a la escuela primaria 
o secundaria, a los centros de diversión, etc.? 


Las dimensiones globales de la ciudad estarán asimismo 
determinadas por las reglas de las distancias. Ya en la 
antigiiedad se veía que la ciudad debía ser tal que un ciu- 
dadano pudiese ir de su domicilio al centro en una media 
hora, lo que equivale a una distancia de 3 km. cuando se 
hace el trayecto a pie. La creación de medios de transporte 
rápidos permite evidentemente aumentar esta distancia. Pero 
la regla de la media hora del domicilio al centro parece 
valedera hoy como en el pasado; esa media hora pue- 
de significar diez, veinte o cuarenta kilómetros, según la 
rapidez de las comunicaciones. Pasando este límite, la vida 
social se relaja. 

Lo que Le Corbusier no ha puesto de manifiesto sufi- 
cientemente es que la ciudad no sirve sólo a las funciones 
del cuerpo, sino que es también un conjunto de cuerpos si- 
tuados unos en relación con los otros. Más allá de las fun- 
ciones de los cuerpos hay que tener presente sus relaciones 
en una serie de volúmenes significativos. 


En la antigúedad y en la edad media, parecía admitirse 
como evidente que la ciudad no debiera crecer ilimitada- 
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mente. Se ponía un límite al número de habitantes. Sólo 
el mito de la megalópolis, alimentado por intereses podero- 
sos particulares, pudo ocultar ese dato de sentido común y 
esa prudencia. 


El urbanismo contemporáneo ha descubierto la pruden- 
cia antigua. E. Howard fue sin duda el primero en dar nuevo 
impulso a la idea de fundaciones de ciudades nuevas, cuando 
propuso sus ciudades-jardín, con las que, además, hizo an- 
te todo barrios nuevos en lugar de ciudades nuevas. Pero 
poco a poco la idea de ciudades nuevas se impuso. Ingla- 
terra mostró el camino para descongestionar Londres des- 
pués de la guerra. Hoy la idea forma parte de los proyectos 
de urbanización. Se habla de ciudades paralelas, como en 
Toulouse, o también de “autópolis”, como en el proyecto 
de M. de Chalendar. 


De hecho, todas las épocas fecundas de la historia de 
la civilización han sido creadoras de ciudades nuevas. Los 
sumerios, griegos y romanos fueron grandes constructores 
de ciudades. Asimismo los hombres de la edad media de 
los siglos XI y XII. Y también los españoles en su imperio, 
y más tarde las naciones europeas colonizadoras en América 
del Norte y en Africa. Los americanos crearon centenares de 
ciudades a medida que ensanchaban la frontera. 


Es posible que el futuro nos reserve un abandono de la 
ciudad. Quedaría por demostrar si el fracaso de la ciudad 
no sería un fracaso del hombre sin más. 


2. Falsos modelos 


Se ha podido decir que el mal de las ciudades contem- 
poráneas era el divorcio entre la forma y el ser. Los arqui- 
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tectos y los ingenieros impusieron a la ciudad formas pre- 
concebidas que equivalen a esquemas mentales, pero no al 
ser de la ciudad. Nuestras ciudades no son el resultado de 
un crecimiento orgánico, armonioso, sino de desgloses ar- 
tificiales. A menudo estos desgloses no son la expresión de 
una comunión humana, sino sólo del deseo de lucro de 
grupos dominantes o de esquemas artificiales. 


El divorcio de la forma y del ser de la ciudad, de su 
sentido como ciudad, remonta al fin de la edad media. Los 
municipios medievales habían proporcionado a las ciudades 
una idea y un espíritu y habían fundado un equilibrio or- 
gánico. Desde los siglos XIV y XV, las ciudades comienzan 
a desintegrarse bajo la acción disolvente de dos factores: el 
despotismo de la Corte y el crecimiento del capitalismo. 


El divorcio de la forma y del ser de la ciudad lo prac- 
tican sistemáticamente los arquitectos del Renacimiento, que 
erigen en principio el convencionalismo. Es característico 
de la ciudad barroca ese modelo urbano que toma forma 
en el siglo XVI y se mantiene hasta el siglo XIX, 


La ciudad barroca se caracteriza, ante todo, por el do- 
minio de la forma geométrica. Los urbanistas de la época, 
sin preocuparse de las estructuras sociales, hicieron cortes 
en la ciudad medieval inspirados en el sentido de la línea 
recta. La transformación de París por Haussmann es repre- 
sentativa de este estado de ánimo. No tuvo en cuenta 
para nada la vida de los barrios, es decir, de las estructuras 
sociales creadas por la vida, por los hombres concretos. 
Los condotieros introdujeron el dibujo geométrico en el 
estilo de las ciudades europeas. Corresponde a una psico- 
logía de Corte, al espíritu militar, al gusto de los desfiles, 
o también a la manera de ser de la burocracia. Corte, ejér- 
cito, burocracia, los tres componentes del despotismo ilus- 
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trado, tres categorías sociales que viven al margen del pue- 
blo. 


Los arquitectos del Renacimiento impusieron el presti- 
gio de la ciudad en forma de tablero, de la ciudad radio- 
concéntrica en forma de coto de caza. Crearon el gusto 
por las grandes avenidas: leyes artísticas de príncipes, ciu- 
dades hechas para ser recorridas en carrozas, para facili- 
tar el desfile de los batallones o las operaciones represivas 
de la policía. ¿No enseñan los Palladio, los Alberti que las 
ciudades están al servicio de los príncipes? 


En las ciudades de la edad barroca, el ejército impone 
cada vez más sus exigencias. El sistema de fortificaciones 
transforma a las ciudades en fortalezas, y, como las mura- 
llas se hacen muy complejas y muy costosas, no se puede 
pensar en desplazar los límites de las ciudades, una vez 
delimitadas por la línea de las defensas. La población se 
ve también obligada a amontonarse en espacios redu- 
cidos. Más allá de las murallas hay que dejar libre el terre- 
no para el tiro. De ahí la imposibilidad de construir subur- 
bios. Este modelo de ciudad fortificada fue tan corriente en 
aquella época, que solo Vauban edificó en veinte años 53 
ciudades nuevas y acondicionó otras 300 según los prin- 
cipios del nuevo arte militar del que él fue una de las glo- 
rias. 


Las ciudades barrocas, encerradas en reducidos límites, 
se vacían de actividades productivas. Las fábricas se instalan 
fuera de las ciudades. Estas se transforman en residencias 
de la aristocracia, del ejército y de la administración. Los 
antiguos barrios populares se sacrifican cada vez más a las 
transformaciones juzgadas necesarias para dejar sitio a las 
clases dirigentes. Sin posibilidades de trabajo, las ciudades 
ven amontonarse a los mendigos, a los sin recursos. Estos 
son las reservas de mano de obra donde los nobles sobre 
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todo y también los burgueses reclutan servidumbre abun- 
dante y económica. Mientras que las familias importantes 
se construyen viviendas con lujo y comodidades, las cla- 
ses bajas se refugian en los sótanos y en los graneros de los 
nobles a quienes sirven. 


Sin duda, la ciudad barroca ha aportado cierto número 
de mejoras a la vida. Lleva las huellas de un desarrollo 
de la civilización. Pero lo que le caracteriza es que sus 
novedades están orientadas, en general, en el sentido de 
favorecer a los ricos. La arquitectura se recarga de multitud 
de adornos, arbitrarios, sin objeto, sin otra utilidad que 
hacer alarde de riqueza. 


Los edificios creados por la edad barroca son el pala- 
cio, la bolsa y el teatro, resultado de la desintegración de 
la catedral medieval. Pero, mientras la catedral estaba abier- 
ta al pueblo, los edificios nuevos se reservan a una pequeña 
élite. Los demás sólo pueden contemplarlos desde fuera. 
Además la influencia del palacio y del estilo de vida de la 
aristocracia transforma a la ciudad en lugar de espectáculo: 
todo está hecho para volverla más sensual: aparecen las 
calles con escaparates, las fachadas decoradas, los museos, 
galerías, parques, jardín botánico, jardín zoológico. Las 
obras de urbanización se conciben en función del espec- 
táculo y de la diversión. Ya no son ciudades a propósito 
para que el pueblo pueda habitarlas. 


En cuanto a la higiene de las ciudades barrocas, sabemos 
que fue peor que la de las ciudades medievales. Estas eran 
mucho menos densas. Conservaban cierto aspecto rural, 
por la presencia de huertos y jardines. Con la ciudad barro- 
ca las preocupaciones de higiene pasan a segundo o tercer 
lugar. Desaparecen los baños públicos, tan mumerosos en 
la edad media. Se bebe el agua contaminada de los ríos. 
La ciudad oculta su suciedad y sus miserias bajo las apa- 
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riencias de ostentación. Todo se consagra a la fachada y al 
lujo. 


Casi todas las ciudades barrocas han desaparecido en el 
tejido infinitamente más desarrollado de las ciudades con- 
temporáneas. Sólo quedan ya algunas muestras en pequeñas 
ciudades que no han conocido la expansión y han quedado 
en el estado en que estaban en el siglo XVII o en la 
primera mitad del XIX. Por el hecho de que la vida se ha 
retirado de ellas, parecen refugios de calma y de paz. Co- 
mo han aprovechado acondicionamientos del confort con- 
temporáneo y los pobres y los mendigos se han alejado de 
ellas para formar el proletariado de las grandes urbes, 
estas ciudades parecen y son encantadoras. Son obras de 
arte y, además, museos. 


Pero, si las ciudades barrocas están superadas desde hace 
mucho tiempo, el modelo barroco continúa ejerciendo una 
influencia muy fuerte y, podríamos decir, una especie de 
fascinación en las ciudades de la civilización occidental. 
Las ciudades del mundo socialista recuerdan a las ciudades 
medievales por su aspecto austero, por una especie de cla- 
roscuro que nace de la ausencia de sensualidad y de osten- 
tación. Están hechas, ante todo, para que los habitantes 
puedan vivir en ellas sin lujo, pero decentemente. En pri- 
mer lugar, tienen especiales atenciones por los más pobres. 
Por el contrario, las ciudades del mundo occidental se con- 
ciben en gran parte en función de una clase aristocrática, 
Las ciudades europeas matizan este carácter por un con- 
junto de medidas socialistas de viviendas y de barrios popu- 
lares saludables y agradables. Pero las grandes ciudades 
latinoamericanas son típicamente barrocas: todas las obras 
de urbanismo se concentran en las zonas residenciales de 
los ricos, dotadas de gran confort y de todos los privile- 
gios de la ciudad barroca, o bien en función del centro. 
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En la ciudad occidental actual, el centro —o los centros— 
es el heredero de la ciudad barroca. La higiene es la úl- 
tima preocupación. La contaminación del aire, el ruido, la 
aglomeración llegan a un grado insoportable. Pero todo 
está dedicado a la fachada. Todo está planeado para atraer 
la atención y despertar deseos. Como las ciudades barrocas, 
y a una escala infinitamente más desarrollada, gracias a 
posibilidades técnicas y a una riqueza decuplicada, Muestras 
ciudades occidentales son exposiciones de lujo y de poder. 
Son el espectáculo que una aristocracia se da a sí misma. En 
cuanto a las masas populares, encuentran sitio donde pue- 
den. Se prescinde de ellas. Oficialmente se las ignora. Los 
edificios que reinan en nuestras ciudades y proclaman su 
poderío, las ignoran. 


Los edificios importantes de nuestras ciudades occi- 
dentales se sitúan todavía dentro del marco barroco: pa- 
lacio —bolsa—, teatro. Con la diferencia de que, en lugar 
de estar reservados a una pequeña aristocracia, se han exten- 
dido a la burguesía. Los palacios se han multiplicado y 
se han convertido en los chalets lujosos o los apartamentos 
confortables de los rascacielos de las zonas residenciales. 
Los teatros se han multiplicado y se han convertido en 
cines y otras salas de espectáculos. En lugar de la bolsa 
tenemos las oficinas de los bancos y de las compañías in- 
dustriales, cuyo lujo procura inspirar el respeto y el temor 
de las masas. Además, las exposiciones universales, ciudades 
barrocas reducidas a esencia, constituyen los modelos a 
los que las calles comerciales procuran acercarse Cada vez 
más. : 


Un pasado más reciente que el que acabamos de re- 
cordar vivió de otro mito: el de la ciudad industrial, que se 
llamó ciudad carbonífera o ciudad paleotécnica. Apa- 
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recida al final del siglo XVIII en Inglaterra, su extensión 
es paralela a la expansión de la primera revolución indus- 
trial, la de la era paleotécnica. En el siglo pasado, indus- 
tria era sinónimo de fealdad y de suciedad. Y sin duda, la 
industria actual procura seguir otros criterios. Pero quedan 
todavía muchas huellas de la ciudad industrial del pasado, 
no sólo en el terreno, sino hasta en los esquemas mentales. 


La característica de la ciudad industrial de la edad 
paleotécnica es el principio de “laisser faire”. Después 
de las revoluciones liberales, las antiguas estructuras del 
poder municipal de los municipios alcanzan el nivel más 
bajo de su envilecimiento. Desde el siglo XIV no hicieron 
más que debilitarse. Pero su decadencia alcanza finalmente 
el punto culminante cuando en la literatura y en la opi- 
nión pública el alcalde o el funcionario municipal es la 
encarnación de la imbecilidad ineficaz. Frente a este im- 
bécil, el hombre eficiente es el industrial. 


La ciudad es entregada, pues, en manos de los indus- 
triales, quienes la convierten en lo que quieren. La situarán, 
desde luego, lo más cerca posible de sus materias primas 
y de sus fuentes de energía: todo bajo el signo del carbón, 
del hierro y de la máquina de vapor. El ferrocarril es rey: 
el ferrocarril es el que lleva el carbón y las materias primas 
a las fábricas. Las líneas de los ferrocarriles rompen las 
ciudades e instalan en ellas, en pleno centro, sus grandes 
estaciones, signos de fealdad y de suciedad, palacios de ho- 
llín, de polvo, de estrépito. La ciudad industrial pregona 
su fealdad. Ve en ello el signo de la eficiencia. Las grandes 
estaciones de techos de cristal son testigos elocuentes: son 
inmensas cajas de resonancia para hacer el ruido ensor- 
decedor, y los cristales parecen haber sido colocados para 
que aparezca mejor la densidad del hollín desprendido 
de las locomotoras. 
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Las fábricas se levantan por todas partes. Contaminan 
todo, corrompen todo: el aire, el agua de los ríos, los pai- 
sajes. Destruyen las perspectivas, la naturaleza, los árboles. 
Sus edificios se construyen voluntariamente en forma de 
prisión, y el ruido es enorme. La industria paleotécnica 
pregona sus vicios como títulos de gloria: se quiere fea, 
intolerable, inhumana. Cree que es el signo del trabajo 
y de la eficacia. Cree que toda concesión a la poesía supon- 
dría falta de dureza, sería una debilidad. 


Con la ciudad industrial nació el tugurio. Pues las fá- 
bricas se instalan sin que sus iniciadores o las autoridades 
públicas se pregunten dónde alojarán a los trabajadores. 
Las fábricas han atraído la mano de obra. Incluso atraen 
preferentemente un exceso de mano de obra para hacer 
bajar los sueldos. Pero los trabajadores vivirán donde puedan, 
entre fábrica y fábrica, junto a los ríos o a lo largo de las 
vías de ferrocarril. Con preferencia en los terrenos más 
insalubres que nadie quiere. Las viviendas obreras son 
infames casuchas donde se amontona un número increí- 
ble de habitantes por habitación; se vive incluso en los 
sótanos, cosa nunca vista en la edad media. “Tugurios, 
semitugurios, supertugurios, tal es la evolución de las ciu- 


dades”, decía P. Geddes. 


Una civilización tan desprovista de humanismo y de 
civilización no podía tener estilo. Al lado de los tugurios, 
los barrios burgueses del siglo XIX son sólo mescolanza de 
antigiiedades sospechosas, edificios informes que acumulan 
los restos de todos los estilos conocidos en la historia. Casas 
y palacios que creen haber copado todas las riquezas del 
pasado, pero que sólo consiguen ser testigos de la desinte- 
gración de la cultura del pasado sin saber crear otra nueva. 
Estas casas burguesas no son ya “casas para habitar”, son 
museos y muestrario de riquezas. 
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En los países más desarrollados, ya han sido curadas las 
llagas más graves abiertas por la industrialización. Quedan, 
sin embargo, muchas de sus huellas. Quedan todavía muchas 
viviendas obreras que son tugurios en el sentido más es- 
tricto de la palabra. Quedan todavía muchos lugares obre- 
ros que no respirán más que aburrimiento. Quedan muchos 
lugares donde se echa de menos el agua corriente, las al- 
cantarillas, las instalaciones sanitarias decentes. Con todo, 
el escándalo no tiene ya las dimensiones de antaño. No 
sucede lo mismo en las ciudades y, sobre todo, en las me- 
trópolis de países con retraso de evolución. En Río de Ja- 
neiro, la cuarta parte de la población vive en “favelas”, 
barracas hechas de madera y de materiales de segunda mano 
en las condiciones más precarias y más insalubres. Y nada 
más parecido a un campo de concentración que las inmensas 
afueras obreras de Santiago de Chile, donde se concentran, 
lejos del contacto con las zonas burguesas, cerca de la 
tercera parte de los habitantes de la ciudad, que cuenta con 
más de dos millones. Hoy las fábricas son confortables y 
alegres, pero los hombres siguen viviendo en casuchas 
improvisadas. 


La ciudad industrial ha creado además otros fenómenos: 
especialmente los extrarradios residenciales. Los ricos han 
comenzado a alejarse de las ciudades que se han deshu- 
manizado. Es en el siglo XVIII cuando aparecen las pri- 
meras “casas de campo”. En el siglo XIX los burgueses 
las multiplican en las inmediaciones de las ciudades. Son 
casas de recreo con amplios jardines, islotes de paz en 
medio del verdor. Para una burguesía que no experimenta 
ya ningún vínculo comunitario con la ciudad, con las otras 
clases sociales, son retiros dorados, una evasión. Los extra- 
rradios residenciales se convierten en los “ghettos de las 
élites”, en la secesión de los ricos. Después de haber sa- 
queado la ciudad, la abandonan. 
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Los suburbios nuevos no tienen, por otra parte, vida 
propia. Son ciudades dormitorios donde cada familia vive 
replegada sobre sí misma las horas que pasa en ellas. En el 
siglo XX el fenómeno se amplía. La pequeña burguesía 
sigue el ejemplo de la gran burguesía e intenta imitar en 
"modelo reducido lo que los ricos hacen por todo lo alto. 
Los suburbios pueden así extenderse a lo largo de las vías 
de acceso a la ciudad hasta el fenómeno-límite de la ciudad, 
que ya sólo es suburbio residencial, como Los Angeles, 
cuyos seis millones de habitantes están esparcidos a lo 
largo de decenas de kilómetros. No se trata ya de una ciu- 
dad, sino de una anti-ciudad. 


En resumen, la era industrial ha desintegrado a las 
ciudades, y de su explosión han nacido, por una parte, 
los suburbios residenciales de la burguesía, por otra, el 
universo congestionado de los suburbios obreros. En ciertas 
regiones, la ciudad ha resistido mejor a estos factores de 
disolución y ha conservado cierta comunicación social. En 
muchas ciudades, y especialmente en las del mundo sub- 
desarrollado donde su crecimiento rápido mo ha podido 
contar con un resto de espíritu integrador de los municipios 
medievales, la desintegración es tan pronunciada que la 
comunicación no existe. Se llega al punto de que los bur- 
gueses ignoran la vida en las zonas populares que sólo 
conocen de oídas. 


¿Es el fin de la ciudad? ¿No es el más formidable 
desafío, intimándonos a que reconstruyamos una ciudad 
partiendo de un estado tal de desintegración? 


Un tercer falso modelo, surgido en el siglo XX, está 
imponiéndose. Es el de la metrópoli contemporánea o 
megalópolis, expresión del mito de la mayor ciudad del 
mundo, Es la gran capital que atrae a sí a todas las fuerzas 
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vivas de la nación, la ciudad multimillonaria que va hacia 
los diez millones de habitantes o más: Nueva York, Tokio, 
Londres, París, Calcuta, Moscú, México, Buenos Aires, Sao 
Paulo... 


La metrópoli tiende a fortificar este mito. Ella con- 
centra todos los resortes de la riqueza. Ya no le interesa” 
atraer a las industrias. Atrae a las administraciones, a la 
banca, a las sedes sociales de todas las empresas. Se trans- 
forma en reino de la burocracia. Ahora bien, son las gran- 
des burocracias, las sociedades financieras, la banca, las 
sociedades de seguros las que poseen o administran los so- 
lares. Son ellas las que organizan la especulación, y para 
mantener la especulación, fomentan el mito. 


Humanamente hablando, las megalópolis son catás- 
trofes, El tiempo perdido en desplazamientos, la fatiga y la 
tensión nerviosa son llagas que alcanzan ya proporciones 
alarmantes. El coste de vida es más elevado en una gran 
ciudad que en una ciudad media. Lo mismo pasa con el 
coste de las obras de urbanismo. Los peligros de la gran 
ciudad para el “animal humano” son tales que se le ha 
dado ya un nombre a la enfermedad específica que ellos 
provocan: la urbanitis. 


La gran metrópoli hace al individuo cada vez más 
ajeno a su ciudad. Llega un momento en que ya no puede 
ser testigo directo de los sucesos que allí tienen lugar. Co- 
mienza a depender totalmente de informaciones. Á partir 
de este momento, la vida política se hace abstracta. El 
individuo ya no puede ver por sí mismo los resultados de 
una política, excepto después de prolongadas demoras, 
cuando ya es tarde para tomar decisiones. Esto dificulta una 
participación en la vida política de la ciudad. 


Y mientras los ricos se alejan de la ciudad, los po- 
bres la llenan. El sistema de medios de comunicación socíal 
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hace brillar a los ojos de los obreros agrícolas el espejismo 
del confort y de los esplendores de la ciudad. Pero la me- 
galópolis no está preparada para recibirlos. Y hela enfren- 
tada con los problemas que ella misma se ha creado. 


El mito es tal que hasta ahora ha hecho fracasar todas 
las ideas nuevas y todos o casi todos los proyectos de ciuda- 
des nuevas. Pensemos en las ciudades-jardín de C. Howard, 
transformadas en barrios residenciales para la burguesía 
en el centro de la gran ciudad. Pensemos igualmente en los 
“conjuntos urbanísticos” inspirados en las unidades de vi- 
vienda de Le Corbusier y transformados en cuarteles adosa- 
dos en el flanco de las metrópolis. 


En resumen, la megalópolis reina, y nadie prevé todavía 
el fin de la epidemia, a pesar de los inconvenientes cada 
vez más evidentes. Incluso las previsiones de exurbaniza- 
ción no permiten pensar que en un futuro previsible las 
salidas de las metrópolis lleguen a compensar las entradas. 


3. Modelos nuevos 


La palabra urbanismo apareció en 1910. Pero el ur- 
banismo se practicaba ya desde hacía algunas décadas en 
Inglaterra con el nombre de Town-Planning por la inspi- 
ración de E. Howard. En Alemania se la llamaba Stádten- 
bau, con C. Sitte o Stiibben. Pero después de la primera 
guerra mundial es cuando se comenzó a divulgar el urba- 
nismo a través de la enseñanza, y luego siguieron las pri- 
meras realizaciones a gran escala, 


El urbanismo oficial se limitó durante mucho tiempo 
a problemas secundarios de circulación o de alcantarillado 
sin volver a discutir sobre la estructura de la ciudad. A 
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lo largo de la primera mitad de este siglo se lanzaron las 
ideas más revolucionarias. Pero, juzgadas utópicas o socia- 
listas por gobiernos casi siempre conservadores y timoratos, 
quedaron en letra muerta. Los proyectos de los grandes 
visionarios se contradecían, además, con mucha frecuencia 
y correspondían a un abanico muy abierto de posibilidades, 
desde la Ciudad radiante de Le Corbusier hasta la Ciudad 
espaciosa de su adversario, E. L. Wright. 


Pronto se advirtió que el urbanismo, esta ciencia nueva 
del siglo XX, volvía a discutir el derecho municipal. Se 
trataba de restaurarlo y de liberar a la ciudad de los abu- 
sos de intereses particulares. Había que promover legis- 
laciones nuevas para estructurar la constitución, la circu- 
lación, el reparto de funciones urbanas. Desde 1920, P. Ged- 
des lanza el Regional Survey, el principio del acondiciona- 
miento del suelo. Todo el espacio debe ser repensado y es- 
tructurado en función del hombre, lo cual supone que se 
abandona el principio del “laisser faire”. 


Humanizar la ciudad, ponerla al servicio del hombre, 
supone un conocimiento del hombre. Y conocer al hombre 
es, en primer lugar, conocer sus funciones, especialmente 
en la inscripción en el espacio que requieren. ¿Cuál es la 
relación del hombre con el espacio? Los urbanistas están 
obligados a volver a las cuestiones tradicionales afectadas 
del defecto de academismo. Hay que encontrar de nuevo 
la utilidad de las formas, su razón de ser, para eliminar des- 
piadadamente todo lo que no corresponde a ninguna fun- 
ción humana y poner de relieve el carácter humanamente 
útil de lo demás. 


La Carta de Atenas, redactada por Le Corbusier y adop- 
tada universalmente como fundamento del urbanismo, de- 
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fine las funciones de la ciudad en el marco de un progra- 
ma en cuatro puntos: habitar, circular, trabajar, recrear 
el cuerpo y el espíritu. Es posible que esta lista de fun- 
ciones no sea exhaustiva. Mientras tánto, podemos señalar 
el sentido profundamente humanista del urbanismo contem- 
poráneo, si lo comparamos con las concepciones que orien- 
taban a los arquitectos de los siglos pasados. La novedad 
consiste en plantearse la cuestión: “¿Para qué sirven las 
ciudades?” y darles una respuesta en términos funcionales, 
por las funciones del hombre. 


Le Corbusier ha lanzado cierto número de slogams 
provocativos por su forma, que han tenido el interés de 
llamar la atención sobre el carácter humano de la ciudad 
y de arrancar las máscaras de los convencionalismos: “la 
ciudad es una máquina para habitar”, “la ciudad es una 
herramienta”. 


El urbanismo actual mo sólo ha recobrado el sentido 
de la ciudad por la investigación sobre sus funciones. El 
urbanismo ha procurado poner al servicio de las funciones 
del hombre las nuevas técnicas de construcción y los nuevos 
materiales de que disponemos actualmente. Ahora bien, 
las nuevas técnicas y los nuevos materiales obligan tam- 
bién a repensar las funciones de la ciudad. En efecto, mu- 
chas formas antiguas de vivienda, circulación u otros ele- 
mentos de la ciudad los impusieron las técnicas de la 
época o los materiales de que se disponía, y de ninguna 
manera las funciones del hombre. Pensemos, por ejemplo, 
en las paredes de las casas, que en el pasado sirvieron 
siempre para sostener el techo o los pisos superiores. El 
hormigón libera a las paredes de esta esclavitud. Ya no se 
necesita de paredes para sostener ni los pisos superiores, ni 
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el tejado. Nos preguntaremos, pues: ¿cuál es la función de 
la pared en sí? Los nuevos materiales y las nuevas técnicas 
liberan al urbanista, Pero éste tiene también que tomar con- 
ciencia de su nueva libertad y ha de querer aprovecharla. 
Necesita para eso emanciparse de las formas tradicionales. 


La casa sin paredes puede muy bien construirse sobre 
pilotes. No necesita ya de suelo que la sostenga. Está claro 
que esto cambia el problema de la circulación y especial- 

ente el sentido de la calle. La calle nace de la necesidad 
en que se encontraban las casas antiguas de apoyarse en el 
suelo. Tales casas interrumpían la circulación. Había que 
tratar de ponerlas en filas para establecer una circulación 
práctica. Y para hacer la circulación más rápida, se hicie- 
ron las calles rectas. Pero la calle es una forma de la que 
pueden emanciparse las técnicas modernas. Las casas sobre 
pilotes no interrumpen ya la circulación. Se pasa por de- 
bajo. Vemos, pues, cómo un concepto tan tradicional, una 
imagen tan profundamente enraizada en nuestra imagina- 
ción, es puesto en tela de juicio por los nuevos materia- 
les. Es necesario también que el urbanista quiera tomar 
conciencia de su nueva libertad. No sacaremos necesaria- 
mente la conclusión de que la calle ha perdido todo sentido. 
Habrá que estudiar la función de la calle, no en cuanto a 
lo que sirve, sino en sí. 


Los materiales más rígidos del pasado obligaban a dar 
a las casas formas geométricas simples. Las paredes defi- 
nían los volúmenes de manera inflexible. La casa se cons- 
truía de habitaciones de volumen casi igual. El hombre de- 
bía aceptar los volúmenes que los materiales le imponían, 
con sus inconvenientes desde el punto de vista de tempe- 
ratura, ventilación, iluminación, etc. Hoy las técnicas basa- 
das en los materiales nuevos permiten definir la “célula 


185 


a escala humana”, el volumen adaptado a la vida humana 
para todas las funciones de la vida. Se trata también de 
una libertad nueva. 


La estética de la nueva arquitectura mo busca sus nor- 
mas fuera de los materiales de construcción. Procura hacer 
yaler el material en sí mismo, y no opone ya lo bello y lo 
útil. Por eso, la nueva arquitectura no se opone a la estan- 
dardización de los materiales de construcción, ni a la cons- 
trucción en serie. La antigua arquitectura buscaba la estéti- 
ca en lo original. Una casa, para ser bella, debía ser única 
y debía estar hecha según un plan único. Esta originalidad 

"residía, por otra parte, esencialmente en los adornos sobre- 
añadidos. Ahora bien, este deseo de unicidad no era más 
que una canonización de una esclavitud técnica. Era im- 
posible construir más de una casa a la vez, siendo los ma- 
teriales de naturaleza muy simple. Por el contrario, la 
técnica moderna permite la preparación de piezas estandar- 
dizadas prefabricadas: tabiques, puertas, ventanas, escaleras, 
canalizaciones, todo puede ser hecho en serie y según me- 
didas estandardizadas. La moderna arquitectura no se es- 
candaliza ya de que las puertas se hagan según medidas 
estandardizadas y de que miles de habitaciones tengan 
puertas rigurosamente idénticas. No ve en ello un escán- 
dalo antiestético. La puerta está hecha para pasar. Se puede 
determinar la forma más práctica de un paso. No hay razón 
de inventar algo que añadir a esta función de entrar o de 
salir. 


El urbanismo ha creado también el concepto de uni- 
dad de circulación. La calle es una herencia de un pasado de 
técnicas pobres. Hay que deshacerse de la tiranía de la 
calle. Hay que volver a la función de circulación. Ahora 
bien, aparece cada vez más claramente que hay que dis- 
tinguir y separar dos circulaciones: la de vehículos y la 
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de peatones. Las velocidades son de otro orden de mag- 
nitud y por lo tanto también los ritmos. Pero las calles son 
las que ponen a todo el mundo en la misma fila. Se pen- 
sará, pues, en sustituir las calles por una red de unidades 
distintas de circulación: una red para los peatones y otra 
para los vehículos. El concepto de unidad de circulación 
es la clave de la liberación del amontonamiento actual tanto 
de los vehículos como de los peatones. 


Para vencer la anarquía de la invasión de las fábricas 
en las ciudades, se conciben, en la perspectiva de un urba- 
nismo auténtico, unidades de trabajo. Se trata de liberar las 
ciudades de la aglomeración de talleres y de fábricas, y, 
por otra parte, de establecer las unidades de trabajo en ple- 
na naturaleza. La “fábrica verde” está basada en el princi- 
pio de que el trabajo es más humano en el contexto de la 
naturaleza. Hay que destruir la asociación trabajo-fealdad 
y restablecer el vínculo ya antiguo trabajo-belleza. De la 
misma manera se rompe la antigua asociación fábrica-pri- 
sión para crear formas nuevas y establecer el vínculo fá- 
brica-belleza. Los nuevos parques industriales han reno- 
vado completamente las formas del mundo del trabajo. 
Las nuevas formas de energía limpia (electricidad), que 
sustituyen a la energía sucia (carbón), han sido evidente- 
mente una ayuda. Las nuevas técnicas constituyen también 
aquí una liberación. Hace falta además querer liberarse. 


Junto a las ciudades industriales nacen ciudades admi- 
nistrativas, como en Brasilia, que reúnen en unos cuantos 
grandes edificios las burocracias del Estado o importantes 
organismos económicos. 


Luego habrá unidades de intercambio, supermercados, 
unidades culturales, los centros culturales o Palacios de 
la cultura, o también las ciudades universitarias. 


En las ciudades antiguas, muchas funciones se concentra- 
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ban en el centro de la ciudad. A medida que las ciudades 
se acrecientan, los centros se congestionan más y acaban 
por hacer la circulación imposible. Se ha planteado el pro- 
blema de descentralizar el centro, es decit, de multiplicar 
los centros y de centrar las distintas funciones de la ciudad 
en lugares diferentes: centros industriales, comerciales, ad- 
ministrativos, universitarios, deportivos, recreativos, etc. En- 
tonces se plantea la cuestión del significado de un centro de 
la ciudad. Si todas las funciones están desterradas a la peri- 
feria, por ejemplo, puede preguntarse si hay que mantener 
todavía un centro, y, si resulta que hay que mantenerlo, 
cuál será su función. 


El urbanismo se interesa también por las estructuras 
de la ciudad, es decir, por sus grados de vida comunitaria. 
No basta construir, hay que estructurar las construcciones. 
No basta trazar vías de circulación; éstas tienen que ayudar 
a la vida social y no hacerla imposible. Los sociólogos han 
venido en ayuda de los urbanistas para poner a punto una 
imagen estructurada de la ciudad. Pero tenemos que admitir 
que hasta ahora buscaríamos en vano cierta convergencia 
entre los especialistas. El problema está planteado, no está 
resuelto. Además la sociedad urbana está todavía y estará 
quizá siempre en plena evolución. No se hace de la vida 
social un modelo invariable. Y el modelo es muy distinto 
según las clases sociales. Además estas dos diversidades se 
reducen en cierta manera a una sola en la medida en que 
se pueden considerar las clases inferiores como elementos 
de evolución retardada. 


El concepto de base lo propuso Clarence A. Perry 
en 1924, y es el de “neighborhood unit”, unidad de ve- 
cindad. La unidad de vecindad es como el barrio recu- 
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perado, el viejo barrio de la ciudad miedieval. En el interior 
de la gran ciudad equivale a: la ciudad-jardín de E. Howard. 
Esta ha servido sobre todo bajo la forma de barrio nuevo 
en las grandes ciudades. Todavía se puede acercar la uni- 
dad de vecindad a la unidad residencial o a la escala parro- 
quial de G. Bardet. A partir de estos conceptos, se conce- 
birá a la ciudad como ciudad-federación o ciudad estruc- 
turada en barrios. 


Las dimensiones de esta escala son más o menos homo- 
géneas en las diversas escuelas. Las cifras propuestas se 
sitúan generalmente en unos 5.000 habitantes por barrio. 
Los ingleses estiman que se puede llegar hasta una media 
de 6.000 a 10.000 habitantes. 


Pero el barrio no es la estructura inferior. La vida so- 
cial urbana necesita de grados inferiores. Y en una gran 
metrópoli son necesarios, junto a un centro principal, cen- 
tros secundarios que mantengan juntos grupos de barrio. 


He aquí, sencillamente, para citar un ejemplo, cómo 
G. Bardet concibe la jerarquía de estructuras sociales en 
las ciudades actuales: 


Escala patriarcal: de 5 a 15 familias, grupo de familias 
que se ayudan mutuamente. 


Escala doméstica: de 50 a 150 familias, familias que 
frecuentan las mismas tiendas. 


Escala parroquial: de 500 a 1.500 familias. 
Ciudad: de 5.000 a 15.000 familias. 
Metrópoli: de 50.000 a 150.000 familias. 
Capital: de 500.000 a 1.500.000 familias. 


189 


A lo largo de este siglo los urbanistas ya han tenido 
ocasión de pensar en realizar ciudades nuevas según sus 
principios, sobre todo en los países más desarrollados, pues 
en los otros las ciudades nuevas se desarrollan más o menos 
al azar, excepto en las zonas reservadas a los privilegiados. 


Al formular su proyecto de ciudades-jardín, Ebenezer 
Howard pensaba en ciudades nuevas. Y, en efecto, tuvo 
la ocasión de poner a prueba de hechos sus ideas. El pro- 
yecto databa de 1898. En 1904 se fundó según sus planos 
la ciudad nueva de Letchworth, y seguidamente las de 
Hampstead y Welvyn. Estas realizaciones se transformaron 
en puntos de mira de los urbanistas. 


Los ingleses siguen en la vanguardia del movimiento de 
creación de ciudades nuevas. Desde el New Town Act de 
1946, han construido una veintena de ciudades nuevas, 
económica y socialmente autónomas. Todas ellas están 
estructuradas sobre la base de unidades residenciales de 
1.000 a 2.400 personas. A escala superior se encuentra la 
unidad de vecindad formada por 5 unidades. Es el “neigh- 
borhood” reagrupado en torno de la escuela primaria, de 
las tiendas de comestibles, de los baños, de los terrenos 
deportivos, de los centros recreativos. Cuenta, pues, de 
5.000 a 10.000 habitantes. 


El centro o “borough” está formado de 8 barrios y 
reagrupa, por tanto, unas 40.000 personas como mínimo, 
con una media de 60.000. Alrededor de Londres y a una 
distancia de 50 km. se ha creado así un cinturón de 8 
ciudades nuevas realmente autónomas, que reúnen un total 
de 200.000 habitantes. 


Se siguió el ejemplo inglés. Los rusos emprendieron 
la construcción de cientos de ciudades nuevas, sobre todo 
en Siberia. Las ciudades antiguas sueñan en descongestio- 
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narse creando una ciudad paralela: se cita sobre todo Val- 
lingby junto a Estocolmo, Tapiola junto a Helsinki. Se 
construye una Toulouse paralela. 


¿Cuáles son las dimensiones ideales de las ciudades 
nuevas? 


Platón no quería que pasasen de 5.000 ciudadanos (a 
los que hay que añadir los habitantes no ciudadanos). Leo- 
nardo de Vinci proponía construir alrededor de Milán 
diez ciudades de 30.000 habitantes. Es el número de Ho- 
ward. En la U.R.S.S. se piensa en la escala de 50.000 a 
70.000, y en los Estados Unidos, en la de 50.000. Se queda 
siempre más o menos en el mismo orden de tamaño. 


La fórmula de M. de Chalendar es la “autópolis” de 
200.000 habitantes, formada por seis ciudades-jardín de 
40.000, con un núcleo de verdadera ciudad en el centro. 
De todas maneras el desarrollo considerable de la urbani- 
zación que todo el mundo prevé exige soluciones origi- 
nales y de grandes dimensiones. 


El nuevo urbanismo innova también otra esfera: la 
de la forma de las ciudades. Los autores clásicos ensalzaban 
las formas geométricas en tablero de damas o en polígono 
radioconcéntrico. No son las que recomiendan los urba- 
nistas contemporáneos, aunque en la práctica se acude a 
ellas con mucha frecuencia, más bien como solución de 
pereza, así parece, o quizá por unas razones de especulación, 
recordadas antes. 


Desde 1882 Soria y Mata formuló la idea de ciudad 
lineal o ciudad-cinta. Se trata de una ciudad formada por 
cuatro zonas paralelas muy estrechas y muy estiradas a 
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lo largo de un río o de un ferrocarril: son las zonas de re- 
sidencia — las zonas verdes — las zonas de trabajo — 
las zonas de circulación. Una ciudad así ofrece la ventaja 
de poner en contacto inmediato con la naturaleza. La an- 
tigua Stalingrado se construyó según este principio, y se 
extendía 65 Km. a lo largo del Volga. 


Le Corbusier ha ensalzado el principio de la ciudad de 
los rascacielos, principio en que no se inspiraron los ame- 
ricanos para construir Nueva York, pues la levantaron 
sin tener en cuenta un plan semejante al del creador de 
Chandigarh. La idea más fantástica de ciudad proyectada 
hacia lo alto emana de F. L. Wright, adversario de Le 


Corbusier y enemigo de las ciudades. Se trata de una torre 


de una milla inglesa de alta, o sea de 1.609 m., con 320 
pisos. Se han ideado también ciudades espaciales, colgantes, 
ciudades puentes (Yona Friedman), ciudades flotantes (Paul 
Maymont), y ciudades subterráneas. Son evidentemente an- 
ticipaciones utópicas. Lo cual quiere decir que las técnicas 
de construcción nos permiten imaginar la forma de las 
ciudades con mucha más libertad que en el pasado. 


Si nos atenemos a perspectivas más inmediatas, actual- 
mente se enfrentan dos modelos de ciudad. Uno se basa en 
los grandes conjuntos, unidades de varios centenares y hasta 
del millar de viviendas, por un lado, y por otro en la 
intensificación de los transportes en común. El otro se 
basa en la casa aislada con jardín particular por una parte, 
y por otra en el coche particular. Los modelos no son ex- 
clusivos. El sistema francés se inclina más bien al prime- 


“ro, mientras que el anglosajón lo hace por el segundo. 


El primero tiene por jefe a Le Corbusier, y el segundo a 
Frank Lloyd Wright. 


Finalmente podemos repetir prudentemente como con- 
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clusión lo que decía, no hace mucho, J. Fourastié sobre el 
urbanismo: “somos la generación de los ensayos”. 


4. Hacia una política nueva 


El urbanismo actual es inimaginable en los: cuadros 
tradicionales de la vida política. Pone en tela de juicio 
toda la problemática del Estado tal como se ha elaborado 
en el curso de los últimos siglos. Pues no es casualidad que 
la decadencia de las ciudades y de la vida urbana, la su- 
premacía de los falsos modelos de ciudades fuesen con- 
temporáneos del desarrollo del Estado moderno. Este se 
desarrolló bajo el signo del maquiavelismo, del desarrollo 
del poder por el poder. Y con él, la ciencia política, en 
el sentido en que la entendían los griegos y los medievales, 
ha desaparecido prácticamente. Se la ha sustituido por 
otras ciencias del hombre: por la ciencia jurídica, por la 
economía política, por la sociología. Estas ciencias no pre- 
tenden regir el Estado. Le dejan las manos libres. Se ocupan 
de un hombre reducido a sus funciones, separado de su 
contexto concreto. El contexto concreto de la vida social 
es cada vez más el Estado mismo. 


Las ciencias del hombre son múltiples. Cada una de 
ellas considera al hombre en un aspecto que por abstrac- 
ción separan del hombre total. Lo estudian en sus funciones 
de productor, de consumidor, de cambiador, de ciudadano 
sujeto del poder, de miembro de tal estructura social, de 
tal clase, etc., etc., o también como sujeto de derechos y 
obligaciones. Ahora bien, el hombre no es simplemente la 
síntesis o la suma de todo eso. Es un viviente, una unidad 
que no da realidad a todos estos aspectos diversos que se 
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pueden abstraer de él, sino haciéndolos pasar por su yo, su 
«+ unidad viviente. En la ausencia de una ciencia política, no 
hay ninguna disciplina que estudie al hombre en su to- 


talidad. 


Una ciencia del hombre total sería una política en 
el sentido antiguo de la palabra, una ciencia que toma al 
hombre en su contexto concreto, es decir, en su ciudad. 
Pero la ausencia de política reflejaba la situación de hecho: 
ruina de la ciudad entregada al individualismo y omni- 
potencia de un Estado abstracto, relacionado no con el 
hombre, sino con el poder. 


El debilitamiento del hombre y de su vida comunitaria, 
la desaparición de los municipios y el descrédito de las 
instituciones comunales han ocasionado una pérdida del 
sentido político de los hombres. En la vida política es donde 
los hombres aprenden y realizan una verdadera partici- 
pación en la cosa pública. El fundamento de una verdadera 
democracia es la participación en la vida y en el gobierno 
municipal dotada de la más amplia autonomía y autode- 
terminación posible. En la vida municipal es donde se 
aprenden las costumbres democráticas, es decir, el sen- 
tido de la responsabilidad pública. 


Por falta de esta base municipal fuerte, por falta de 
un sentido democrático realista y auténtico, las poblaciones 
urbanas se amazacotan. Se dejan tomar por mitos. La 
política ya no es la puesta en orden y el desarrollo de la 
ciudad; la política se transforma en lucha por ideologías 
abstractas. Los ciudadanos no se dividen ya sobre planos 
oO proyectos concretos. La discusión no se refiere ya a 
cuestiones de desarrollo, de dar prioridades a tal o cual 
forma de desarrollo. Se refieren a sistemas de ideas. Los 
ciudadanos se dividen y se adhieren a partidos que pre- 
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tenden ser depositarios de valores absolutos. Ya no se vota 
a proyectos. Se vota a programas metafísicos. 


Ahora bien, las ideologías están llenas de resentimien- 
tos. Representan antagonismos de clases. Y simbolizan 
voluntades exacerbadas hasta la neurosis de llegar al po- 
der para realizar un programa metafísico. En la ausencia 
de realidades concretas de que discutir, la atención de los 
hombres se dirige al poder como tal; se trata de conquistar 
la máquina del Estado. Lo que se ha llamado política no 
era más que rivalidades y luchas por la conquista de este 
instrumento de poder que es el Estado y que todos los 
partidos perseguían como una protección, un refugio contra 
las angustias provocadas por la existencia de este mismo 
Estado. 


Pues, en la ausencia de una política urbana democrática, 
los ciudadanos pierden el sentido de su solidaridad en 
este conjunto concreto que es la ciudad. Fuera de esta 
solidaridad, son presa del pánico. El hombre se convierte 
en peligro para el hombre y la angustia del otro lanza a 
los individuos a los partidos políticos donde cada clase 
cultiva sus neurosis: entonces aparecen las segregaciones, 
racial, nacional, social, las luchas de clase. Los burgueses 
cultivan la angustia de perder sus privilegios. Viviendo 
sin contacto con las masas, se forman fantasmas y mitos. 
Se mantienen firmes en un inmovilismo de odio y de 
rencor: el gran miedo de los hombres de bien. En cuanto 
a las masas abandonadas, cultivan sus sentimientos de 
inferioridad y sus neurosis de abandono. La desesperación 
puede llevarlos a movimientos de secesión o de revolución 
que equivalen a suicidios. 


Todos estos males existen, al menos en parte, en las 
sociedades modernas y nacen de la ruina de la autonomía 
comunal y del triunfo del Estado. Se ha llegado a identi- 
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ficar vida pública y Estado. Ahora bien, el Estado nació 
en la Corte. Nació de una voluntad de poder y de una vo- 
luntad de poner a la sociedad al servicio del poder. El 
Estado republicano continuó sencillamente la tradición de 
los reyes, y hasta hemos podido comprobar que el Estado 
socialista continuaba las tradiciones de poder del Estado 
burgués, como éste continuaba el despotismo de los prín- 
cipes. Lo que hace falta es una superación del Estado como 
voluntad de poder, y eso únicamente la autonomía urbana 
puede realizarlo. Sólo la democracia municipal puede crear 
costumbres democráticas. 


Desde ahora, podemos prever, por otra parte, cambios 
fundamentales en la conducta política de la humanidad. 
Asistimos a la decadencia de las ideologías. Los problemas 
concretos se han hecho tan urgentes y las ideologías se 
han mostrado tan incapaces de abordarlos que todo el 
mundo siente la necesidad de una política basada en el 
reconocimiento de los problemas concretos del hombre: 
explosión demográfica, subdesarrollo, integraciones racia- 
les, nacionales, sociales, educación, tiempos libres, ética 
del trabajo, de la familia, sentido de la comunidad, son 
problemas que los partidos, las ideologías y el Estado ni 
siquiera han reconocido. 


Tenemos que sustituir una política abstracta basada 
en las ideas por una política concreta basada en la rea- 
lidad corporal del hombre. Las ideas crean las angustias, 
las rivalidades, las luchas por el poder. El principio de 
la paz es el reconocimiento de la realidad concreta, cor- 
poral, del hombre. Sólo una política concreta aplica la in- 
teligencia a problemas reales y lleva a una acción cons- 
tructiva. Ahora bien, el problema concreto por excelencia 
es la ciudad, la comunidad urbana. Una política concreta. 
Además el criterio fundamental que rige la construcción 


196 


y la expansión de las ciudades es precisamente la posibilidad 
de una verdadera democracia de participación. 


Desde el punto de vista de la teología, la nueva polí- 
tica constituye un asunto capital. Entre la Iglesia y las ideo- 
logías dominadas por la voluntad de conquistar el poder, 
no hay reconciliación posible. Entre el Estado, conside- 
rado como voluntad pura, y la Iglesia, mo hay coexis- 
tencia pacífica posible. El cristianismo es incompatible con 
el idealismo. La experiencia de los últimos siglos lo -ha 
probado. Los movimientos idealistas que han agitado a 
la “sociedad” en el curso de los últimos siglos tendieron 
a rebasar toda institución cristiana y a hacer prevalecer un 
cristianismo puramente de interioridad, es decir, reducido 
a ideas, a reivindicaciones abstractas. La secularización de 
la vida social ha acompañado su abstracción. Con un 
mismo movimiento es como el hombre ha sido retirado de” 
las solidaridades humanas y de las instituciones cristianas. 
Las ideologías son seculares. Las ideas de hombres, las que 
consisten en aislar funciones de su totalidad concreta, son 
seculares. La secularización afecta al hombre separado de 
la totalidad humana concreta. 


El cristianismo no puede encarnarse en una ideología. 
En una ideología no hay sitio para la caridad, porque no 
hay prójimo. Ninguna de las ideologías contemporáneas 
deja sitio a la categoría de “prójimo”. Por eso, se necesita 
una política concreta. Sin ella, el cristianismo mismo, por 
falta de encarnación en lo real, corre el peligro de caer en 
el idealismo y de convertirse en ideología. La “política” 
es la que define el marco en que la caridad puede obrar, 
porque es ella la que presenta un prójimo. El prójimo son 
los hombres con quienes estamos en contacto corporal. 
Por eso el prójimo es ante todo los que viven unidos a 
nosotros en la misma ciudad. La caridad que está al ser- 
vicio del prójimo no encuentra su realización en una polí- 
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tica de Estado, en una política de poder. Necesita una po- 
lítica de urbanismo, una política de la ciudad. Los actos 
de un auténtico urbanismo son los actos de caridad, de 
servicio al prójimo: construir viviendas, facilitar intercam- 
bios, poner puestos de trabajo a la disposición de los hom- 
bres, facilitar encuentros entre los ciudadanos, someter a 
elección todas las grandes opciones del desarrollo, luchar 
contra la contaminación atmosférica, contra el ruido y la 
insalubridad, etc., etc. Urbanismo y caridad, política con- 
creta y vida cristiana encajan perfectamente la una en la 
otra. Son los dos componentes de una misma historia. 


Podemos decir que la obra divina coincide en el tiempo 
con la obra de una política real. Al menos, ésta es su acto 
más completo y más perfecto. Pero es irreconciliable con 
la obra del Estado de poder, con las luchas ideológicas o 
las políticas idealistas. 


Las ciudades son múltiples, y toda política concreta 
está basada en el reconocimiento de este hecho. Las na- 
ciones deben concebirse como federaciones de ciudades. 
Descubrimos así las líneas profundas de la historia de la 
civilización. La edad moderna ha falseado la idea de na- 
ción identificando prácticamente nación y Estado. Se con- 
vertía así a la nación en una masa de hombres transformada 
en materia del Estado. Se hacía del Estado el elemento 
dinámico de la nación. Las teorías del maquiavelismo po- 
lítico consiguieron dominar de tal modo nuestras concep- 
ciones que nos parece muy natural la centralización por el 
Estado de todas las actividades de los pueblos. Nos parece 
muy natural el proceso de uniformación de la cultura y 
del pensamiento al que se entrega el Estado. 


El Estado solo consiguió instalar su dominio indiscu- 
tible después de haber destruido la idea de ciudad y la 
realidad de la vida de la ciudad. Pero consiguió ambas 
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cosas de una manera tan completa que su reino nos parece 
evidente. Hay en ello una especie de pseudo-evidencia que 
es necesario desenmascarar. 


El Estado moderno ha destruido la autonomía comunal 
y ha reducido a las ciudades al estado de instrumentos de 
su poder: las ha convertido en residencia de la Corte, en 
fortaleza, cuartel, lugar de recreo. Así ha humillado y 
desmoralizado a la ciudad. Además la ha convertido en fá- 
brica, y finalmente en las megalópolis modernas, convierte 
a la ciudad en residencia de su burocracia. Las megalópolis 
contemporáneas que absorben y controlan la vida de la 
nación son el símbolo de la reducción de los pueblos a 
la uniformidad. En la megalópolis, el pueblo se transforma 
en masa de mano de obra al servicio de una voluntad de 
poder: una masa al servicio de un poder económico, masa 
de productores o consumidores, una masa al servicio de 
una voluntad de conquista cultural. 


Hemos visto ya cómo la megalópolis corre el peligro 
de explotar. Cuando la vida sea allí totalmente intolerable, 
los fenómenos de exurbanización multiplicarán sus efectos 
y los ciudadanos se dispersarán. El Estado no hará nada para 
impedir su explosión, si las técnicas actuales le permiten 
mantener su política de poder en la nueva situación. Pero 
entonces habrá consumado el sacrificio de la ciudad que 
trama desde hace cinco siglos. 


Las grandes épocas de la civilización humana, las épo- 
cas de producción no cuantitativa, sino cualitativa, las épo- 
cas fecundas en obras humanas son las eras de civilización 
urbana federativa. Las épocas que vieron desarrollarse fe- 
deraciones de ciudades se destacan evidentemente: Sumeria, 
Grecia, la España musulmana, la época comunal en Italia 
o en las cuencas entre el Rin y el Loira, la Alemania clá- 
sica o romántica produjeron muchas más obras humanas 
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de valor que las grandes metrópolis: la Roma imperial, 
Constantinopla, Londres, Nueva York o Moscú, de la época 
contemporánea. 


La pluralidad es la que por medio del diálogo y del 
desafío mutuo, por la emulación y el intercambio produce 
la libertad. Las naciones de una sola ciudad tienden a la 
masificación, a la uniformidad, a la ideología y al poder. 
Una verdadera política consiste en hacer del Estado no el 
dueño de las ciudades, sino el servidor. La gloria de una 
ciudad no consiste en ser capital de una potencia. Consiste 
en la libertad, en la irradiación que la hace reflejarse en 
las otras ciudades. 


La lección de Babilonia y de la historia es que es hu- 
mano ser múltiple. La exageración que pretende concen- 
trar la totalidad de lo humano en una ciudad, sólo con- 
sigue destribuir al hombre y ocultar designios inconfesables 
y vergonzosos de poder y de dominio. 


Lo que ha constituido la civilización europea no son 
los Estados. La civilización europea se ha formado sin los 
Estados, y con mucha frecuencia contra ellos. Los Estados 
son los que han desencadenado las grandes guerras de sui- 
cidio europeo que comenzaron con las guerras de Italia 
de Felipe VIL La civilización ha sido el hecho de esta 
federación de ciudades que fue la Europa desde la edad 
media y que la política de los Estados no ha conseguido 
todavía suprimir totalmente. La historia de la civilización 
europea fue la historia de las relaciones entre las ciudades 
de esta anfictionía que hasta el presente no ha logrado to- 
davía darse sus instituciones jurídicas. 


La ciudad es, pues, la obra humana por excelencia. 
Hemos recordado rápidamente las líneas de esta toma de 
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- conciencia, tal como se ha realizado hasta ahora, a lo largo 
de avances y retrocesos provocados por los grandes acon- 
tecimientos de la historia. Nos queda por definir el con- 
tenido de esta obra, en qué consiste la ciudad. La veremos 
definida al mismo tiempo por la persona humana y por 
el bien común del hombre. 


11. La ciudad y el hombre 


1. La ciudad, el hombre y la naturaleza 


Los urbanistas han vuelto a descubrir una realidad 
dejada en la sombra durante siglos: la ciudad es una re- 
lación entre el hombre y la naturaleza. El mito del re- 
torno a la naturaleza nació en el siglo XVIII en cierto modo 
como función compensadora de los vicios y de la decaden- 
cia humana de la ciudad moderna, tal como la hemos re- 
cordado en el párrafo anterior. El mito establece una opo- 
sición entre la ciudad y la naturaleza. Pero es también 
típicamente urbano. Los campesinos nunca fueron muy sen- 
sibles a la poesía bucólica. Cuando precisamente los ciu- 
dadanos cedían a la idealización mítica y literatura del 
campo, los campesinos planeaban su emigración hacia las 
ciudades. El mito de la naturaleza no convenció a los ciu- 
dadanos a reanudar la vida del campo. Impulsó esos fenó- 
menos que actualmente han tomado proporciones extra- 
ordinarias: la casa de campo, las vacaciones en el campo, 
el camping, los week-end en plena naturaleza. Al alejarse 
de las ciudades, aisladas de la naturaleza, los ciudadanos 
se concentran en playas, bosques, aldeas, a lo largo de las 


201 


carreteras, todos los domingos y días de fiesta, y durante 
todo el verano. Reconstruyen ciudades provisionales que 
compensan la inhumanidad de las verdaderas ciudades. 


Sin embargo, la naturaleza no debería ser la salvación 
del domingo y de las vacaciones. La ciudad, alojamiento 
permanente del hombre, no puede separarlo de la natura- 
leza, está llamada, por el contrario, a alojar en ella al 
hombre. No está llamada a ocultar la naturaleza, sino a 
hacerla resaltar. Y esto constituye evidentemente una tarea 
inmensa. 


El hombre necesita de la naturaleza, lo que significa, 
en primer lugar, que necesita de los elementos fundamen- 
tales sin los cuales no puede un organismo ni funcionar 
ni mantenerse: el aire, el agua, la luz, el calor del sol y el 
silencio. Las ciudades modernas han privado demasiado a 
los organismos de estos elementos de los que tiene una 
necesidad incoercible. La contaminación del aire es un 
problema muy grave, sin solución hasta ahora en las ciu- 
dades contemporáneas. No se trata sólo de las ciudades 
industriales con sus gases nocivos y el polvillo de carbón 
de sus fábricas. El peligro más grave viene de los pro- 
ductos de combustión de los motores de explosión o de las 
calefacciones. El petróleo y el carbón son, en gran parte, 
responsables de las deficiencias en el estado de salud de 
las poblaciones urbanas. 


El agua es, desde siempre, una de las preocupaciones 
primordiales de la administración de las ciudades. Se tra- 
ta de la conducción del agua potable a todos los habitan- 
.tes. En las grandes ciudades donde las necesidades se mul- 
tiplican, el problema se ha resuelto de una manera defi- 
ciente. En París hasta el siglo pasado se servían del agua 
del Sena. Hoy todavía muchas ciudades de países subde- 
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sarrollados se proveen de agua de los ríos, inevitablemente 
contaminados. La higiene exige grandes cantidades de agua. 
En las ciudades del Renacimiento, los baños públicos de las 
ciudades medievales desaparecieron, y el problema del agua 
se resolvió con la falta de higiene. Al final del siglo pasa- 
do fue cuando se comenzó la distribución del agua por tu- 
berías, una de las realizaciones más importantes del urbanis- 
mo contemporáneo, ya que este sistema permite finalmen- 
te afrontar los problemas de higiene y salud de la pobla- 
ción urbana. 


Las necesidades de agua de las grandes metrópolis van 
en aumento. Es posible que su desarrollo se limite un día 
por el precio de coste de la traída del agua necesaria. Pues 
las grandes ciudades consumen ríos enteros. Y, para colmo, 
las aguas usadas contaminan los ríos. El problema de urba- 
nización está unido en gran parte a la solución de dos pro- 
blemas relativos al agua: la destilación del agua del mar 
y la recuperación de las aguas sucias. 


El problema de la luz se renovó enteramente con las 
técnicas nuevas que permiten a la vez distribuirla con pro- 
fusión y moderarla. La arquitectura, independizada ya de 
la pared y de la calle, no está reducida a la conveniencia 
de la ventana. La multiplicación de materiales ligeros y 
transparentes permite al arquitecto dosificar la luz según 
las necesidades de la fisiología y de la psicología humana. 
Estos fueron los grandes temas de Le Corbusier. El arqui- 
tecto moderno pretende inaugurar la era de la luz. 


El problema de la calefacción se independiza cada vez 
más del problema de la luz. Hasta nuestros días, los arqui- 
tectos se veían obligados a reducir muchísimo las super- 
ficies abiertas al aire libre y al sol para defenderse tanto 
contra los excesos del frío como contra los excesos del calor. 
Las técnicas actuales de aire acondicionado van a permitir 
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mantener dentro de las habitaciones una temperatura cons- 
tante a pesar del frío excesivo o del calor tórrido que rei- 
na en el exterior. 


Los hombres tienen también necesidad de limpieza: 
los alcantarillados, uno de los más grandes inventos de 
los romanos, y los servicios municipales de limpieza se ocu- 
pan de ella. Estos son los grandes problemas de la vida 
política en los países subdesarrollados. Pues, sí en las pe- 
queñas ciudades, como en las ciudades de la edad media, 
los cerdos bastan para administrar los servicios munici- 
pales de limpieza, esta solución no se puede aplicar a las 
grandes metrópolis. 


No basta con responder a estas necesidades elementa- 
les: el hombre necesita también un emplazamiento, un 
paisaje, y, en particular, un paisaje de verdor. Muchas ciu- 
dades antiguas tuvieron emplazamientos admirables. Y los 
arquitectos se preocuparon de hacer resaltar el emplaza- 
miento y sacarle sus mejores efectos: colinas, valles, bosques, 
ríos, promontorios, etc. Desgraciadamente los constructores 
modernos han maltratado con frecuencia los emplazamien- 
tos, suprimiendo los valles, allanando las colinas, borrando 
las perspectivas. Las calles rectas lo han nivelado todo y han 
sembrado el claroscuro por todas partes. Además, por 
razones económicas O de rapidez, ha tenido la preferencia 
muchas veces el terreno llano, que suprime toda perspec- 
tiva y todo paisaje. 


En la edad medía la mayor parte de las ciudades pre- 
«sentaban un aspecto semirural, y muchas ciudades peque- 
ñas lo mantenían todavía hasta una fecha muy reciente. 
Incluían en la aglomeración jardines y huertos. Criaban 
allí cerdos y hasta vacas, porque existían también praderas. 
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En el Renacimiento, por razones militares principalmente, 
hubo necesidad de estrechar las ciudades, y, por consi- 
guiente, de llenar todos los espacios vacíos. El verdor desa- 
pareció. En la ciudad barroca se puso remedio a esta si- 
tuación, se inventaron las zonas verdes bajo la forma de 
jardines y parques. Sin embargo, posteriormente, las ra- 
zones humanas debieron ceder cada vez más ante los im- 
perativos de la especulación: una ciudad tan reciente como ' 
Buenos Aires tiene menos espacios verdes que Londres. 


Por otra parte, los jardines barrocos son demasiado con- 
vencionales. El hombre necesita zonas verdes dentro de 
un paisaje, dentro de un marco a propósito, con cierta ampli- 
tud: es la “ciudad verde” de Le Corbusier. La “ciudad ver- 
de” constituye uno de los temas fundamentales de la Carta 
de Atenas y del urbanismo contemporáneo, aunque en 
la práctica las megalópolis contemporáneas parecen desa- 
fiarle. 


¿Cómo concebir la relación de la ciudad con la natura- 
leza? Hay dos soluciones extremas: entre los grandes blo- 
ques de 400 m. de altura y a 400 m. el uno del otro en 
medio del campo según la idea de Le Corbusier, y las 
casas familiares con un acre de tierra de Fr. L. Wright, hay 
quizá soluciones intermedias, con la condición de que sean 
distintas de las soluciones actuales, que acumulan todos los 
inconvenientes sin aprovecharse de las ventajas de ningu- 
na de las soluciones. 


En fin, el hombre necesita de silencio, el bien más ausen- 
te hoy en las grandes ciudades. Sucede con frecuencia que el 
ruido supera la intensidad que el sistema nervioso humano 
puede soportar sin caer en la neurosis. La insonorización 
de las habitaciones, como el descubrimiento de los motores 
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silenciosos son problemas de urbanización cuya solución 
sigue pendiente. 


2. Habitar 


Más allá de estas necesidades elementales, el hombre 
no puede existir sin ejercitar una serie de funciones más 
complejas. Le es necesario, en primer lugar, habitar. Es 
la primera de las funciones a las que debe responder el 
urbanista siguiendo la enumeración de la Carta de Atenas. 
La ciudad es una “máquina para habitar”, decía Le Cor- 
busier. El hábitat humano no está determinado por el ins- 
tinto como lo está el de los animales, mi es, como el de 
ellos, invariable. El hábitat del hombre se transforma a lo 
largo de los siglos según las técnicas inventadas para res- 
ponder a esta necesidad. La función de habitar se complica 
y se enriquece, por otra parte, a medida que las técnicas 
se desarrollan, de suerte que no se puede sino sintetizar 
las funciones que contiene hasta el presente, sin tener la 
pretensión de definir en el futuro lo que podrá significar 
el hábitat, 


La vivienda es, en primer lugar, evidentemente, un 
abrigo, es decir, un refugio contra las intemperies (frío, 
calor, lluvia, viento), y una protección contra los enemi- 
gos, animales, hombres y plantas. Son las funciones más 
antiguas de la vivienda. No hay que olvidarlo. Para mi- 
llones, para miles de millones de hombres, la vivienda es 
sólo eso, y lo es de manera precaria. 

Sin embargo, existen técnicas que permiten, por prime- 
ra vez en la historia, planear la protección eficaz contra to- 
dos los factores hostiles que el hombre encuentra en la na- 
turaleza. En cuanto a la protección contra los hombres mis- 
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mos, es más problemática que nunca. Contra las armas 
atómicas no hay protección. No hay ciudades inexpugna- 
bles. Se necesitarían ciudades enterradas a tal profundidad 
y dotadas de tal utillaje que nadie hasta ahora ha planeado 
construir. 


Si la vivienda sólo tuviese la función de abrigo, nos po- 
dría parecer tolerable el increíble aglomeramiento de la . 
mayoría de las viviendas populares y aun de muchas de la 
clase media: se las amontona, literalmente. Ahora bien, 
la vivienda debe cumplir también otras funciones incom- 
patibles con esta situación. Es, por ejemplo, un lugar de 
descanso. Lo vemos, cuando en una habitación se suceden 
dos o tres turnos por día para dormir. Á nivel superior, 
una vivienda exige una zona reservada al descanso, ais- 
lada de zonas de actividad o de conversación, donde cual- 
quiera puede retirarse y conciliar el sueño. 


La vivienda es también una “fábrica doméstica”. La 
emancipación de la mujer es una de las grandes tareas del 
urbanismo. Supone la mecanización de las actividades do- 
mésticas así como su racionalización o también la vida co- 
mún con comedores comunes. Este último sistema se ge- 
neraliza cada vez más en las fábricas y oficinas, al menos 
durante el tiempo del trabajo. Pero no parece probable 
que las familias renuncien enteramente a las comidas en 
familia en sus casas. Siempre habrá algún trabajo para el 
ama de casa, y una parte de la vivienda deberá reservársele. 
Lo que no significa que el antiguo modelo de cocina ais- 
lada completamente de las zonas de charla deba mantenerse. 
La cocina es una herencia de la era aristocrática, cuando 
las familias de las clases dirigentes disponían de una ser- 
vidumbre para las funciones domésticas y podía mante- 
nerse la distancia entre los criados y sus dueños. Lo cual 
ya ha sido superado. 
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La vivienda es también lugar de cultura y de distracción 
en familia: el lugar donde los niños estudian o juegan, 
donde los padres leen, hablan, ven la TV o escuchan mú- 
sica, o sencillamente miran lo que pasa fuera desde un re- 
fugio interior. 


No es sólo la familia la que se aprovecha de la vivienda. 
La vivienda es también centro de acogimiento, nudo de 
relaciones sociales. Si la vivienda es demasiado reducida, 
no permite recibir, y se transforma en prisión. Un espacio 
demasiado reducido lleva al aislamiento y a la neurosis. 
El no poder recibir es un inconveniente de muchos de 
los grandes bloques cuyos pisos son, con mucha frecuen- 
cia, demasiado pequeños. 


A veces se ha dicho que la ciudad destruía la vida de 
familia y las relaciones de tipo personal. Sucede exacta- 
mente al revés. En la ciudad es donde la familia puede 
aislarse sin ser controlada por la vigilancia del clan o del 
pueblo. El peligro es más bien el de ver a la familia ur- 
bana encerrarse en sí misma. La vivienda debe, pues, pla- 
nearse en función de la familia, para que pueda encontrar 
allí ambiente de intímidad. Lo que se hace imposible para 
las familias numerosas si los pisos están hechos según mo- 
delos uniformes de familias de pocos hijos. 


No hay que olvidar que la vivienda es también lugar 
de recogimiento y de intimidad personal. En la civilización 
contemporánea, es una necesidad que se afirma cada vez 
más. En la edad media, la vida era colectiva. Los hombres 
dormían en una habitación y las mujeres en otra. Los criados 


"comían a la mesa de sus señores. En el Renacimiento co- 


menzó el proceso de subjetivización y de personalización, 


a partir de las clases aristocráticas. Entonces aparecieron 


el salón para las conversaciones privadas y el dormitorio 
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para la intimidad conyugal o extra-conyugal, además del 
comedor particular. 


Todas estas innovaciones se acogieron al principio co- 
mo pretensiones exageradas y signos de esnobismo. Pero, 
lejos de desaparecer, han seguido democratizándose cada 
vez más. Y, hecho paradójico, de la ciudad es de donde ha 
nacido el culto al recogimiento, a la soledad y a la inti- 
midad. En efecto, se goza de más soledad en la ciudad ' 
que en el campo, donde todo se sabe y se propala. La ciudad 
deja al hombre en el anonimato, bien tan valioso como 
las relaciones sociales. Además, gracias al anonimato, el 
ciudadano puede escoger sus relaciones. 


La vivienda es la forma privilegiada de la propiedad 
privada. Es el bien por excelencia que requiere la propie- 
dad privada. Esta, según la Mater et Magístra, debe cons- 
tituir “una garantía de la dignidad de la persona humana 
y una ayuda para el libre ejercicio de sus responsabilidades”. 
En su casa o en su vivienda es donde el hombre encuen- 
tra una garantía, una seguridad. Además, la casa es tam- 
bién el bien que el hombre procura conservar y cuidar 
con más esmero. 


3. Trabajar 


En la ciudad está enmarcado el trabajo. En el siglo 
paleotécnico, trabajo era sinónimo de fealdad y de suciedad, 
o, al menos, de algo gris. Asimismo implicaba siempre 
ruido y amontonamiento. El taller constituía un digno 
compañero del tugurio. Lo que no es de ninguna manera 
esencial al mundo del trabajo. En la edad media los 
talleres de artesanía eran lugares donde se cantaba, y el 
trabajo artesano siempre se acercó mucho al arte. La sepa- 
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ración del trabajo y del arte es un fenómeno reciente y 
de ningún modo irreversible. : 


Las técnicas nuevas som limpias tanto en sus mate- 
riales como en la utilización de la energía, al menos pro- 
curan serlo. Tienden, por otra parte, a la automatización. 
Por eso los trabajos industriales se reducirán a funciones de 
control y de mando. 


El urbanismo contemporáneo superó las concepciones 
antiguas. La fábrica, la oficina y los almacenes los cons- 
truyen 'los grandes arquitectos a modo de palacios. Entre 
las más bellas realizaciones arquitectónicas de nuestra épo- 
ca, no es raro ver fábricas. 


Estas obedecen, por otra parte, a la ley de especializa- 
ción de la superficie urbana. Las fábricas se instalan en 
pleno campo, en zonas industriales. Están dominadas, al 
menos en los mejores casos, por el tema de la “fábrica ver- 
de” de Le Corbusier. 


4. Circular 


La ciudad es intercambio entre hombres. Pero todo 
intercambio supone un encuentro o un desplazamiento cor- 
poral: la ciudad es una organización de desplazamientos, 
una red de circulación. Sin duda, el progreso de las técni- 
cas consiste en reducir los desplazamientos al mínimo in- 
dispensable: el movimiento exige tiempo. Para multipli- 
car los intercambios, hay que economizarlos lo más posible. 
Así es como las ciudades descansan cada vez más en el uso 
de las técnicas de transmisión del pensamiento a distancia. 
Los bienes materiales deben ser transportados. Pero al me- 
nos podemos hacer economía en la transmisión de los 
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signos del pensamiento: el teléfono, la imprenta, la ra- 
dio, la televisión, el cine y sus avances permiten multipli- 
car casi al infinito la comunicación de informaciones y de 
órdenes. El movimiento se transmite del hombre a la ener- 
gía. 

Los intercambios suponen, pues, contactos personales, 
corporales reducidos. Podríamos, quizá, preguntarnos si en 
el futuro no se podrá planear un sistema de transportes tan 
perfeccionado que cada ciudadano pueda desde su domi- 
cilio poner en actividad todos los servicios y poner en mo- 
vimiento todos los bienes que desea pulsando un botón: 
el desplazamiento corporal reducido al mínimum. 


El desplazamiento sólo sería ya necesario cuando ex- 
presamente se quisiera estar con otro. Sea lo que fuere, es- 
tamos muy lejos de ese futuro hipotético. En nuestras 
ciudades los desplazamientos son tan numerosos, que el 
embotellamiento parece haberse hecho constitutivo de la 
ciudad. El urbanismo se encuentra, pues, ante la tarea de 
facilitar la circulación. 


El medio tradicional de la circulación es la calle. Se 
sigue careciendo de imaginación y audacia, aunque todo 
el mundo esté de acuerdo en reconocer que es un sistema 
anticuado, que hace insoluble el problema de la circula- 
ción. 

Las calles se han planeado en función de una veloci- 
dad de 5 km. por hora. No se han adaptado a velocidades 
de los medios de transporte de hoy día. Se han hecho in- 
tolerables para los peatones a causa de su longitud, del ruido 
y de los peligros a los que los exponen. Para los coches son 
antieconómicas porque los obligan a circular a una lenti- 
tud que inutiliza su potencial verdadero. 


Es lo que ha obligado a proyectar una doble red: una 
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para las velocidades de 5 km. hora, y otra para las de 100 
km. hora, la primera para la circulación local, la segunda 
para las grandes distancias. 


Pero eso no basta. En las pequeñas ciudades antiguas, 
la circulación se hacía esencialmente de la periferia al cen- 
tro y del centro a la periferia. En el centro estaban todos 
los centros vitales de la ciudad. La plaza era el centro por 
el que necesariamente había que pasar para ir a cualquier 
parte. En torno a la plaza se hallaban la catedral, el mercado, 
el ayuntamiento, las escuelas. 


Las dimensiones de la ciudad contemporánea han am- 
plificado, modificado y complicado el sentido de la cir- 
culación. Podemos distinguir el traslado al lugar del tra- 
bajo, a los centros comerciales, deportivos, culturales, ad- 
ministrativos. Ahora bien, estas diferentes actividades tien- 
den a concentrarse en sectores distintos. En el plano tra- 
dicional de la ciudad, el centro queda tan congestionado 
que se hace imposible la circulación. Por consiguiente, 
se produce una explosión del centro. Las actividades allí 
concentradas se alejan hacia el exterior de las ciudades. 
Finalmente se produce la muerte de los centros, fenómeno 
que se palpa ya en los Estados Unidos. 


La solución se encuentra sin duda en una multiplica- 
ción de centros especializados: la ciudad polinuclear dotada 
de varios sentidos de circulación. 


El problema de la circulación se vive especialmente 
en los embotellamientos diarios en los cruces principales 
de las grandes ciudades y también en la insuficiencia de 
medios de transporte en común. Son las filas en las paradas 
de autobuses o en las estaciones, los trayectos interminables. 
Sobre todo en las metrópolis de los países subdesarrollados, 
la vida está bajo el signo de la fila: fila para esperar un 
transporte, filas ante las oficinas, ante los comercios. El 


212 


tiempo perdido en un sistema de circulación tan lento es 
un obstáculo para la vida social. Resulta difícil hacer reu- 
niones a nivel de ciudad. La toma de conciencia de la ciu- 
dad como tal ya no existe. 


5. Recrearse el cuerpo y el espíritu 


Una ciudad contemporánea debe ofrecer a los miembros 
de la comunidad el conjunto de todas las actividades de 
formación del cuerpo y del espíritu. Es ciudad, si refleja 
la civilización de una época y pone al individuo en con- 
tacto con todos los aspectos de la cultura. Habrá espacios 
para los juegos y deportes, estadios para las competiciones, 
piscinas y jardines públicos, hospitales y dispensarios. Para 
la formación del espíritu se dispondrá de escuelas de todos 
los grados y de todas las especialidades importantes, bi- 
bliotecas, museos y salas de exposiciones, de espectáculos, 
de conciertos, de conferencias, de reuniones públicas, lu- 
gares de culto, etc... Esta enumeración evidentemente es 
incompleta. Sólo pretende sugerir la diversidad de aspec- 
tos de formación y la variedad de instituciones que podemos 
con razón esperar de una ciudad capaz de asegurar a una 
persona humana su desarrollo. 


En un grado más sencillo, una ciudad contiene una red 
de distribución de todas las mercancías disponibles a un 
nivel de civilización determinada. El comercio actual pre- 
senta, naturalmente, una gran variedad de productos. 


Algunas de estas instituciories deben existir a escala 
de barrio, otras a escala de ciudad. En la civilización ac- 
tual, un equipo completo exige una ciudad del tamaño de 
varios centenares de miles de habitantes. Esto explica el 
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atractivo de las grandes ciudades. Sólo ellas abren paso a 
paso a sus habitantes a la civilización integral. El que vive 
en una gran ciudad tiene siempre la ventaja de la cultura. 
Viviendo en una densidad mayor de relaciones, pertenece 
a un nivel cualitativamente superior. En una gran ciudad 
el intercambio de informaciones y de estímulos es tanto 
más considerable cuanto el ritmo de la vida es de otra na- 
turaleza. 


Por eso, de la misma manera que para las ciudades hay 
dimensiones máximas, también hay dimensiones mínimas. 
Hay que encontrar cierto equilibrio. 


6. El arte 


Para responder a todas las necesidades de la naturaleza 
humana, la ciudad no debe ser sólo funcional. Hasta po- 
demos decir que la necesidad fundamental del hombre es 
la belleza. Además arte y función no se oponen. La ar- 
quitectura y el urbanismo contemporáneo buscan precisa- 
mente unirlos muy estrechamente. 


La belleza de la ciudad nace, en primer lugar, del em- 
plazamiento. Acabemos de decirlo. Sin embargo, todas las 
ciudades no pueden tener el emplazamiento de Río de 
Janeiro. Al menos pueden hacer resaltar el emplazamiento 
que se les impone: es el sentido del arte. 


El urbanismo contemporáneo cuenta con un estilo. 
Puede hacer de la ciudad una obra de arte. El arquitecto del 
siglo XX ha creado un estilo, el primero desde el barroco. 
Porque el siglo XIX no supo crear un estilo y se contentó 
con copiar torpemente todos los estilos precedentes: dejó 
de la ciudad una imagen de fealdad. Supo crear la riqueza, 
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pero creando el prejuicio de que riqueza es sinónimo de 
mal gusto. Por el contrario, hoy, existe un estilo, muy ágil, 
pero muy bien definido e identificable inmediatamente. 


Como todo arte auténtico, la arquitectura contempo- 
ránea rechaza el puro adorno. Encuentra la belleza en 
los materiales mismos. Según la fórmula de Le Corbusier, 
la técnica es la base del lirismo. La arquitectura no oculta 
los materiales ni las técnicas que emplea. Al contrario, 
los muestra, los hace hablar, sin ostentación, con sinceridad. 


Las cualidades del arte nuevo nacen de los materiales 
que utiliza con preferencia: el acero, el vidrio... cuyas cua- 
lidades son ligereza, economía, luminosidad, eficiencia, con- 
cisión, exactitud, pureza, elegancia... 


Sin embargo, no basta que los elementos arquitectónicos 
sean estéticos. La ciudad es, ella misma, un conjunto arqui- 
tectónico, la mayor obra de arte, una obra colectiva que 
refleja verdaderamente el sentido artístico de una civili- 
zación. Una ciudad debe tener una personalidad, un rostro. 
Las ciudades antiguas fueron eso hasta el siglo pasado, que 
destrozó todo el sentido del arte. Lo que nos queda de 
las ciudades preindustriales nos permite al mismo tiempo 
adivinar lo que hemos perdido y reanudar la tradición del 
auténtico sentido del urbanismo. 


El urbanista es responsable, en primer lugar, de los 
macizos y vanos, de la disposición del espacio en volú- 
menes armoniosamente dispuestos de modo que constituyan 
un espectáculo de belleza. Pertenece al urbanista dividir 
a la ciudad en formas diseñadas por líneas de fuerza. Le 
dará así una estructura en la que la vista puede descubrir 
conjuntos y gozar de sus proporciones. 


215 


Porque los hombres no viven sólo en sus casas. Viven 
en su ciudad. Esta no es sólo una serie de funciones que 
les permita encontrar y poseer todos los bienes que les son 
necesarios. La ciudad es, en primer lugar, un espectáculo en 
el que se participa. Cada uno es actor y representa un papel 
en la obra, y el teatro es la ciudad. Cada uno necesita de 
la ciudad como un actor necesita de un teatro con un pú- 
blico y con facilidades materiales. Pero las condiciones ma- 
teriales no son lo esencial. El atractivo de una ciudad es ante 
todo el público, el ambiente. 


Podemos transponer lo que decía Saint-Exupéry en 
Citadelle: “Porque he descubierto una gran verdad. A 
saber, que los hombres habitan y que el sentido de las 
cosas cambia para ellos según el sentido de la casa”. 


Hoy podemos comprender, mucho mejor que Aristóte- 
les, lo que significa que el hombre está hecho para vivir 
en una ciudad. Somos más conscientes de todos los elementos 
de la ciudad. La ciudad es más que una comunidad política. 
Está formada especialmente de un conjunto de condiciones 
materiales a las que prestamos más atención que los grie- 


gos. 


La relación entre el hombre y la naturaleza encuentra 
* una experiencia privilegiada en la ciudad. Como la casa, 
y aun más que la casa, porque, a escala más amplia, la 
ciudad es el teatro, el público, el mundo familiar que acom- 
paña nuestra evolución. Vivimos relacionándonos con ella. 
Encontramos en ella un testigo. Ella nos responde. Toma 
nota de nuestra existencia y nos la refleja. Es nuestra me- 
moría, La ciudad nos cuenta nuestra vida. 


La ciudad sostiene y ayuda los ritmos de nuestra exis- 
tencia, Es el ambiente que da un sentido al ritmo trabajo- 
descanso-conversación-ocio. Funde nuestra existencia en una 
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continuidad. Por la ciudad es como hacemos muestra propia 
integración. Nos pone en paz con la vida. Cuando se entra 
en una ciudad desconocida para vivir en ella, y no como un 
turista que no se siente ligado y que cuenta con el apoyo de 
la ciudad de donde viene, la ciudad desconocida parece fría 
y hostil. Hay que familiarizarse con sus dimensiones, con 
las mil circunstancias de la vida cotidiana para integrarse. 
Y mientras no se logra estar integrado en alguna parte, no 
se puede vivir en paz. Quien no habita verdaderamente en 
la ciudad, no puede sino caer en la angustia, 


Los sociólogos han hecho notar que la ciudad hace 
al hombre utilitarista, inhábil a la contemplación, que le 
quita el sentido de respeto de las cosas, el sentido del don 
gratuito, el sentido religioso. ¿Es ése el sentido de la ciudad? 
¿No es, más bien, el resultado de la corrupción de la ciu- 
dad por el utilitarismo moderno? ¿Es la ciudad la que hace 
inhábil a la contemplación, o es más bien la megalópolis 
moderna corrompida por una voluntad de poder, deformada 
por la especulación y las ideologías del lucro? ¿No se 
aleja la ciudad del humanismo auténtico en la medida en 
que ha sido sometida a intereses sórdidos? ¿Es verdad que 
la metrópoli actual respira por todos sus poros el utilita- 
rismo, el interés particular, el individualismo? ¿No es eso 
precisamente el signo de la destrucción de la ciudad? El 
hecho de que, a pesar de todo ello, los hombres aman la 
ciudad ¿no es el testimonio de que la esencia de la ciudad 
no es ese espíritu? Cuando los hombres sienten simpatía 
por su ciudad, no es cuando piensan en su espíritu prác- 
tico, en las posibilidades de explotación utilitaria que ella 
ofrece. Cuando se libran de este movimiento infernal al 
que están entregadas las ciudades, para mirar a la ciudad 
desinteresadamente, es cuando se esfuerzan en verla ha- 
ciendo por un instante abstracción del interés. En realidad, 
la ciudad es, en primer lugar, objeto de contemplación y de 
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simpatía, y el desarrollo de la vida debe extenderse prime- 
ramente al sentido de una salvación, es decir, de una li- 
beración de todas las formas de corrupción que la afectan. 


El urbanismo es obra de salvación. No basta disponer 
de técnicas. No basta contar con materiales y constructores. 
No basta inventar formas. Hay que querer también hacer 
una ciudad, transformar las aglomeraciones en ciudades 
humanas. La invención de todo eso es ya el comienzo de 
salvación. Es ya el resultado de una voluntad de salvación. 
Sólo queda llevar esta voluntad a su completo cumpli- 
miento. Salvar la ciudad con una salvación temporal, es 
luchar contra las fuerzas que la mantienen cautiva para 
desarrollarla según los planes, las leyes, la imagen de una 
ciudad auténtica, 


Ahora bien, la salvación eterna pasa por la salvación 
temporal. El advenimiento de la mueva Jerusalén pasa 
por la construcción de la multiplicidad de las ciudades te- 
rrestres. Y la salvación de la persona humana pasa por la 
salvación de la ciudad humana. El hombre no vive solitario, 
“habita”. Sólo se salva en el mundo al que pertenece. 
Sólo se salva salvando a su prójimo. Y su prójimo es este 
pueblo de la ciudad donde cada uno vive. 


1H. La ciudad y los hombres 


1. La ciudad como totalidad 


A los cuatro fines propuestos por la Carta de Atenas, 
habitar, trabajar, circular, recrearse el cuerpo y el espíritu, 
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nos proponemos añadir un quinto: desarrollar el sentido 
de la ciudad. En el fondo, podría imaginarse que los cuatro 
fines enunciados por Le Corbusier se cumplen sin tener 
necesidad de ciudades. Se necesita algo más, especialmente 
algo que anude estos cuatro fines entre sí. 


La gran ciudad moderna, la megalópolis, presenta tan- 
tos sinsabores, y la pequeña ciudad es tan triste y aburrida 
que puede preguntarse si la ciudad es necesaria y si no hay 
que buscar algo nuevo en lugar de vivir ligados a ella. 


Es cierto que muchas funciones que en el pasado sólo 
podían ejercerse en la ciudad, pueden hoy prescindir de 
ella perfectamente. En este sentido la ciudad presenta cierta 
elasticidad. No es un conjunto estrictamente inseparable 
de funciones. Por ejemplo, hoy podemos construir fuera de 
la ciudad habitaciones tan confortables como en la ciudad. 
El coche hace que se pueda vivir a cierta distancia de los 
proveedores y de todos los servicios y salir muy bien del 
apuro. Las fábricas, las oficinas, los centros comerciales, las 
salas de espectáculos pueden estar fuera de la ciudad, y 
existe un movimiento muy fuerte en este sentido. 


Si se las toma aparte a cada una de las funciones o 
de las instituciones urbanas enumeradas en el párrafo an- 
terior, se verá que casi todas, si no todas, podrían prescin- 
dir de la ciudad. ¿Hay que concluir, por lo tanto, que la 
ciudad está en lo sucesivo superada? No parece. En efecto, 
las ciudades no existen sólo para satisfacer las necesidades 
de los individuos, sino, ante todo, para formar colectividades. 
O, si se prefiere, para satisfacer esta necesidad primordial 
que tienen los hombres de vivir juntos. 


Los hombres necesitan satisfacer sus necesidades in- 
dividuales juntos: juntos, quiere decir solidariamente con 
otros hombres y en un contexto en el que cada respuesta a 
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una necesidad se inscribe en una totalidad. No basta al 
hombre satisfacer sus necesidades una tras otra, independien- 
“temente una de otra. No le basta saber que puede ir al 
lugar A para satisfacer la necesidad 1, al lugar B para 
satisfacer la necesidad 2, etc., etc. Tiene que encontrar un 
mundo donde pueda percibir de antemano la respuesta 
a sus necesidades futuras. Tiene que hacer de su vida una 
secuencia y no una serie de imágenes sueltas. Ahora bien 
la ciudad es precisamente este marco que ofrece la solución 
y la respuesta global, en el que y a partir del cual se en- 
cuentra en el momento oportuno la satisfacción de una 
necesidad particular. 


¿No muestra el camino la exurbanización en curso en 
los Estados Unidos? Los ricos son los primeros en instalarse 
en las afueras. Las ciudades quedan para las clases inferiores. 


Este fenómeno manifiesta desde luego una realidad 
social más profunda: la ausencia de solidaridad entre las 
clases sociales altas y bajas. La exurbanización comprueba 
un hecho: una ausencia de ciudad; tiende a reforzar este 
hecho. Es probable que, si la exurbanización debiera am- 
pliarse y generalizarse, llevaría a una explosión de la so- 
ciedad y a una segregación social radical. La suerte de la 
sociedad, de la integración de los hombres en una comu- 
nidad, tal parece ser en lo concreto el problema de la ciudad. 
Si hay que desear la segregación social o hasta soportarla, 
hay que dejar que la ciudad se descomponga y deje el 
libre juego de las fuerzas centrífugas. Si, por el contrario, 
hay que luchar contra la desintegración social, también hay 
que luchar para salvar la ciudad de sus extravíos y hacerla 
viable. 


La exurbanización, o un plan como el de F. L. Wright 
—un acre por familia— tienden a una distribución del 
espacio entre todos los individuos (o familias). ¿Es ése el 
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sentido del futuro? Si se reparte el espacio, ¿dónde estará 
la comunidad? La ocupación privada del espacio la reduce 
a la conservación de las comunicaciones. Y la técnica mo-* 
derna multiplica las posibilidades de comunicaciones sin 
contacto humano. ¿Hay que desarrollar el sistema de trans- 
misiones de señales hasta tal punto que los contactos cot- 
porales lleguen a ser inútiles, superfluos y difíciles? ¿Hay 
que organizar la formación cultural a domicilio por medio 
de la televisión y las relaciones comerciales por telemandos? 
En estas condiciones la comunidad humana sería sólo una 
comunidad abstracta, una comunidad cuyos vínculos se re- 
ducirían a señales separadas de los cuerpos. 


De lo que se trata es del sentido de la comunidad hu- 
mana. La ciudad es una comunidad corporal. Hay ciudad 
cuando los hombres forman un tejido lo bastante apretado 
para que el vecino pueda tener un contacto sensible con el 
vecino: verlo, observar sus reacciones, los cambios de su 
fisonomía, hablarle, tomar parte en los acontecimientos 
que le afectan. No hay ciudad, si los hombres sólo pueden 
comunicarse por teléfono, por carta, por los canales de la 
televisión o por la radio. 


En resumidas cuentas el problema de la ciudad no se 
resuelve a partir de consideraciones de economía, de socio- 
logía o de política, sino a partir del cuerpo humano, y de 
la necesidad o no de encontrarse mezclado con otros cuerpos 
y en qué condiciones, en qué relaciones. 


2. Intercambio, comunicación, libertad 


No hace todavía mucho tiempo, el público católico se 
mostraba muy acogedor a las críticas de la gran ciudad, y 
aun a las evocaciones apocalípticas de las “ciudades ten- 
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taculares”. Al mismo tiempo se mostraba frío o reticente 
hacia los valorés muevos que las ciudades presentan al 
hombre. Las grandes ciudades ofrecen a los individuos po- 
sibilidades de desarrollo que las antiguas civilizaciones ru- 
rales ni siquiera hubieran podido soñar. 


Las críticas subrayan mucho lo que llaman el anoni- 
mato de las ciudades. Se indignan de que los vecinos de 
piso ni siquiera conozcan sus mombres. La ciudad cultiva 
una indiferencia al hombre, impone el aislamiento, disuelve 
los vínculos de familia y de vecindad, y todo esto es un 
motivo de horror y de angustia. Se ve un ejemplo típico 
de esta acción maléfica de las ciudades en la disgregación 
de la comunidad parroquial tradicional, basada en lazos 
de vecindad. 


De hecho, hay ciertas formas de vida comunitaria que 
no resisten a la acción disolvente de la gran ciudad. Es- 
pecialmente las formas comunitarias características de las 
comunidades rurales. Podíamos esperarlo. Los vínculos del 
clan se debilitan y los de vecindad llegan a desaparecer en 
la clase media o en las clases superiores. ¿Hay que la- 
mentarlo? ¿No hay que abrirse, por el contrario, a los 
nuevos vínculos comunitarios que la ciudad nos ofrece? 
Y si las formas comunitarias tradicionales de la vida ecle- 
sial se desintegran, ¿no hay que buscar, más bien, las nue- 
vas formas que se imponen en virtud del sentido de la ciu- 
dad, en vez de cultivar la nostalgia del pasado? 


Muy recientemente ha comenzado a aparecer una reac- 
ción, pero se necesitará mucho tiempo para que afecte 
al conjunto del público católico. Nuestras mismas insti- 
tuciones pastorales son todavía en gran parte rurales y las 
instituciones hablan con más fuerza que las personas. Im- 
ponen actitudes de las que las personas apenas son cons- 
cientes. Nuestras instituciones critican la ciudad, aunque 
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cada uno de nosotros personalmente la acepte. El hecho de 
que precisamente las instituciones eclesiales reagrupen esta 
parte de la población urbana que es la que más mantiene 
las tradiciones rurales y la que menos se adapta a los mo- 
dos de vida propios de la ciudad, hace que las parroquias 
y las instituciones tomen una actitud de distancia y de 
crítica, una actitud negativa. 


Hay que hacer, pues, un examen, y hay que tomar una 
nueva actitud hacia la ciudad, una actitud de compren- 
sión y de simpatía, indispensable si queremos percibir sus 
valores. De lo contrario, seguiremos enfrentando las vir- 
tudes de la sociedad rural y los vicios de la sociedad urbana. 


La metrópoli moderna ha instituido un nuevo modo de 
vida, no sólo individual, sino social. Este modo estaba en 
gestación en las ciudades de las épocas anteriores, pero no 
había podido desarrollar sus virtualidades con toda libertad 
debido a las dimensiones reducidas de las aglomeraciones, 
y sobre todo debido a la supremacía de la sociedad rural 
hasta el siglo XIX. La masa de los campesinos ejercía un 
efecto de freno en la mentalidad urbana. Actualmente es 
tal la aceleración de la urbanización, que asistimos como 
al advenimiento del estilo de la vida urbana, en el as- 
pecto de revolución social. Se trata, en efecto, de una ver- 
dadera revolución de mentalidades y de conductas, que los 
sociólogos se interesan en describir, 


Fundándose ante todo en la historia de los municipios 
medievales, Max Weber definió la ciudad como un mercado. 
Lo es, efectivamente, y podemos considerar el mercado 
como eminentemente característico del ambiente urbano. 
La ciudad es una feria de todos los valores materiales y 
espirituales. Henri Pirenne creía que las ciudades medievales 
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—dc las que han nacido todas las ciudades de tipo occi- 
dental — habían sido fundadas por los mercaderes. Esta 
tesis no encontró la aceptación de los historiadores. Ya no 
se la defiende actualmente. Pero no se puede negar que 
los mercaderes representaron un papel en su desarrollo, 
que fueron un elemento motor y dinámico y que, desde 
luego, las ciudades fueron el refugio y la protección de las 
mercancías materiales y de todas las corrientes espirituales. 


El mercado implica el intercambio, y éste la especia- 
lización de los trabajadores y la diversidad de productos. 
Ahora bien, las grandes ciudades contemporáneas son pre- 
cisamente el lugar de reunión de especialistas cada vez 
más competentes en un dominio cada vez más especializado. 
La sociedad urbana echa mano de varias decenas de miles 
de especialidades distintas. Lo que significa que cada uno 
depende en su existencia cotidiana de la colaboración de 
decenas de miles de especialistas para adquirir los bienes 
que lo ponen al nivel de la vida urbana: lo cual supone 
diariamente intercambios tan numerosos que un individuo 
perteneciente a la civilización urbana contrae en un día 
más relaciones de dependencia que un aldeano de Asia o 
de Africa en su vida entera. 


La diversidad de productos ofrecidos a los ciudadanos 
corresponde a la especialización del trabajo. Es del mismo 
orden de dimensión. Los supermercados exponen decenas 
de miles de productos diferentes. Se ha afirmado que los 
centros comerciales de las grandes metrópolis se parecen 
a ferias internacionales permanentes, y la comparación 
se acerca mucho a la verdad, 


La ciudad no es sólo una feria de productos materiales. 
Expone sin interrupción llas ideas, los temas y las formas 
que aparecen en el mundo entero. La ciudad es verdadera- 
mente un microcosmos. Es el reflejo de todo lo que se 
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hace en el mundo. Es, pues, la mediación por la que cada 
persona se pone en contacto con el universo y recibe de él 
todos los estímulos. 


Efectivamente la agitación de la ciudad perturba pro- 
fundamente a los campesinos que se instalan en la ciudad. 
De repente, todos sus valores se ponen en duda y se co- 
rroen. Se comprende cómo una experiencia tal compromete 
el equilibrio psicológico y aun el sentido moral. Notemos, 
por otra parte, que las más de las veces no son los adultos 
llegados a la ciudad los que sufren el choque más fuerte. 
Son sus hijos. Los adultos se crean en la ciudad su mundillo 
aparte. Procuran rehacer un equivalente a las estructuras 
en que vivían en sus pueblos. Pero se incapacitan totalmente 
para seguir educando a sus hijos en los valores tradicionales. 
Los hijos, nacidos en la ciudad o llegados a la ciudad jóvenes, 
van a sufrir todo el choque. No reciben ninguna educación 
valedera por parte de su familia. No reconocen ningún 
prestigio a sus padres, cuyo modo de vida desprecian o 
ridiculizan, y ellos mismos no son capaces de encontrar 
el camino en la ciudad. Son las víctimas de la agitación 
de las ciudades. Los tambalean todas sus solicitaciones sin 
integrarlos en una educación personal. No saben sacar el 
jugo de la ciudad para aprovecharlo. Esta experiencia la 
viven actualmente miles de jóvenes en el mundo entero, 
Es desconsoladora, pero inevitable. Nos equivocaríamos, 
sin embargo, si viésemos en ello el modelo definitivo de la 
vida urbana. Pertenece a las generaciones futuras el reha- 
cerse poco a poco una escala de valores. 


Los ciudadanos integrados han aprendido a defenderse 
contra la multiplicidad de solicitaciones de la civilización 
urbana. Se crean una indispensable máscara de indiferencia. 
Toman una actitud de “receptividad selectiva”. El ano- 
nimato urbano es una defensa y una compensación ine- 
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vitable frente a la multiplicidad de estímulos. Nadie sabría 
interesarse por todo lo que pasa en la ciudad ni por todas 
las personas que encuentra en ella, sin volverse loco. El ano- 
nimato es la condición de la selección de las relaciones 
sociales. 


Esta atmósfera de feria universal, de feria de objetos, 
de feria de ideas —y los objetos son también ideas— pone 
al cerebro humano en estado de alerta, y le hace trabajar. 
Está fuera de duda el atractivo que tienen las ciudades para 
los pobres a pesar de la miseria que les reserva. No en- 
cuentran en ellas ni casa, ni trabajo, ni educación, ni hi- 
giene, ni cultura. Pero ni tan sólo uno quiere volver a su 
pueblo, a su tierra. Aun los que tienen que contentarse 
con las migajas del festín, encuentran esas migajas incom- 
parablemente superiores a lo que se puede encontrar en 
el campo. 


Pero la ciudad es más que intercambio de bienes, es 
comunicación de personas. La comunicación no es simple- 
mente traslado de bienes, es ponerse en común las per- 
sonas. Es evidente que en nuestras metrópolis la comuni- 
cación no se hace por los mismos canales, ni en las mismas 
condiciones que en el mundo rural. Se hace según las estruc- 
turas nuevas de la ciudad. 


Aquí se atribuyen también fácilmente a la ciudad los 
defectos debidos únicamente a circunstancias momentáneas. 
Las masas campesinas establecidas en la ciudad, la mayor 
parte de las veces en las condiciones más desfavorables, no 
«han conseguido de golpe socializarse, y las autoridades, el 
Estado en este caso, no se ha preocupado apenas en situarlas 
dentro de estas nuevas estructuras. De hecho, en las grandes 
ciudades en plena urbanización de los países subdesarro- 
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llados, muchedumbres inmensas se amontonan sin estruc- 
turas. Son individuos aislados. Los mayores se agarran a los 
restos de las antiguas estructuras que sobrenadan en medio 
del desastre: vínculos de familia, procedencia de la misma 
región. La nueva generación no tiene ya nada: son números 
perdidos en la muchedumbre. Es el fenómeno de la sole- 


dad de las ciudades. 


Pero no se debe atribuir esta soledad a la ciudad como 
tal. Es el mal de las generaciones que han perdido el contac- 
to con el pasado y todavía no se han creado nuevos vín- 
culos, nuevos contactos: es un problema de socialización. 


Ante este fenómeno, lo que se nota enseguida es la de- 
sintegración de las antiguas comunicaciones de familia y 
de vecindad. En realidad, ni los vínculos de familia, ni los 
vínculos de vecindad desaparecen en la vida metropolitana, 
sino que toman nuevas formas a las que hay que habituarse, 
y, además, dejan de tener ese carácter totalitario y plenario 
que tenían en la sociedad rural. Los vínculos de familia y de 
vecindad del campo son opresores, pero ofrecen también 
una seguridad, y es normal que una persona llegada a una 
sociedad urbana cuyas claves ignora sienta sobre todo la 
seguridad perdida. 


La sociedad rural es conformista. La sociedad urbana 
lo es también, pero mucho menos y de otra manera. El 
que viene del campo experimenta su anticonformismo como 
una ausencia de moralidad. Porque no conoce todavía los 
conformismos nuevos o porque echa de menos la seguri- 


dad fácil. 


El que no conoce las estructuras de la ciudad, puede 
tener la impresión de que el individuo está abandonado a 
sí mismo y de que no hay comunicación alguna entre los 
ciudadanos. En realidad, la ciudad posee sus canales de trans- 
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misión, impone sus comportamientos. Pronto aparecerá que 
el mayor peligro de la ciudad se encuentra en sus nuevos 
conformismos, mucho más que en el abandono o la libertad 
en que deja al individuo. 


La característica de la comunicación en la sociedad urba- 
na es que implica relaciones más numerosas, más diver- 
sas, más móviles. En cuanto a sus modos, se reducen a dos 
categorías: los medios de comunicación social y las nuevas 
relaciones personales. 


Sin los medios de comunicación social, las grandes me- 
trópolis modernas no podrían constituir medios de intercam- 
bio y de comunicación. Los medios de comunicación son 
los grandes factores de integración de la sociedad urbana. 
Gracias a ellos, cualquiera puede recibir en algunas horas 
miles de informaciones. Gracias a ellos, es posible formar 
un lenguaje común y aspiraciones comunes. Es posible man- 
tener juntos a millones de hombres. El papel decisivo de 
estos medios de comunicación social aparece en las metró- 
polis de los países del “tercer mundo”, especialmente de 
América latina. El proletariado no tiene una conciencia de 
separados, como la tuvo el proletariado europeo en sus oríge- 
nes. Se siente integrado en la vida de la nación. Esto se 
debe a la radio y a la televisión que le hacen participar en 
la vida de la ciudad. 


En ambientes católicos es de buen tono hacer alarde de 
escepticismo y hasta de menosprecio hacia los medios de 
comunicación social. Se los trata como si fuesen medios co- 


'rrompidos o infrahumanos. Ello se debe, de una parte, a 


restos de cultura aristocrática: al desprecio por el objeto 
fabricado en serie, a la pretensión de lo exclusivo. Se debe 
también a la timidez que resulta de haberse habituado por 
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largo tiempo a los canales de difusión del mundo rural y 
a una falta de adaptación a los medios nuévos. Despreciar 
los medios de comunicación social es puro prejuicio. El tiem- 
po de la catequesis individual ha pasado, o, al menos, la 
parte de lo individual está condenada a cambiar. Es impo- 
sible que la Iglesia esté presente en la ciudad sin pasar por 
estos medios. En lugar de rebajarlos, sería preferible ver la 
cantidad extraordinaria de informaciones que proporcionan 
a los más pobres y a los más humildes. Los medios de co- 
municación social son la cultura para todos, a pesar de 
todas las objeciones que se les pueda achacar en nombre de 
un humanismo de aristócratas. 


En verdad, las ciudades no suprimen las relaciones per- 
sonales. Hasta hay que decir que en sí proporcionan las 
condiciones de una mayor personalización de las relaciones 
sociales. 


En el mundo rural, las verdaderas relaciones de per- 
sona a persona no son ni tan frecuentes ni tan fáciles. El 
ambiente se interpone. Las más de las veces, uno no escoge 
a sus interlocutores; el nacimiento o la geografía los impo- 
nen. La intimidad de las relaciones personales supone la 
soledad, la posibilidad de aislarse en grupos reducidos sin 
ser vigilado por el ambiente. En la ciudad es donde las 
relaciones pueden hacerse sobre la sola base de la calidad 
humana de las personas y no sobre la base de situaciones so- 
ciales. 


En la ciudad, las relaciones de vecindad cambian de sen- 
tido. Los vecinos son las personas a las que se encuentra 
habitualmente y con quienes se traban relaciones de intimi- 
dad verdadera. Pero no son necesariamente los que viven al 
lado. Muy al contrario, las relaciones entre vecinos en el 
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sentido material de la palabra se caracterizarán por la re- 
serva, la discreción y respeto a la. autonomía de cada uno. 
Eso se produce a partir sobre todo del momento en que los 
ciudadanos comienzan a entrar verdaderamente en la trama 
de la vida urbana: entonces tienen relaciones diseminadas 
por todos los rincones de la ciudad. Por el contrario, los 
campesinos llegados a la ciudad intentan reagruparse y re- 
hacer relaciones de vecindad de tipo rural. Es el caso de las 
grandes metrópolis latinoamericanas, donde los habitantes 
de las afueras, que pueblan barrios inmensos, reconstituyen 
una especie de vida de pueblo. 


La vida social urbana está hecha sobre todo de aso- 
ciaciones de tipo secundario. Los vínculos son voluntarios. 
Los ciudadanos se asocian según las diversas necesidades o 
las diversas aspiraciones que encuentran: se hacen miembros 
de asociaciones culturales, económicas, políticas, de defen- 
sas de intereses; fundan clubs, cooperativas y ligas; forman 
comunidades religiosas o sociedades benéficas. Toda ciudad 
auténtica es la sede de cientos, de miles de asociaciones de 
todas clases, y cada ciudadano integrado realmente en el te- 
jido social de la ciudad es miembro de algunas decenas de 
asociaciones. Los vínculos son, desde luego, más o menos 
rigurosos. Cada uno se consagra más de lleno a una o a 
varias asociaciones cuyo fin propio corresponde más a sus 
gustos, pero sin dejar de pertenecer a muchas otras. 


Porque por la mediación de las asociaciones es como el 
ciudadano entra en la vida urbana. El individuo aislado 
no es verdaderamente ciudadano. Es incapaz de mover los 
resortes de la ciudad. Sólo la participación activa en las 
asociaciones hace del individuo un miembro de la ciudad. 


Esto es fundamental. Si los hombres sólo buscasen en 
la ciudad la satisfacción de sus necesidades individuales, 
podríamos pensar desde ahora que las ciudades estarían de 


230 


más en la superación de las ciudades. Si sólo. se tratase de 
intercambiar, también podríamos pensarlo. Y aunque sólo 
se tratase de trabar relaciones personales de intimidad en 
un medio favorable, la ciudad no sería tampoco indispensa- 
ble. Pero la ciudad es ese acercamiento mutuo entre los 
hombres que permite a éstos formar múltiples asociaciones. 
La vida en la ciudad supone la proximidad de muchas per- 
sonas, la posibilidad de desplazamientos rápidos y una va- 
riedad de ocupaciones que implican asimismo una gran va- 
riedad de hombres. Por lo demás, a partir del momento 
en que la circulación se hace difícil y quita las ganas de 
desplazarse, la ciudad pierde su razón fundamental de ser. 


El ambiente católico tradicional subestima con frecuen- 
cia a la ciudad, precisamente porque no participa en la vida 
comunitaria de las múltiples asociaciones urbanas. Como 
busca las relaciones de tipo rural, es normal que encuentre 
que son más fáciles las relaciones sociales en el mundo 
rural, A ello hay que añadir el hecho de que la pastoral 
sigue todavía estructurada en gran parte en la comunidad 
parroquial, basada en la vecindad, y no lo suficiente en las 
asociaciones, que sería lo propio de una estructura urbana. 


La megalópolis contemporánea restringe y ahoga a 
veces la vida de las asociaciones. Según esto, se hace inhu- 
mana y anti-ciudad. Impide la socialización o bien la re- 
duce a diligencias abstractas. Las asociaciones tienden a 
transformarse en burocracia y a limitar las relaciones con 
los miembros a intercambios abstractos. Se comprueba que 
los burgueses se separan. Se aíslan, y sus asociaciones se 
hacen cada vez más particulares, exclusivas de grupos ce- 
rrados. La burguesía comienza a practicar una segregación 
social rigurosa. Por otra parte, las masas demasiado nu- 
merosas, abandonadas en barrios por los que deberían ser 
sus élites, no se socializan suficientemente. Quedan en la 
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soledad. Muy a menudo ni siquiera la Iglesia les presenta 
un cuadro de asociaciones en las que ellas podrían vivir 
una vida religiosa, y han perdido el contacto con la anti- 
gua comunidad parroquial, alejada ella también de sus 
preocupaciones. 


El intercambio y la comunicación son los apoyos de la 
libertad. La historia de las ciudades coincide con la his- 
toria de 'la libertad. Es en la ciudad donde se concibió el 
ideal de libertad. Y lo que atrae a los hombres a la ciu- 
dad es la esperanza de la libertad, de la mayor libertad po- 
sible. La gente de los pueblos, afirma Saenz de Oiza, no 
viene a la ciudad en busca de trabajo, como suele decirse, 
sino en busca de líbertad. Los campesinos se inclinan bas- 
tante fácilmente a no ver en este deseo de libertad más 
que la corrupción y la licencia moral. De ahí los juicios 
severos sobre la pretendida inmoralidad de las ciudades, co- 
mo si no existiese inmoralidad en los pueblos. No, la li- 
bertad de las ciudades es una auténtica libertad humana. 


El deseo de libertad fue proclamado por la ciudad 
griega, y M. Weber demostró en los municipios medievales 
el primer advenimiento de una sociedad libre. Por primera 
vez, el hombre ha sido tratado en función de su carácter 
de hombre, y no en función del linaje al que pertenece, 
como sujeto de derechos y de responsabilidades. 


Lo que estaba en germen en los municipios de la edad 
media, está siempre presente en las ciudades. Las ciudades, 
a pesar de todos sus defectos, liberan siempre al individuo 
de las presiones de la familia, de las coacciones del clan, de 
las costumbres, de las tradiciones locales. Esto espanta a 
los campesinos tradicionales, pero hay que reconocer que es 
un valor positivo. 
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La ciudad ofrece la elección. ¿Qué sería la libertad sin 
elección? La posibilidad de elegir permite formar pro- 
yectos, reflexionar, buscar y por lo tanto inventar. La mul- 
tiplicidad de las opciones posibles es la que despierta la 
imaginación creadora. Ahora bien, la ciudad es una expo- 
sición permanente de ideas, de proyectos, de movimientos 
posibles. No presenta las elecciones en forma de abstrac- 
ciones, sino en forma de objetos concretos. 


Por otra parte, la ciudad no es sólo una posibilidad de 
libertad. Obliga al hombre a ser libre, a decidir, a elegir. 
Lo desafía. Y esa situación es fuente de angustia. Ante tan- 
tas realizaciones, el individuo se siente obligado a afirmarse. 
Sufre de no ser conocido. Quien no consigue situarse, es 
víctima de la angustia: la angustia del fracaso. La ciudad 
es despiadada. Aplasta a los que no triunfan. No perdona. 


Pero, al mismo tiempo, multiplica las posibilidades de 
éxito, y el sentido de una auténtica política urbana consiste 
en multiplicar lo más posible las probabilidades de éxito. 


La ciudad es tolerante, y eso puede ser otra fuente de 
angustia. Parece que no da valor a la verdad. Parece dar 
el mismo valor a todas las alternativas, deja la misma li- 
bertad a todos. Ahora bien, también esto es positivo. La 
verdad no se da de golpe. Hay que buscarla. La ciudad pro- 
mete la búsqueda, y la tolerancia es el clima de la búsqueda. 
Es difícil de soportar, y los débiles sucumben: caen en el 
relativismo. También aquí la ciudad destruye a los que no 
están a la altura de los retos que lanza. 


La base de la libertad es la propiedad privada. No la 
propiedad privada individual de los bienes que deben ser- 
vir a usos comunes, ni de los bienes que sirven para uso del 
prójimo, sino la propiedad de los bienes necesarios al in- 
dividuo para su desarrollo personal. En la ciudad es donde 
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apareció la propiedad privada. Antes de la edad urbana, 
o fuera de las ciudades, las tierras y los bienes muebles 
eran propiedades del linaje, del clan, o del pueblo. Eran 
inalienables. La posibilidad de comprar o de vender sola- 
res apareció en los municipios medievales: sin eso, no hay 
propiedad individual posible. 


Es verdad que, aun ahora, la propiedad urbana es con 
frecuencia más signo de desigualdad que de igualdad. La 
ciudad auténtica espera que todos los ciudadanos puedan 
ser propietarios, lo que les da al mismo tiempo el sen- 
tido de las responsabilidades y el deseo de la libertad. Los 
no propietarios ceden más fácilmente a los impulsos de la 
tiranía. 


En resumen, la ciudad no merece el reproche que se le 
ha hecho, de destruir las relaciones sociales. Al contrario, 
permite multiplicarlas hasta tal punto que hay que reco- 
nocer entre la vida social rural y la vida social urbana un 
nivel diferente. Lo que destruye la vida social es el desa- 
rrollo anárquico del “modo de vida urbano” sin la ciudad, 
la tendencia individual a aprovechar las ventajas que la 
ciudad ha creado, rechazando a la ciudad misma. Los pre- 
tendidos defectos de la ciudad, son defectos de la no-ciudad, 
de los barrios congestionados, de los tugurios, o de la exur- 
banización. Por eso, hay que salvar a la ciudad de las fuer- 
zas centrífugas que tienden a dispersarla. Y por eso, hay 
que integrar en la ciudad a los aldeanos que se concentran 
en ella en masas sin poseer sus costumbres. En la medida 
en que la ciudad sea una ciudad, será desarrollo de la vi- 
da social. Será incluso apoyo y medio indispensable de ese 
desarrollo, 
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3. Comunidad urbana 


La ciudad no es sólo el vínculo que une a los indivi- 
duos y a sus asociaciones, el vínculo de los intercambios y de 
la comunicación de donde procede la libertad, es tam- 
bién una comunidad, una comunidad global. Es una tota- 
lidad, y no simplemente una totalidad material, un con- 
junto de dimensiones relacionadas, es una totalidad humana. 
Lo cual no quiere decir una especie de super-individuo, sino 
una comunidad. Para que sea ciudad auténtica, es necesario 
que todos sus ciudadanos estén reunidos y formen un conjun- 
to. No en vano se habla de la ciudad viviente o del alma 
de la ciudad. La ciudad tiene una personalidad. Cada una 
tiene su carácter. Es esto tan verdadero que los ciudadanos 
se indentifican con la personalidad de su ciudad. La asu- 
men y se sienten tan aludidos por las críticas como hala- 
gados por los elogios. Además representan el papel de su 
ciudad. 


La pertenencia a la ciudad es un fenómeno comparable 
a la pertenencia a la familia o al pueblo. Es muy diferente 
de la pertenencia a asociaciones secundarias O voluntarias. 
Se expresa en el orgullo que todo ciudadano siente por su 
ciudad. La rivalidad o la emulación entre ciudades es un 
fenómeno muy conocido. Se expresa en los monumentos o 
en los edificios públicos destinados a realzar el prestigio 
de la ciudad, se expresa con palabras o actitudes de menos- 
precio frente a las ciudades rivales, con manifestaciones de 
ayuda mutua y de solidaridad en los momentos de desgra- 
cias colectivas. Ante el peligro de inundaciones, de asedios, 
de incendios, de bombardeos, la ciudad se funde en una 
sola reacción, en un solo gesto. Reacciona como lo haría 
una familia o un pueblo. 


Tal solidaridad no deja de ser sorprendente, pues los 
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individuos que toman conciencia de ella, no se conocen per- 
sonalmente. No tienen en común ciertos signos de recono- 
cimiento evidentes, como la lengua, el color, el acento o 
las costumbres. El solo hecho de vivir en una misma ciu- 
dad basta para formar una comunidad y un sentimiento 
de pertenencia. 


¿Qué es lo que constituye el vínculo comunitario de la 
ciudad? Se dice que es la memoria colectiva. De hecho, 
la ciudad es una especie de memoria colectiva, una memo- 
ria depositada en las piedras y en las dimensiones. Las pie- 
dras cuentan sucesos vividos en común y que han afectado 
a un destino común. 


Pero lo que constituye sobre todo el vínculo de la 
ciudad, el soporte de su alma, la encarnación de su totalidad, 
son sus lugares de reunión y de encuentros. Ni que decis 
tiene que con frecuencia son al mismo tiempo lugares car- 
gados de recuerdos. Por poco que hayan durado, se han car- 
gado de historia, y los encuentros que se suceden en ellos 
son cada vez más densos, ya que se inscriben en una con- 
tinuidad. 


En los lugares de reunión y de encuentro es donde la 
ciudad está en cierto modo estilizada. Y se necesita un con- 
tacto físico con esos lugares para que el ciudadano renueve 
su pertenencia a la ciudad. 


En las ciudades más antiguas, los templos fueron, con 
frecuencia, los que desempeñaron esta misión. La religión 
representaba el papel de condensadora del espíritu de la 
ciudad, y la estilizaba. La ciudad griega ya no se contentó 
«con sus templos. Añadió el ágora, el teatro y el estadio, 
tres lugares destacados de la conciencia de la ciudad. En 
Roma fueron el foro y el circo. Como los templos, tam- 
bién todos estos lugares sirven a la representación que la 
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ciudad se da a sí misma, En ellos representa ella su papel. 
En ellos se ofrece a sí misma como espectáculo. En la 
edad media, estaba de una parte la catedral que servía al 
mismo tiempo de bolsa, de teatro, de palacio, de foro y 
de lugar de reunión; de otra parte estaba la plaza. Esta se 
ha mantenido hasta nuestros días. Las grandes plazas son 
los testigos de los acontecimientos importantes vividos en 
común. Están cargados de sentido comunitario. Toda mani- 
festación que se desarrolla en ellas puede contar que el 
espíritu de la ciudad está presente. 


En la edad barroca, los lugares destacados del municipio 
medieval fueron humillados por los déspotas y por los 
nobles, sin que éstos lograsen, sin embargo, destruirlos ni 
borrar su fuerza comunitaria. Las aristocracias han expe- 
rimentado que las plazas mantenían un espíritu comunitario 
virtual, capaz de revivir un día. Han trazado avenidas para 
permitir a los regimientos cercarlas más rápidamente. Pues 
la ceremonia de la civilización aristocrática es el desfile 
militar, mientras que la celebración de la ciudad medieval 
era la procesión, es decir, el desfile de todos los cuerpos del 
municipio. 

La inhumanidad de las ciudades industriales es mani- 
fiesta: son interminables filas de casas sin centros, sin lu- 
gares de reunión. Son campos, no ciudades. En ellas no 
hay representación. No sucede nada. No hay lugares ni 
monumentos que evoquen situaciones o hechos especiales, 
Viven, es decir, por ellas pasa el tiempo, pero no se acu- 
mula, no se concentra. 


Por lo demás, las ciudades de la era industrial paleo- 
técnica han asistido a los grandes desgarrones de la comu- 
nidad. Las ciudades se han partido. La burguesía procuraba 
identificarse con la ciudad, y se esforzaba en transformar 
los monumentos heredados de la edad barroca en símbolos 
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de la ciudad: de una ciudad que ellos, los burgueses, creían 
constituir, entre burgueses, intentando olvidar la existencia 
del proletariado. Se intentó, pues, encarnar la ciudad en 
la Opera, esa iglesia de la burguesía, o en la Bolsa. La Cá- 
mara de comercio mo tenía importancia. Pero todos los 
lugares en que la burguesía intentaba fingir que vivía la 
vida de la ciudad, pregonaban demasiado que se trataba 
de lugares privados, símbolos de clase. 


Este cisma no ha sido todavía superado. Sin embargo, 
la megalópolis tiende a fundir las dos partes antagónicas 
en los cuadros de una sociedad nueva. Los lugares desta- 
cados tradicionales de las ciudades occidentales se funden en 
los centros comerciales. Pero los centros resultan tan con- 
gestionados que acaban por hacerse inaccesibles durante 
la semana. Como reacción, las diversas funciones que asu- 
mían tienden a huir y a dispersarse. Cada vez más, el co- 
mercio, el deporte, los espectáculos, los lugares de reunión 
y de entrevistas ceden a la exurbanización. De ahí que 
nos preguntemos si los centros no están condenados por el 
desarrollo de la técnica. 


Eso nos obliga a plantearnos la cuestión de los centros. 
Existen muchas funciones que los centros asumieron en 
el pasado y que asumen todavía hoy en las pequeñas cíu- 
dades, que no les son esenciales y les crean perjuicios en 
las grandes ciudades. Las funciones particulares, deporte, 
educación, salas de espectáculos (teatro, cine), museos, co- 
mercio, pueden ser alejadas del centro. En la medida en 
que permanecen allí, hacen aparecer mejor su vacío una 
vez que cesan estas actividades. No hay más que ver los 
' centros de nuestras grandes ciudades los domingos y días de 
fiesta. Dan la impresión de ciudades muertas. Y de hecho, 
son el testimonio de que nuestras ciudades tienden hacia la 
muerte, 
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Los centros están cada vez más entorpecidos por los 
grandes almacenes, las sedes sociales de los bancos y de 
las sociedades industriales, los edificios administrativos. ¿Es 
ésa la función de los centros? No parece. Los centros tienen 
ante todo una función de diálogo, de reunión y de repre- 
sentación. No se trata del encuentro entre el vendedor 
y su cliente, sino entre ciudadano y ciudadano. En lugar de 
estar abarrotados durante las horas de trabajo, los centros 
deberían estar concebidos de tal manera que estuviesen 
arestados los domingos y días de fiesta, durante las horas de 
ocio. Las funciones económicas y administrativas pueden 
ejercerse aparte, y con mucha más eficacia. 


Pero quizás el problema consiste en que la ciudad con- 
temporánea, la megalópolis, ya no tiene espectáculo que 
darse a sí misma, ya no tiene vida cívica, ni vida colectiva. 
Los dos aspectos del problema están unidos. Si la ciudad 
no tiene alma, no hay por qué crear un centro. Sin centro no 
hay vida de ciudad. Una cosa es cierta: si los centros desa- 
parecen, o si se transforman en ciudad administrativa O 
comercial o también en museos, como en las antiguas cíu- 
dades europeas, la ciudad está condenada a morir. 


No podemos creer que los medios de comunicación so- 
cial, medios de contacto a distancia, puedan sustituir a 
los centros. Estos medios dan espectáculos inertes, en los 
que los oyentes y los espectadores no son de ningún modo 
actores. Pero la ciudad es un espectáculo en el que cada 
uno debe tomar su parte. Los medios de comunicación 
social inculcan la idea de que la ciudad es la obra de las 
administraciones. Insinúan la sumisión pasiva a la buro- 
cracia. Sólo pueden ser instrumentos de información o de 
contacto dentro de las funciones particulares. Cuando Se 
trata de la función humana global y concreta que es la 
ciudad, se necesita el contacto concreto y la participación 
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concreta. No en vano los griegos exigían la presencia física 
de los ciudadanos en las asambleas. El problema crucial 
de las ciudades de hoy y del futuro está en cómo organizar 
la reunión material y concreta de los ciudadanos. Pues es 
evidente que los modelos del pasado no son aptos para 
las grandes masas de las ciudades nuevas. 


Los Estados modernos han concedido privilegios a sus 
capitales y han hecho “provinciales”, es decir, tristes y 
sin sabor, a sus otras ciudades. Han hecho de las capitales 
_ el lugar de los grandes espectáculos nacionales: desfiles 
- militares, fiestas nacionales, revoluciones nacionales y golpes 
de Estado, etc. Con todo, tales espectáculos sólo sirven para 
enajenar a las muchedumbres. Están hechos para inspirar 
el respeto al poder del Estado. Son mucho más el reflejo 
de la gloria del Estado que el reflejo de la vida de los 
hombres. En esto también, el Estado ha matado a la ciudad, 
y la primera exigencia de restauración de las ciudades es 
la estructura federativa de la nación, poniendo al Estado 
al servicio de la autonomía de las ciudades. 


Porque, en resumidas cuentas, el espectáculo que las 
ciudades deben darse es el espectáculo de su libertad y de 
su autonomía. La obra que deben representar es el ejer- 
cicio de la libertad. 


4. El bien común 


Todo lo que acabamos de decir inclina a pensar que la 
ciudad es en última instancia la encarnación de lo que la 
tradición teológica medieval llamaba bien común. Es el 
bien común materialmente presente. 


Las teorías modernas relacionan generalmente el bien 
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común con la sociedad abstracta. El mismo bien común 
resulta abstracto. Pero las sociedades humanas tienen un 
cuerpo y el bien común debe tener una consistencia mate- 
rial. . 


No basta decir que el bien común es el conjunto de las 
condiciones de la vida social que permite a los grupos y 
a cada uno de sus miembros alcanzar de una manera más 
completa y sin dificultad su propia perfección. ¿Qué es 
concretamente este conjunto de condiciones? Es la ciudad 
misma, sus dimensiones y sus formas y todo lo que pone a 
disposición de sus habitantes, y su misma existencia. 


Los moralistas modernos ceden fácilmente a la tenta- 
ción de relacionar el bien común al individualismo soberano. 
Lo ven como la mediación por la que el individuo conquis- 
ta su bien individual, el conjunto de ayudas que un indivi- 
duo encuentra en la sociedad para defender con más segu- 
ridad su bien particular. Al contrario, la concepción correc- 
ta del bien común parte de la convicción de que el hombre 
sólo se realiza por la superación de su bien particular, por 
la participación en una obra común, y, por lo tanto, per la 
integración de sus ventajas personales en un bien común 
en el que todos se juntan en el plano de lo universal. Este 
bien común no es algo situado fuera del hombre o más 
allá del hombre. Es el bien de la comunidad humana. Pues 
la persona no se desarrolla sino en una comunidad. 


En lo concreto, la comunidad de los hombres es la ciu- 
dad, y, por consiguiente, el bien común es la ciudad. La 
común subordinación al bien común encuentra su expresión 
concreta en la construcción, salvaguardia y dinamismo de 
la ciudad. Nadie es libre de habitar, circular, intercambiar, 
trabajar, obrar al capricho de sus intereses personales. Eso 
sería explotar la ciudad. Todas las funciones individuales 
tienen que integrarse en una totalidad armoniosa, y esta 
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integración es precisamente. la que constituye el sentido 
último, el valor último de las funciones individuales. 


El bien común es la “ciudad armoniosa” en el sentido 
de Péguy, y una ciudad armoniosa es un cuerpo armonioso. 
El cuerpo armonioso supone que los miembros cumplen 
cada uno sus funciones, que cada habitante de la ciudad pue- 
de habitar, circular, trabajar, recrearse el cuerpo y el espí- 
ritu. Exige también que todo eso se asuma en una totali- 
dad armoniosa y autónoma. 


“Los obreros de la ciudad armoniosa —dice Péguy— no 
trabajan cada uno para sí, ni cada uno para algunos, ni 
algunos o todos para algunos, y no trabajan contra sus 
conciudadanos; sino trabajan, cada uno con sus colabora- 
dores, para asegurar la vida corporal de la ciudad de la que 
son ciudadanos, y lo consiguen fácilmente.” 


Bien común de los ciudadanos, la ciudad es, de suyo, 
propiedad pública. Hemos dicho que de la ciudad nació la 
propiedad privada, Esta no contradice a la propiedad pública. 
Sólo en el derecho liberal, individualista consecuente, es 
exclusivo el derecho de propiedad privada. Por el contra- 
rio, hay que reconocer que en una ciudad, todo, las casas, 
las calles, los edificios públicos, los monumentos, todo per- 
tenece a la colectividad. Nadie puede alienar, transformar 
lo que sea, sin atentar contra la figura de conjunto de la 
vida. Además la propiedad privada se limita al uso y al de- 
recho de usar de las casas o de otros elementos de la ciudad 
para el bien personal y dentro de los límites del bien común. 
Desde el momento en que un bien no es ya necesario al 
bien individual y perjudica al bien de los demás, desde 
el momento en que una nueva renovación de la ciudad obli- 
ga a un cambio, la propiedad privada vuelve al propietario 
principal, que es la ciudad. 


La era liberal nos ha habituado a la idea de la propiedad 
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exclusiva. Tendremos que ponernos a concebir formas de 
propiedad simultáneas y superpuestas, definiendo los dere- 
chos de cada una. 


En lo que se refiere a la valorización de los terrenos ut- 
banos o de los edificios, es evidente que corresponde a la 
ciudad y que es el resultado del desarrollo de la ciudad o del 
trabajo de la comunidad urbana como tal. Corresponde, 
pues, a la comunidad. La valorización que proviene exclu- 
sivamente del trabajo individual, o del capital individual, 
corresponde al individuo, pero nada más. Lo demás es “bien 
común”. 


Los debates tradicionales entre liberalismo y socialismo 
son ya inútiles. Aparece cada vez más claramente que el 
problema consiste en determinar la relación entre la pro- 
piedad pública, con objeto de garantizar la salvaguardia in- 
dividual contra lo arbitrario, siempre posible, del poder y 
contra las amenazas de los más fuertes y en garantizar la 
autonomía y el desarrollo del bien común contra la piratería 
de los intereses particulares. La ciudad es, por excelencia, 
el terreno que hace aparecer el carácter abstracto e inútil 
de las ideologías y permite plantear los problemas en tér- 
minos concretos a partir de hechos de experiencia y no de 
idealismos filosóficos. 


5. Autonomía y participación 


Nos queda por ver cómo la ciudad puede ser una to- 
talidad autónoma y cómo en la autonomía de la ciudad 
se afirma la autonomía de las personas. 


Hemos hablado ya de las asociaciones que forman la 
trama del tejido urbano. En la ciudad, los grupos secunda- 
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rios ganan por la mano a los grupos primarios, y por su 
mediación la persona llega a la vida pública. Las rela- 
ciones polivalentes del mundo rural son reemplazadas por 
relaciones monovalentes y funcionales, menos “humanas” 
a los ojos de los campesinos, pero más eficientes. La ciudad 
exige para su bien la multiplicación de asociaciones volun- 
tarias o no, formales o no, asociaciones de trabajadores, de 
ocios, de cultura, de educación, de acción política y de vida 
religiosa. Ninguna, tomada aisladamente, basta al hombre, 
pero cada una responde a una dimensión particular de su ser. 


Las asociaciones constituyen fuerzas sociales que influ- 
yen en el conjunto de la ciudad. Forman corrientes, crean 
una opinión. Por su medio, el ciudadano tiene posibilida- 
des de hacer oír su voz. 


Sin duda siempre existe el peligro de abusos. Algunas 
asociaciones pueden transformarse en elementos de desorden, 
ya sea porque proponen intereses personales exorbitantes 
y se convierten en Órganos de privilegios, ya sea porque 
adquieren una fuerza de presión excesiva y hacen peligrar 
el equilibrio social. Pero en sí son un factor indispensable. 
Sólo queda estructurarlas y darles el valor representativo 
que les corresponde en el conjunto del cuerpo social. 


Pero estas asociaciones no bastan. Es necesario también 
que los habitantes participen en el gobierno de la ciudad 
misma. Eso supone que se reconozca a la ciudad como 
entidad y como totalidad dotada de una finalidad propia 
y de legítimo derecho a la autonomía, y además que las 
instituciones prevean la intervención de los ciudadanos en 
los momentos cruciales de la vida urbana. La organización 
de la participación de los ciudadanos en el gobierno de la 
ciudad es un problema complejo y que todavía no ha en- 
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contrado solución satisfactoria. La razón es el gran número 
de habitantes de las ciudades actuales. 


No sin razón Platón limitaba el número de los ciuda- 
danos a 5.000, y Rousseau sólo veía democracia posible 
en las condiciones de los cantones suizos. Pasando de cier- 
to número, la reunión y la deliberación entre todos los ciu- 
dadanos se hacen imposibles, y se cae en los defectos del 
sistema representativo. A cierta escala, los hechos dejan 
de ser observables directamente por los ciudadanos, y los 
problemas rebasan el entendimiento de la mayoría, al menos 
si se enuncian de forma técnica. 


Nuestra sociedad política todavía está dominada por el 
Estado. Ahora bien, el Estado nació contra las ciudades. El 
Estado mantiene a las autoridades municipales en una si- 
tuación de sujeción que no les permite tomar ninguna ini- 
ciativa. El Estado no se ha esforzado lo más mínimo en 
unificar las administraciones municipales. Casi siempre, las 
aglomeraciones están divididas administrativamente y son 
de la competencia de varias entidades, y el Estado fomenta 
las fuerzas centrífugas por el temor de ver surgir, en las 
grandes ciudades, rivales de su poder. 


Por lo demás, prácticamente, los ciudadanos se des- 
interesan de la vida municipal. Su participación política 
se concentra en torno a la lucha por el poder en el Estado. 
Decimos, sí, la lucha. Porque, de hecho, la participación 
de los ciudadanos en la vida del Estado se hace por medio 
de partidos políticos, y los partidos son instrumentos de 
lucha para conquistar el poder. Los partidos se apoyan en 
ideologías. Su fin es, en primer lugar, abstracto: ocupar 
el poder. En cuanto al programa, se redacta sobre todo con 
miras a seducir a los electores, es decir, que se trata de una 
máquina de guerra psicológica destinada a provocar refle- 
jos condicionados. En estas condiciones la participación po- 
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lítica se reduce a movimientos pasionales sobre ideas. La vi- 
da política se hace abstracta. No hay verdadera participa- 
ción, sino en la medida en que los partidos se ven obligados 
a tener en cuenta las reacciones del público para elaborar 
sus programas o para gobernar. 


En realidad, el Estado es por naturaleza una realidad 
abstracta, un poder superpuesto a las estructuras de la vida 
social. La emancipación de los ciudadanos consiste en una 
descentralización del Estado en la medida en que la situa- 
ción global de un pueblo lo permite. Exige que las uni- 
dades sociales concretas, las ciudades, estén dotadas de la 
más amplia autonomía posible, ya que en el marco de la 
ciudad es donde se ejerce únicamente una verdadera par- 
ticipación en la vida política, Ahí es donde existe una verda- 
dera política orientada no hacia el poder y la fuerza en sí, 
sino hacia el bien común. Ahí es donde puede existir una 


verdadera participación. 


La participación real de los ciudadanos en la ciudad 
exige lo que G. Bardet llama un urbanismo federativo o 
corporal. La ciudad debe ser un cuerpo organizado, no un 
montón de viviendas. Es necesario que se divida en unida- 
des mayores, formadas ellas mismas de unidades más pe- 
queñas. La participación en la vida pública debe hacerse en 
primer lugar a la escala más baja, la de la unidad de ve- 
cindad, después a nivel de barrio, subiendo así progresi- 
vamente al nivel de ciudad. Sólo la experiencia de la vida 
política a los niveles más próximos de la experiencia direc- 
ta prepara a los ciudadanos a participar en los asuntos pú- 
blicos a escala más elevada. 


Sería un error creer que una vida democrática puede 
mantenerse en una civilización de masas, en la que el indivi- 
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duo se encuentra aislado frente a la máquina del Estado. Tal 
situación lama necesariamente a la tiranía. Roma, bajo el 
Imperio, es un ejemplo. Es también el caso de la mayor parte 
de los países del “tercer mundo”, donde las masas se encuen- 
tran en estado atomizado frente al poder. Sólo queda el 
recurso de poner al Estado en manos del ejército. 


La socialización urbana debe, pues, organizarse según 
dos dimensiones, una territorial, otra funcional. La pri- 
mera es la garantía del bien común, la segunda, la garan- 
tía de la autonomía personal. En la primera la persona 
ejercita más su sentido de responsabilidad, y en la segun- 
da más bien su deseo de independencia. El primer aspec- 
to está más desarrollado en los países socialistas, y el se- 
gundo en los países liberales. 


6. Conclusión 


El urbanismo aparece cada vez más como la primera 
de las tareas del hombre actual. Es el desarrollo del bien 
común de la humanidad, el advenimiento de la persona 
humana. Reagrupa además todas las técnicas. Organiza y 
humaniza el trabajo. La ciudad ofrece un fin concreto al 
trabajo humano. Es un objetivo de todas las ciencias huma- 
nas. 


Esta obra no es ajena al reino de Dios; al contrario. 
Hemos visto que la ciudad auténtica, traducida a su esen- 
cia, era el reino de Dios en el mundo, una etapa necesaria 
de la pedagogía divina, un momento de la dialéctica de sal- 
vación. El trabajo de los hombres se inscribe así en la obra 
divina. Es una única y misma realidad. 


Cuando se habla de reconciliación de la Iglesia y del 
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mundo, se trata siempre de una coincidencia en los verda- 
deros valores humanos. Se trata de una obra de restaura- 
ción de la humanidad. Salimos de una época de idealismo, 
que, exaltando las abstracciones, ha pasado finalmente al 
menosprecio del hombre. Una de sus importantes expresiones 
fue la exaltación del Estado con detrimento de las ciudades. 
Ahora bien, no se desprecia en vano el cuerpo del hombre 
para exaltar ideas. La base del acuerdo entre la obra de 
Dios y la del hombre, e igualmente entre la Iglesia y el 
mundo, no se encuentra en las ideologías. Está en la ciudad. 
La Iglesia nunca aceptará las ideologías que han surgido 
en la época moderna. La Iglesia nos obligará a volver a lo 
concreto. 


Porque no se trata de salvar almas, sino de preparar 
hombres para el día del advenimiento de la ciudad eterna, 
la nueva Jerusalén, de la que nuestras ciudades deben ser 
imágenes. 


No podemos concluir mejor este capítulo que citando 
la Carta de Pablo VI “Octogessima Adveniens”: “Cons- 
truir la ciudad, lugar de existencia de los hombres y de 
sus extensas comunidades, crear nuevos modos de proxi- 
midad y de relaciones, percibir una aplicación original de 
la justicia social, hacer frente a este futuro colectivo que se 
anuncia difícil, es una tarea en la cual deben participar los 
cristianos. A estos hombres amontonados en una promis- 
cuidad urbana que se hace intolerable, hay que darles un 
mensaje de esperanza por medio de una fraternidad vivida 
y de una justicia concreta. Los cristianos, conscientes de esta 
responsabilidad nueva, no pierden el ánimo en la inmen- 
sidad amorfa de la ciudad, sino que se acuerdan de Jonás, 
que por mucho tiempo recorre Nínive, la gran ciudad, pa- 
ra anunciar en ella la Buena Nueva de la misericordia di- 
vina, sostenido en su debilidad por la sola fuerza de la 
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palabra de Dios todopoderoso. En la Biblia, la ciudad es 
frecuentemente, en efecto, el lugar del pecado y del orgullo, 
orgullo de un hombre que se siente suficientemente seguro 
para construir su vida sin Dios y también para afirmar su 
poder contra El. Pero existe también Jerusalén, la ciudad 
santa, el lugar de encuentro con Dios, la promesa de la 
ciudad que viene de lo Alto.” 
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4. La Iglesia y la ciudad 


La fase actual de la economía divina se caracteriza por 
la bipolaridad ciudad-Iglesia. No se trata de un dualismo 
radical como entre paganismo y judaísmo. No se trata de 
dos pueblos que viven dos historias distintas y como yux- 
tapuestas. Pues son los mismos hombres los llamados a for- 
mar parte de la Iglesia y de la ciudad, y no como en un 
ghetto; están allí para participar de la vida. Por eso no hay, 
propiamente hablando, dos historias, historia temporal e 
historia de la Iglesia, hay sólo una historia bipolar, donde 
las fuerzas emanadas de los dos polos interfieren para pro- 
ducir una sola historia. En el interior de cada individuo 
se forma una síntesis, siempre provisional, precaria y par- 
cial, pero real. 


Después de haber explicado el polo ciudad, nos que- 
da por mostrar el polo Iglesia. Ni la ciudad, ni la Iglesia 
constituyen por sí solas la imagen y la anticipación del 
reino de Dios. Realizan esta anticipación por su comple- 
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mentaridad. Al lado de la ciudad, la Iglesia tiene un papel 
que representar en la pedagogía de la nueva Jerusalén, 
ocupa un lugar en la dialéctica. 


La Iglesia y la ciudad no se encuentran sólo en la in- 
terioridad de las personas, en el sistema de las virtudes 
teologales. Si están implicadas juntas en la misma historia, 
deben tener entre sí cierto parecido. De hecho, entre la 
ciudad animada por Cristo, resucitada en Cristo, y la Iglesia, 
hay una especie de dependencia recíproca. La Iglesia es una 
especie de tipo de la ciudad. Es una especie de pedagogía de 
la ciudad. Contribuye al advenimiento de la ciudad cristiana. 
Y, por otra parte, la ciudad es una especie de tipo y de 
pedagogía de la Iglesia. Ayuda a la Iglesia a tomar sus ver- 
daderas dimensiones. Pues la Iglesia sólo desplegará todas 
sus virtualidades cuando tenga que afrontar la metrópoli 
plenamente formada. Iglesia y ciudad se apoyan, pues, la 
una en la otra, por encima de la dialéctica que las opone. 
Caminan juntas hacia la ciudad de Dios, la verdadera y 
última ciudad radiante. 


La Iglesia no es, pues, indiferente a la ciudad. Al con- 
trario, le ofrece sus servicios. Está realmente al servicio de 
la ciudad temporal. Pues no sólo tiene que dar testimonio 
de la Ciudad eterna; tiene que salvar la ciudad temporal, 
y en esa salvación de la ciudad temporal es donde anuncia 
y prepara la ciudad eterna. La Iglesia está realmente subor- 
dinada a la redención, a la restauración de la ciudad, para 
que ésta se haga verdaderamente humana. Nos queda por 
ver de qué modo la Iglesia cumple esta función. 


Este problema nos obliga a abordar el misterio dema- 
siado tiempo olvidado por los teólogos y aun por los pas- 
tores de la Iglesia particular o local. Hasta las eclesiologías 
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más recientes lo silencian, o, si hablan, lo hacen lateralmente 
por aspectos secundarios. La Iglesia local no es una simple 
circunscripción de la Iglesia universal, una circunstancia 
accidental. Pertenece a la esencia de la Iglesia, a su consti- 
tución divina. Ahora bien, la Iglesia local se refiere a la 


ciudad. 


No se refiere, repitámoslo, a la ciudad por una circuns- 
rancia accidental, por una especie de adaptación pastoral. 
La Iglesia local se refiere a la ciudad en virtud de su cons- 
titución. Es esencialmente “la Iglesia en la ciudad”. A este 
tema dedicaremos la primera parte de este capítulo. 


Sin embargo, la situación histórica en que nos encon- 
tramos hace difícil aceptar y aplicar las conclusiones de 
la doctrina de la Iglesia local. La división en diócesis y en 
parroquias es tan antigua ya, que parece a muchos natural. 
Hemos visto formarse “teologías de la parroquia” o “de 
la diócesis”. Ahora bien, el sistema canónico actual es el 
resultado de una adaptación histórica a una situación tran- 
sitoria, la de la alta edad media, feudal y rural. La situación 
cambió y el sistema le ha sobrevivido. Hoy es ya sólo un 
anacronismo, un anacronismo que mantiene, por otra parte, 
en la pastoral cierto ruralismo difícil de vencer. Además, 
y esto es más grave, el anacronismo oculta a los ojos 
de muchos la verdadera naturaleza de la Iglesia local. 
Cómo llegaron la parroquia y la diócesis a perpetuarse y 
cómo impiden el desarrollo de la Iglesia local, será materia 
de la segunda parte. 


En fin, una vez definida la misión de la Iglesia en la 
ciudad, nos quedarán por examinar los signos visibles: cómo 
se inscribe la Iglesia en el tejido material de la ciudad, en 
sus volúmenes por sus monumentos, sus signos, sus des- 
plazamientos colectivos. Especialmente será éste el pro- 
blema de las “iglesias”, es decir, de los edificios religiosos. 
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Conviene situar este problema a la luz de la teología local 
y fuera de todo ruralismo, como también de toda estrechez 
parroquial. Este será el téma de la tercera parte. 


1. La Iglesia local 


1. Los dos modos de existencia de la Iglesia 


No tenemos que estudiar aquí el misterio de la Iglesia 
en sus relaciones con las personas divinas. La consideramos 
sólo en sus relaciones con los hombres, de los que es la co- 
munión, es decir, la tomamos en su aspecto de institución 
humana. Ahora bien, si la consideramos según esta di- 
mensión, la Iglesia aparece según dos modos: el universal 
y el local. 


Si la tomásemos en su aspecto divino, la Iglesia apa- 
recería perfectamente una y homogénea... Distinta del mun- 
do y de la ciudad, de las naciones y de las familias, se ma- 
nifestaría como el único Israel espiritual, el pueblo del 
desierto, el pueblo peregrino, la no-tierra y la no-ciudad. 


Pero, si tomamos a la Iglesia en su aspecto humano, 
entonces no podemos hablar de Iglesia simplemente, de- 
bemos hablar de la Iglesia universal o de la Iglesia local. 
La Iglesia se presenta siempre según uno de estos dos modos. 
“Porque la Iglesia local no es una parte de la Iglesia uni- 
versal. Es la misma Iglesia presente de otro modo. El 
Cuerpo místico de Cristo está presente de dos modos. 
La Iglesia universal es el Cuerpo místico de Cristo, y la 
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Iglesia local no es parte del Cuerpo místico de Cristo. 
Es también el Cuerpo místico de otro modo. 


La teología moderna se dejó guiar demasiado fácilmente 
por las categorías del derecho y por las teorías del Estado 
moderno, cuando adoptó la analogía de la sociedad (*“so- 
cietas”) para exponer el misterio de la Iglesia. Además, las 
categorías jurídicas de la centralización monárquica en- 
cajaban demasiado bien con las situaciones de hecho, crea- 
das por la centralización "romana a lo largo de la edad 
media. 


Se consideró sencillamente a la Iglesia como a una so- 
ciedad universal centralizada como los nuevos Estados. Y 
exactamente lo mismo que los Estados monárquicos estaban 
divididos en provincias y éstas en circunscripciones más 
pequeñas todavía, parecía normal que se dividiese la Igle- 
sia en circunscripciones, diócesis o parroquias. Dado que 
la concepción católica del episcopado no se enunció con 
claridad en ningún documento del magisterio universal 
antes del Concilio Vaticano 1, muchos canonistas podían 
sostener que los obispos ejercían la autoridad en sus dió- 
cesis en nombre del papa, como los gobernadores de pro- 
vincia ejercen la autoridad en nombre del Estado central. 


En realidad, no existe Iglesia universal dividida en cir- 
cunscripciones. Existe una institución misteriosa y única en 
el mundo en su modo institucional, una institución que 
existe necesariamente de dos modos complementarios. 
Decimos necesariamente, porque no se puede ser miembro 
de la Iglesia sin depender de dos modos. Un cristiano es a 
la vez miembro de la Iglesia universal y miembro de una 
Iglesia local. 


No basta ajustarse a la Iglesia universal. Hay que for- 
mar parte de una Iglesia local, y el modo de incorporarse 
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a la Iglesia universal es por mediación de una Iglesia local. 
De la misma manera, no puede uno incorporarse a una 
Ielesia local y no querer “incorporarse a la Iglesia universal. 
Pues las lIelesias locales no son Iglesias sino por el lazo 
que las une a la Iglesia universal. 


La relación entre Iglesia local y universal no es una 
relación de parte a todo. Es una relación de “comunión”, lo 
cual es muy diferente. Las Iglesias particulares no son partes 
de la Iglesia universal, están en comunión con ella. 


La teología y la historia de los cristianos de Occidente 
pusieron más de relieve el modo universal de la Iglesia, y 
la teología y la historia de los cristianos de Oriente hicieron 
resaltar más el modo local. Según el modo universal, la 
Iglesía se encuentra bajo la jurisdicción del papa. Por con- 
siguiente, los teólogos del poder pontifical no podían me- 
nos de poner en evidencia la unidad universal de la Iglesia 
para explicar el poder “verdaderamente episcopal” del papa 
sobre la Iglesia universal. 

La teología moderna de Occidente se preocupó poco de 
la Iglesia local. En la literatura teológica de los últimos 
siglos sólo se puede verdaderamente citar a dom A. Gréa, 
como testigo de la tradición auténtica de la Iglesia en esta 
materia. 


La Iglesia local, o la Iglesia particular, como la llamaba 
dom Gréa, forma realmente parte del misterio de Dios. 
Hay que asignarle todos los atributos de la Iglesia. Esta 
es la enseñanza del Nuevo Testamento, la doctrina de los 
«padres y la práctica de la Iglesia antigua. 


Dom Gréa veía la principal diferencia entre la Iglesia 
local y la Iglesia universal en que ésta es indefectible, 
mientras que aquélla es perecedera. Las Iglesias locales 
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pueden desaparecer por culpa propia o por las persecucio- 
nes, mientras que la Iglesia universal tiene promesa de 
perennidad. Excepto este carácter de perpetuidad, los atri- 
butos de la Iglesia universal y los de la local son idénticos. 


2. La Iglesia local y la ciudad 


La ignorancia de la verdadera naturaleza de la Iglesia 
local en la teología moderna es a la vez uno de los signos 
y una de las causas de la falta de relación entre el concep- 
to de Iglesia y las categorías de la historia temporal, y 
simultáneamente de la falta de inserción de la Iglesia en 
las estructuras humanas. 


Se comprueba que los mismos teólogos de la actualidad 
la silencian, incluso cuando más se esperaría verlos de- 
tenerse en ello, como, por ejemplo, cuando se trata del 
concilio ecuménico o de la colegialidad episcopal. Y por no 
hacer resaltar a la Iglesia local, no se consigue, a pesar de 
toda la buena voluntad, dejar un sitio suficiente a la mul- 
tiplicidad y a la diversidad en la Iglesia, por ejemplo a la 
diversidad de naciones, de lenguas, de razas, y sobre todo 
de ciudades. 


El silencio de la teología moderna podía explicarse por 
la influencia de las teorías jurídicas del estado centrali- 
zador. Para explicar el silencio actual, parece que hay que 
recurrir también al movimiento litúrgico. Pues los litur- 
gistas, como es normal, han llamado sobre todo la aten- 
ción sobre la comunidad en acto litúrgico. Han hecho ver 
particularmente en la asamblea eucarística una especie de 
actualización de la Iglesia, del pueblo de Dios, del Cuerpo 
de Cristo. 
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Y, sin embargo, la asamblea litúrgica no es la Iglesia 
local. Si lo fuese, habría que decir que los bautizados dejan 
de formar parte de la Iglesia el día que faltan a misa, lo 
que nadie admitirá. La Iglesia local, como la universal, 
está compuesta de santos y de pecadores, de los que van a 
misa y de los que no van. 


¿Qué es lo que determina, pues, a la Iglesia local? 
Vamos a demostrar que es la ciudad. 


Y, en tal caso, podremos preguntarnos: ¿los que no 
viven en la ciudad no forman parte de la Iglesia? Na- 
turalmente que sí, no hace falta decirlo. Con la pertenen- 
cia a la Iglesia local y con la Iglesia local misma ocurre 
lo mismo que con la ciudad y con la pertenencia al 
hecho humano que es la ciudad. La ciudad es un hecho 
relacionado con la esencia humana. De ello no se deduce 
que un individuo fuera de la ciudad no pueda realizar la 
esencia humana. Puede en efecto encontrar en sociedades 
inferiores algo que sustituya a la ciudad. Pero nunca será 
lo equivalente. De la misma manera, el cristiano puede, 
sin pertenecer a una ciudad, encontrar una comunidad 
cristiana donde desarrolle su fe y su caridad. Pero no en- 
contrará lo equivalente de esta comunidad plenamente de- 
sarrollada que es una comunidad de ciudad. Sólo una Iglesia 
de ciudad puede mostrar toda la diversidad de la gracia 
de Cristo. Puede haber también comunidades en los pueblos, 
en las zonas mineras, hasta en comunidades virtuales entre 
los nómadas. Pero el cristiano no encontrará allí la to- 
talidad de los recursos de la Iglesia. Lo que no hiere en 
nada su buena voluntad personal, la santidad de sus obras. 
La Iglesia local plenamente formada es la Iglesia de una 
ciudad. Sin embargo, hay realizaciones inferiores y análogas 
en las Iglesias de pueblos o de otras instituciones menos 
desarrolladas todavía. 
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Eso, quizá, nos obliga a revisar la imagen sensible que 
nos formamos de la Iglesia. La vemos como un archipié- 
lago de parroquias correspondiente a un archipiélago de 
pueblos: 200.000 parroquias en la Europa occidental, 
tantas como pueblos. Las ciudades mismas son apenas 
sólo pueblos vecinos, parroquias apretadas en una red 
más densa. La verdadera imagen de la Iglesia es la de un 
rosario de miles de Iglesias locales de primera categoría, 
dotadas de todos los elementos de la Iglesia local, y a cuyo 
alrededor gravitan Iglesias secundarias no dotadas de todas 
las estructuras de las Iglesias principales y que viven de la 
influencia de éstas. En lugar de pensar en la Iglesia urbana 
partiendo de la Iglesia rural, como una Iglesia rural con- 
densada, hay que pensar en las Iglesias rurales partiendo 
de las Iglesias urbanas, como Iglesias urbanas de modelo 
reducido. 


Lo que define a una Iglesia local, no es ni la comuni- 
dad litúrgica, ni la comunidad de discípulos en una cate- 
quesis, mi la comunidad de miembros de todos los movi- 
mientos laicos, mi la comunidad de miembros de obras 
de asistencia, ni la comunidad de un colegio, de una zona, 
de un cuartel, ni siquiera de un monasterio; lo que de- 
fine a una Iglesia local es la comunidad humana, temporal, 
correspondiente a la esencia del hombre, la ciudad. La 
Iglesia no tiene un modo propio de reunir a los hombres, 
No tiene unos límites que imponer a la humanidad. No 
es como una red de parroquias sobreimpresa en el cuerpo 
de la humanidad sin tener en cuenta sus estructuras. Entra 
dentro de las estructuras de la comunidad humana. Se mo- 
dela en la ciudad, y en los pueblos o en otras instituciones 
humanas. Es decir, que los límites de una comunidad no 
están determinados por la libre elección de los cristianos. 
Están impuestos por los hechos. Los cristianos no pueden 
reagruparse libremente entre sí. Están agrupados por he- 
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chos que no han creado. Si son de la misma ciudad, son 
de la misma Iglesia. Este hecho temporal crea el hecho so- 
brenatural, la estructura temporal impone la estructura 
de Iglesia. En una palabra, la Iglesia está estructurada por 
su campo de apostolado, por la extensión de sus misiones. 
La Iglesia local es la Iglesia para tal ciudad, o la Iglesia 
hacia tal ciudad. No son los lazos entre cristianos los que 
forman una comunidad de Iglesia, es el lazo que crea una 
misión común, el vínculo con la ciudad. 


Los sociólogos contemporáneos tienen el presentimiento 
de esto, desde el momento en que, aventurándose sobre 
el terreno de la pastoral, proponen que la Iglesia debe 
establecer su pastoral en función de las unidades humanas. 
Ellos han demostrado que la pastoral parroquial no llega 
a los habitantes más ligados a la ciudad. Y explican este 
hecho por la ausencia de unión entre la parroquia y las 
estructuras sociales de la ciudad. La sociología se une a 
la teología. Esta no se extraña de que los sociólogos en- 
cuentren a la parroquia inadaptada para evangelizar la 
ciudad. Se podía ya prever a partir de la definición de 
Iglesia local. Las estructuras actuales del apostolado urbano 
son anacrónicas. Datan de una época de civilización esen- 
cialmente rural. 


Como la teología de la Iglesia local no es muy fami- 
líar a los cristianos de hoy, vamos a pasar revista a los ar- 
gumentos que la apoyan. Estos argumentos permitirán de- 
finir mejor sus contornos. 
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3. Nuevo Testamento 


El Nuevo Testamento no está muy explícito acerca de 
las estructuras de la Iglesia. Todavía no está fijado el vo- 
cabulario jurídico y sociológico. En la vida misma de la 
Iglesia es donde con frecuencia están implícitas, donde hay 
que descubrir estas estructuras. Á quienes les parezcan 
los argumentos del Nuevo Testamento sobre la Iglesia 
local débiles e imprecisos, les diremos que los argumentos 
que se refieren a las otras estructuras no son mejores: por 
ejemplo, los argumentos sobre el primado papal, o sobre la 
institución episcopal no son más precisos, quizá lo son 
menos. 


El primer argumento sobre la Iglesia local resulta de 
la palabra misma “Iglesia”. La palabra “ekklesia” designa, 
en efecto, las dos realidades: la Iglesia local y la Iglesia 
universal, y los primeros cristianos juzgaron que una palabra - 
bastaba para designar estas dos realidades. Haciéndolo, 
no desconocían de ninguna manera la distinción entre los 
dos modos de la Iglesia, como vamos a verlo, sin embargo 
presentían que se trataba precisamente de dos modos de 
la misma realidad. 


En el Nuevo Testamento la palabra “Iglesia” ha su- 
frido una evolución, y se ha fijado finalmente en dos 
realidades estrechamente implicadas la una en la otra. Se 


está casi de acuerdo hoy sobre las grandes líneas de la 
evolución. 


Sin duda es en la misma Jerusalén donde comenzaron 
los cristianos a utilizar el griego, y donde comenzaron a 
escoger las palabras que designarían las realidades cristianas. 
Inspirados en la Biblia griega, que emplea la palabra “ekkle- 
sia” para traducir el gabal hebreo, que significa asamblea 
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del pueblo de Dios, el Israel de Dios, los primeros cristianos 
aplicaron la misma palabra para designarse. Tenían con- 
ciencia de ser la manifestación escatológica del verdadero 
pueblo de Dios, del verdadero Israel tal como se había re- 
velado en la asamblea del desierto. La Iglesia recibió, pues, 
el nombre de Iglesia. Aquello quería decir al mismo tiempo 
el todo Israel auténtico y la asamblea reunida en Jerusalén. 
Prácticamente todos los primeros cristianos la aceptaron 


en ese sentido. 


Después de una evolución semántica difícil de seguir 
por falta de documentos, y que además no necesitamos 
explicar aquí, la palabra misma “ekklesia” acabó por desig- 
nar no ya sólo la Iglesia de Jerusalén, sino lo que llamamos 
la Iglesia universal, Lo cual tuvo lugar, sin duda, en el 
momento en que los apóstoles comprendieron que la “Igle- 
sia”, el pueblo de Dios, debía extenderse por todo el mundo 
para dar testimonio. La idea de Iglesia dejó entonces de estar 
unida a la imagen de la comunidad de Jerusalén, para 
asociarse a la imagen de la dispersión y al sentido de lo 
universal, Es la idea del pueblo mesiánico que se encuentra 
en las cartas de la cautividad, cuando las grandes epístolas 
de san Pablo son fieles al uso primitivo. El Israel de Dios 
viene a designar la reunión escatológica de los judíos y de 
los paganos tal como es inaugurada en la Iglesia. 


Sin embargo, en la “ekklesia” primitiva había una 
referencia a una reunión y a una comunidad más concretas, 
una referencia a un lugar: la comunidad de Jerusalén. Y así, 
se comenzó a hablar de las “Iglesias” en plural, y la 
misma palabra “Iglesia” sirvió para designar lo que lla- 
mamos las Iglesias locales, es decir, las comunidades esta- 
blecidas en las diferentes ciudades. 


Es posible que esta evolución comenzase en Antioquía, 
en el momento que los cristianos de aquella ciudad tomaron 
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conciencia de formar una entidad distinta de la comunidad 
de Jerusalén. Ellos vieron que había algo en el cristia- 
nismo que los unía a los cristianos de Jerusalén con quienes 
quisieron mantener relaciones. Pero vieron también que 
había algo que les permitía constituir una entidad nueva, 
centrada en la ciudad de Antioquía. Lo que pasó en An- 
tioquía, se renovó en todas las ciudades donde los apóstoles 
lograron conversiones. Y así fue como en cada ciudad nació 
una “Iglesia” nueva, sin que se rompiese la unidad de 
la “Iglesia”. 


La palabra “Iglesia” ¿designa, pues, una simple cir- 
cunscripción eclesiástica? Parece que no. Si hubiesen que- 
rido designar una subdivisión territorial de la Iglesia uni- 
versal, como las diócesis de hoy o las provincias eclesiásticas 
o las provincias de las órdenes religiosas, los primeros 
cristianos disponían de un vocabulario abundante. Les bas- 
taba emplear el vocabulario de las instituciones griegas O 
romanas. Lo cual se hizo más tarde, cuando se comenzó a 
hablar de diócesis o de eparquías. Estas palabras hubieran 
sido mucho más apropiadas. En efecto, la palabra Iglesia 
incluye la idea de totalidad. Si se quería indicar una parte de 
la Iglesia, no convenía emplear una palabra que en aquel 
tiempo tenía un sentido todavía más concreto y significaba 
una totalidad. Los cristianos tomaron el nombre de Iglesia 
en cada ciudad, precisamente porque se sentían como una 
totalidad en cada ciudad. 


San Pablo es consciente de la teología incluida en el 
vocabulario. Para él, cada comunidad particular en cada ciu- 
dad representa y es verdaderamente pueblo de Dios, el 
verdadero Israel, Es la presencia del pueblo mesiánico. Y 
san Pablo reivindica, por tanto, para los cristianos de 
Corinto el derecho de llamarse la “Iglesia de Dios”. Ellos 
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son, según san Pablo, “la Iglesia de Dios que está en Co- 
rínto”. 


La teología de san Juan prolonga la de san Pablo. 
Las siete cartas del Apocalipsis (Ap 2-3) son enviadas a 
siete Iglesias: “la Iglesia de Efeso”, etc. No son enviadas 
a divisiones administrativas de la Iglesia. El contexto prueba 
que san Juan trata a cada comunidad como a una entidad 
particular, Hay más. Cada comunidad es, de algún modo, 
la personificación de la Iglesia entera. Las siete Iglesias 
son sólo un número simbólico. Representan la totalidad 
de la Iglesia. Ahora bien, san Juan no piensa en la Iglesia 
como la suma de estas siete comunidades. La Iglesia entera 
está representada por cada una de ellas. 


Para san Juan es también la Iglesia a la vez universal 
y local, y cada Iglesia local encierra el misterio de la Iglesia 
universal. 


En san Juan, pues, como en san Pablo, la Iglesia par- 
ticular es siempre la Iglesia de la ciudad. San Pablo conoce 
muchas de las reuniones de cristianos en casas particulares 
y que reúnen sólo parte de los cristianos de una ciudad. Pe- 
ro, cuando se trata de la asamblea de la Iglesia de Dios, en- 
tonces piensa en la totalidad de los cristianos que viven en 
una ciudad determinada. No hay lugar a oponerse en este 
terreno a san Pablo y a san Juan. La Iglesia local está de- 
terminada por la ciudad. 


Partiendo de esta explicación de los sentidos de la pa- 
labra Iglesia, podemos comprender mejor las alusiones que 
el vocabulario paulino hace en particular a los temas de 


la polis griega. 


En la primera epístola a los corintios, san Pablo emplea 
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la palabra ekklesia aludiendo a la significación de la palabra 
en la vida política griega. Es probable que no viesen bien 
en Oriente los cristianos los orígenes de la palabra. La leían 
en la versión de la Biblia y podían creer que era una pala- 
bra técnica de los LXX para designar la Iglesia y sus 
imágenes del Antiguo Testamento. No pasaba lo mismo con 
los paganos convertidos de Corinto. Aquí la palabra evoca- 
ba una institución siempre en vigor: la efklesta es la asam- 
blea del pueblo. Había perdido desde hacía mucho tiempo 
sus poderes soberanos del pasado, pero todavía existía al 
menos como recuerdo del pasado y como elemento de la 
vida social. 


A los corintios presenta san Pablo la Iglesia como una 
polis con su asamblea popular, su ekklesia. Es E. Peterson 
quien mejor ha hecho resaltar este significado de la Iglesia 
en su famoso ensayo de 1929, Die Kirche. En él probaba 
cómo en el cristianismo el reino de Dios baja a la ciudad 
y cómo san Pablo había captado eso mostrando en la Igle- 
sia una institución que no sigue sólo el modelo de las imá- 
genes proféticas y apocalípticas, sino también el modelo de 
las realidades terrestres, especialmente de la polis griega. 
Pero era la época en que se comenzaba a reaccionar contra 
todas las interpretaciones del paulinismo a partir del hele- 
nismo, y la idea de Peterson cayó en el olvido. Puede pre- 
guntarse ahora si no se ha ido demasiado lejos en la tén- 
dencia de separar a san Pablo del helenismo y si no habría 
elementos que retener, en particular esa relación que san 
Pablo hace de la Iglesia con la ciudad. En el fondo, la 
Iglesia particular es una continuación de la polzs, es una 
ciudad nueva hecha de preservados, de los que se han sal- 
vado de la ciudad antigua. Está vinculada a la ciudad y a su 
salvación. Basta eso para encontrar analogías. 


Es cierto que la eclesiología paulina se enraiza en la 
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teología judía del Antiguo Testamento, en la de la Bi- 
blia y en la apocalíptica. Pero ¿se puede por eso excluir 
cualquier otra influencia? 


Si san Pablo hubiese concebido a la Iglesia únicamente 
en la línea de la teología de Israel, no hubiera sido fiel a 
la intención profunda de su mensaje. Pues el pueblo de 
Israel vivió al margen de las estructuras del helenismo en 
virtud de su misión propia de vivir y de dar testimonio apar- 
te, en ruptura con las sociedades paganas. Pero el mensaje 
cristiano ha suprimido las barreras entre Israel y las na- 
ciones paganas, por consiguiente también entre Israel y 
el helenismo. La Iglesia cristiana no debe estar cerrada al 
helenismo. Al contrario, la Iglesia debe entrar en el ámbito 
de las civilizaciones. Así lo entendió san Pablo. Además, 
su Iglesia ya no forma ghettos que viven al margen de la 
ciudad. La Iglesia debe mezclarse en la ciudad y adoptarla. 


La influencia del helenismo en la eclesiología paulina 
la esperamos a priori. La Iglesia es la reunión de los paganos 
y de los judíos. Es natural que sus caracteres sean tomados 
del judaísmo, y también de los pueblos paganos. 


Ahora bien, una de las estructuras fundamentales del 
helenismo es su concepción de la urbe, de la ciudad consi- 
derada como urbe. Si la Iglesia adopta el marco de la ciu- 
dad, lo veremos no como una adaptación a una situación his- 
tórica contingente, sino más bien como señal de que el 
pueblo de Dios se abre a las naciones. La ciudad, en general, 
y la ciudad griega, en particular, constituyen valores humanos 
definitivos. La Iglesia adopta estos valores humanos. Cesa 
de ser un pueblo separado y se hace un pueblo que coincide 
con las estructuras de las naciones, un pueblo coextensivo 
a los pueblos humanos. 


Por eso no nos sorprendemos al ver que san Pablo da 
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al pueblo cristiano un nombre tomado de las instituciones de 
la ciudad griega. Haciendo de la Iglesia local una ekklesia 
en lugar de un ghetto o de una diáspora o de una sinagoga, 
el apóstol pone de manifiesto el misterio del pueblo de la 
alianza. Nos parece que la alusión a los usos y al vocabula- 
rio de la ciudad denota una intención explícita. 


Además, que esta elección de la locución ekklesia se 
deba a san Pablo o a antecesores, no tiene ninguna impor- 
tancia. Se trata, en definitiva, de la Iglesia primitiva que cae 
en la cuenta del deber de asumir las estructuras del mundo 
pagano. 


El tema de la ciudad de Dios, de la nueva Jerusalén, 
necesitaba de la ciudad como base. Este tema aparece a 
finales del siglo primero en el Apocalipsis y en la epístola 
a los hebreos. Ya entonces, la Jerusalén terrena ha perdido 
todo significado para los cristianos. Cuando piensan en la 
idea de Iglesia universal, ya no la asocian a la ciudad de Je- 
rusalén. La ven coextensiva al imperio, a lo “ecuménico”. 
¿Dónde, pues, está la base de la concepción de la ciudad de 
Dios? Los cristianos tienen que seguir pensando en térmi- 
nos de ciudad, y el único modo es vivir en la perspectiva 
de su ciudad, cada Iglesia en su ciudad. Si los primeros cris- 
tianos se hubiesen considerado y hubiesen considerado sus 
comunidades en forma de conventículos, es decir, de aso- 
ciaciones religiosas privadas, hubieran proyectado para el 
futuro el paraíso, la tierra prometida, pero no la ciudad. 


San Agustín nos ha inducido a engaño con su ciudad 
de Dios. La ha tomado en sentido figurado como los es- 
toicos. Ha hecho de ella la metáfora que significa el mundo 
entero. El mundo es nuestra ciudad, según los estoicos. Y 
para san Agustín, la ciudad es una metáfora para designar 
un pueblo coextensivo al mundo entero. Después de él, en 
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la edad media, se la convertirá en metáfora de la lglesia. 
Ahora bien, no hay ninguna razón para creer que los autores 
de la epístola a los hebreos y del Apocalipsis pensasen como 
san Agustín. Para ellos y para los primeros cristianos, una 
ciudad es siempre una ciudad. Y se necesitaba la imagen de 
una ciudad para servir de base a la idea de ciudad de Dios. 


4. Testimonios patrísticos 


Pasando al estudio de las fuentes patrísticas, compro- 
bamos, en primer lugar, la permanencia de los temas del 
Nuevo Testamento. En las inscripciones de las cartas se 
mantiene la costumbre en tiempos post-apostólicos de diri- 
girse a “la Iglesia que peregrina en..., que habita en...” 
Esta costumbre se arraiga de tal manera que se pasa con 
toda naturalidad de la expresión “la Iglesia que habita en...” 
a la expresión “la residencia de la Iglesia en...” En griego 
es la paroikia, la “parroquia de la Iglesia en...”. Cada ciudad 
llega así a tener una “residencia de la Iglesia”, una “parro- 
quia de la Iglesia”. Lo que significa que la Iglesia tiene 
una residencia, una colonia, un campamento. Nunca se 
habrían imaginado dos o varias “residencias de la Iglesia” 
en una ciudad. Era evidente que todos los cristianos que 
vivían en una ciudad constituían una sola entidad. 


Poco a poco se simplificó el lenguaje, y, en lugar de 
decir “la parroquia de la Iglesia”, se dijo sencillamente “la 
parroquia”, y parroquia se hizo sinónimo de Iglesia local. 
En este sentido es como se emplea siempre la palabra cuando 
se encuentra sola. La parroquia es la Iglesia de una ciudad. 
Existe siempre equivalencia geográfica entre la ciudad y 
la Iglesia o la parroquia. Por eso, naturalmente, no se de- 
terminan los límites de las Iglesias o parroquias. Se extien- 
den hasta donde llega la influencia o el poder de la ciudad. 
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La doctrina y la práctica más constantes de la Iglesia an- 
tigua es que cada ciudad tenga sólo una Iglesia o parroquia. 
Y eso es tanto más notable cuanto que la Iglesia se distingue 
por ello de todas las instituciones similares de la época, de 
la sinagoga, de las escuelas filosóficas, de las sectas religiosas. 
Se admite perfectamente en una misma ciudad una multipli- 
cidad de escuelas filosóficas. Los judíos tienen numerosas 
sinagogas en las grandes ciudades y ninguna institución 
central para mantenerlas unidas en la misma ciudad. Lo 
mismo se puede decir de las sectas gnósticas. Los cristianos 
debieron, por tanto, inventar, y se habrán necesitado razo- 
nes poderosas para mantenerlos unidos en un solo organis- 
mo y una sola vocación en la ciudad. Debieron comprender 
que había allí algo perteneciente a la esencia misma de 
la Telesia. 


En la literatura cristiana antigua la palabra ekklesia 
conservó largo tiempo el colorido político, la relación a la 
polis que tenía en la primera carta a los corintios. La pala- 
bra ekklesia mantiene la conciencia del sentido público de 
la Iglesia y de su misión en la ciudad, como la presencia del 
misterio de Dios en la ciudad. Sólo poco a poco llegará esa 
palabra a significar la Iglesia universal, y en la palabra pa- 
rroquía se verá el nombre técnico de la Iglesia local. Desde 
entonces Iglesia y parroquia serán simples nombres, que 
designarán instituciones conocidas. 


El principio de una parroquia por ciudad formó parte 
de la legislación de la Iglesia antigua. El concilio de Calce- 
donia subordina la formación de una nueva parroquia a la 
erección de una nueva ciudad, es decir, de una aglomera- 
ción que tenga categoría de civitas-polis (canon 17). No se 
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puede, pues, fundar una parroquia en cualquier sitio. Y el 
emperador Zenón promulga la ley. Esta no se cumplió muy 
rigurosamente, pues se comprueba que simples vics o castra 
tuvieron obispo y parroquia. Pero el otro aspecto de la ley, 
la unicidad de la parroquia en cada ciudad, se respetará rigu- 
rosamente. 


El principio correlativo de un obispo por cada ciudad, 
principio riguroso en toda la antigúiedad, corrobora el ante- 
rior y le da un fundamento sólido, pues la antigiijedad afirma 
constantemente la unión entre obispo y parroquia. La es- 
tructura de la antigua Iglesia local es muy firme: una 
ciudad — una parroquia — un obispo. 


La unicidad de la parroquia en cada ciudad exigía tan- 
ta más convicción ya que manifiestamente había en las 
ciudades antiguas varios lugares de reuniones de cristianos 
y varias comunidades concretas. Excepto en las pequeñas 
ciudades, nunca se realizó la imagen de todos los cristianos 
reunidos en la asamblea eucarística alrededor del obispo, al 
menos de manera habitual. 


Ya san Pablo había conocido esta situación, y no se 
había pronunciado, por ello, en favor de la multiplicidad 
de las Iglesias en cada ciudad. San Ignacio de Antioquía 
presenta ciertamente la figura de obispo más ligado a la 
unión de todos los cristianos alrededor del obispo, y espe- 
cialmente alrededor de la eucaristía presidida por el obispo. 
Y sin embargo, él mismo prevé que se pueda celebrar la 
eucaristía sin su asistencia bajo la presidencia de un pres- 
bítero designado por él (Smyrn 8, 1-2). 


En las actas del martirio de san Justino se dice que los 
cristianos van al culto a donde quieren (Act Just 111, 1, 3), 
lo que supone que en Roma había varios lugares de culto. 


La carta de san Íreneo al papa Víctor sobre la contro- 
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versia pascual en Roma lo confirma. San lIreneo escribe al 
obispo de “la Iglesia” que está en Roma. Y sabe, sin 
embargo, que en Roma hay distintas comunidades litúrgi- 
cas, puesto que en ellas se celebra la pascua en fechas di- 
ferentes, lo que dio pie precisamente a la controversia. Los 
habitantes de origen asiático celebran la pascua como en 
su país y los romanos la celebran en otra fecha. 


La historia de los orígenes de los “títulos” de la Iglesia 
romana confirma la existencia muy antigua de varios luga- 
res de reunión en Roma. Se cree que ya antes de Constan- 
tino había una veintena de títulos. De los que figuran en 
las listas del Liber Pontificalis, la mayor parte data de la se- 
gunda mitad del siglo 11 o de la primera mitad del IIL 
Estos títulos no se reparten según una base territorial, lo 
que demuestra que no correspondían a una división de la 
ciudad en sectores. Al contrario, los títulos están muy con- 
centrados y se supone que estaban sobre todo en los barrios 
de los emigrantes de origen oriental, donde los cristianos 
se reunían según la región de procedencia, algo parecido 
como en las parroquias nacionales de Estados Unidos. 


Toda la liturgia se celebraba en los títulos, incluso el 
bautismo, puesto que el obispo de Roma no dispuso de 
ninguna iglesia común a todas las comunidades romanas 
hasta la construcción de las basílicas constantinianas. El 
obispo de Roma residía en uno de los títulos, probablemente 
donde había sido presbítero. A pesar de ello, se tenía la 
convicción de pertenecer a una sola Iglesia local: el obís- 
po era el lazo de unión con los diáconos. Nunca se aceptó 
dos obispos. Siempre que se eligieroh dos sucesores después 
de la muerte del obispo de Roma, se consideró esta situación 
como cismática y no hubo tregua hasta que la unicidad epis- 
copal se restableció. Además, los usos litúrgicos más anti- 
guos, como el del fermentrm, debían significar y fortificar el 
vínculo de unión reconocido por las comunidades. 
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Con el cambio de política de Constantino y la construc- 
ción de la basílica de Letrán, el obispo de Roma tuvo re- 
sidencia fija y una iglesia propia. Entonces aparecieron las 
tendencias de la Iglesia local hacia la unidad. El papa ten- 
dió a centralizar en su basílica los actos principales de culto. 
* Entonces comienza, por ejemplo, la estación de pascua en 
Letrán, donde se centralizará el bautismo para todos los 
habitantes de Roma. Poco a poco el sistema de las estaciones 
se generaliza, aunque los títulos siguen cumpliendo ciertas 
funciones litúrgicas y catequéticas para los fieles. Estos se 
acostumbran a varios niveles de pertenencia comunitaria: 
la pertenencia al título y la pertenencia a la Iglesia, de 
ahora en adelante más concreta y más visible. 


No estamos muy bien informados sobre las otras Iglesias. 
Pero sabemos que en muchas localidades había varios lugares 
de culto, especialmente en Alejandría, sin que ello haya 
hecho creer en la multiplicidad de las Iglesias o de las pa- 
“rroquías en la misma ciudad. 


5. El obispo y la ciudad 


La legislación canónica sobre los obispos y los testi- 
monios de los Padres sobre el episcopado confirman plena- 
mente el principio de una Iglesia por cada ciudad. En efecto, 
muy pronto, sin duda alguna, se estableció la costumbre de 
nombrar un obispo por ciudad de cierta importancia. Así 
es como se crearon centenares de sedes en las provincias 
del imperio romano, y su densidad corresponde al desarro- 
«llo de la urbanización de las diferentes provincias. En el siglo 
IV, se comenzó a limitar la multiplicación de los obispos, 
sin duda como consecuencia de la importancia nueva de 
los obispos en la estructura del imperio. No era necesario 
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que el título de obispos perdiese su prestigio como conse- 
cuencia de una multiplicación excesiva. Por eso, los con- 
cilios del siglo IV prohíben multiplicar inconsideradamente 
las sedes episcopales en las pequeñas ciudades. Siempre se 
necesitará el asentimiento del concilio provincial y del pri- 
mado para erigir nuevas sedes. 


El canon 8.” de Nicea había recordado que sólo podía 
haber un obispo por ciudad, y esta norma se guardará como 
uno de los principios más firmes del derecho canónico. 


¿Por qué un obispo por ciudad y uno solo? ¿Dónde 
se encuentra el fundamento de esta legislación? Los docu- 
mentos son muy poco explícitos. No parece que pueda 
remontarse la unidad de obispo a una institución divina ni 
a una disposición apostólica. Parece que san Pablo había 
concebido la función episcopal como función de visitador 
o inspector ambulante, al menos, si tenemos por obispos a 
Tito y Timoteo. 


Entonces, ¿cómo explicar que tanto la Iglesia griega 
como la latina mantengan firmemente el principio de un 
obispo por cada ciudad? Parece que los teólogos primitivos 
del episcopado no dan la clave de la explicación. Como se 
sabe, la doctrina clásica del episcopado, la que dominó toda 
la antigiedad cristiana, la explicaron san Ignacio de Antio- 
quía y san Cipriano. Ahora bien, uno y otro ensalzan la iden- 
tificación del obispo y de la Iglesia: para ellos un obispo es 
una Iglesia. “Debéis comprender, dice san Cipriano, que 
el obispo está en la Iglesia y la Iglesia en el obispo.” Y san 
Ignacio decía: “Donde está el obispo, está la comunidad; 


de la misma manera que donde está Cristo está la Iglesia 
católica.” 


En esta concepción, los Padres van, evidentemente, más 
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lejos que el Nuevo Testamento. Para éste, la Iglesia está 
bajo la dependencia de los apóstoles y de aquellos a quienes 
los apóstoles transmiten sus poderes. Pero no hay deter- 
minación alguna sobre el género de dependencia de la Igle- 
sia local. Las Iglesias paulinas, por ejemplo, no parecen 
tener al frente un personaje identificado con ellas según 
los principios de los Padres. Parece que el Nuevo Testa- 
mento no prevé determinación alguna de la relación de 
las Iglesias locales y el episcopado. Lo cierto es que, por 
razones desconocidas, prevaleció muy pronto como algo na- 
tural el principio de una Iglesia-un obispo. 


Pero ¿cómo se pasó del principio una Iglesia-un obispo 
al principio de una ciudad-un obispo? Parece que había 
un silogismo implícito, y la norma canónica revela la exis- 
tencia de un principio fundamental también implícito, 
quizá, en la mentalidad patrística. El silogismo era el siguien- 
te. Mayor: en cada ciudad una Iglesia local. Menor: en cada 
Iglesia local un obispo. Conclusión: en cada ciudad un obis- 
po. La conclusión es una norma canónica. La premisa me- 
nor es una teoría teológica dominante en la época patrística. 
La mayor es un principio revelado que tanto los Padres 
como los canonistas lo suponían siempre. 


Nuestra conclusión es, pues, que la legislación canónica, 
lo mismo que los Padres de la Iglesia, parten de un a priori 
que no enuncian, pero que no deja de tener tanta más ga- 
rantía de ser de institución divina: el a priori de que la 
Iglesia local está unida a la ciudad. La tradición antigua 
confirma así las indicaciones del Nuevo Testamento. Y 
vamos a ver cómo la concepción antigua del clero va en 
el mismo sentido. 
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6. El clero y la ciudad 


Cada Iglesia local está dotada de un presbyterium (pres- 
biterio) y de ministros subalternos. Estos ministros forman 
un cuerpo, y la pertenencia a una ciudad es lo que delimita 
el cuerpo. Nunca en la antigiiedad se hubiera imaginado 
que un clérigo permaneciese en una ciudad sin formar parte 
del cuerpo de los ministros de la Iglesia del lugar, ni, por 
lo tanto, que la jurisdicción sobre la ciudad se dividiese en 
varios cuerpos paralelos e independientes, como actualmente 
en nuestras parroquias urbanas. 


En la antigiiedad, la doctrina dominante afirma la unión 
muy estrecha entre el obispo y el “presbiterio”. San Ignacio 
de Antioquía está obsesionado por la imagen del “pres- 
biterio” reunido en todas las celebraciones alrededor del 
obispo y actuando siempre sólo para asistir al obispo en su 
ministerio. Y lo ve de modo muy concreto en la liturgia y en 
el gobierno de la comunidad. Para él, el “presbiterio” es 
como el senado de Dios puesto para asistir al obispo que 
tiene el lugar del Padre, o como la corona del obispo ro- 
deándolo como en la liturgia. 


Sin duda alguna, todos los ministros de la Iglesia de- 
penden de los obispos en el origen, orden y ejercicio de 
su ministerio. Pero no siempre dependen de la presencia 
del obispo. El mismo san Ignacio debe conceder a sacerdotes 
la facultad de ejercer la liturgia sin su presencia, pero con 
su autorización. Y hemos visto que el culto y las actividades 
comunitarias quedaron muy descentralizadas durante los 
primeros siglos. Los ministros ejercían sus funciones en 
unión con los obispos, pero sin asistirlos siempre mate- 
rialmente, sin estar a su lado. Así es como en los títulos 
romanos, los ministros subalternos ejercían todas las fun- 
ciones ordinarias en el servicio de la comunidad. Y no 
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practicaban la vida común. Residían en los títulos donde 
oficiaban. : 


Todavía en los siglos IV y V, la idea de la vida común 
del clero con el obispo se menciona como un ideal. San 
Agustín lo intentó de nuevo. Pero aquel ideal sólo había 
sido realizado muy parcialmente. Muchas consideraciones 
de orden práctico debían impedir su realización. Sólo se 
impondría si la tradición lo hubiese impuesto como de ins- 
titución divina o apostólica. Aparentemente ése no fue el 
caso. El ideal de san Agustín era ya un arcaísmo. Se intentó 
manifestar visiblemente la comunidad del clero mediante 
las estaciones, el rito de la concelebración y el del fer- 
mentumn. 


Las primeras Iglesias rurales aparecieron en Italia del 
norte a partir del siglo FIL, en Galia en los siglos IV y V. 
Luego siguieron desarrollándose y multiplicándose hasta 
los carolingios. Se trataba de Iglesias fundadas por obispos 
en las pequeñas ciudades (vicus, agus, castrum). Nunca 
se pensó en una división administrativa del territorio. La 
Iglesia no estaba hecha para cubrir un territorio, sino para 
establecerse en un centro de población. En él se construía 
una Iglesia y se instalaba un clero presidido por un pres- 
bítero en los centros más importantes, y de un diácono 
en los centros menos importantes. 


Las parroquias rurales llegaron a ser, de este modo, 
como parroquias urbanas reducidas. El principio fue el 
mismo: una parroquia por centro de población, dotada 
de un clero más o menos numeroso según los recursos 
«locales. El sacerdote hace en los pequeños centros lo que 
el obispo en los grandes centros, excepto algunos signos 
externos de reconocimiento a la autoridad superior del 
obispo que erigió la parroquia. 
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Como modelo de parroquias rurales quedó para la 
tradición posterior la obra de san Martín, obispo de Tours. 
Este erigió seis Iglesias rurales en torno a la Iglesia de 
Tours, y estimuló el celo de los obispos. Todos quisieron 
inspirarse en esta iniciativa. 


Esta evolución demuestra que, para la Iglesia antigua, 
lo que constituye la unidad de una Iglesia local mo es ne- 
cesariamente un obispo. Hubo muchas Iglesias sin obispo 
residencial. La unidad de la Iglesia nace de su clero. No se 
trata de un ministro delegado del obispo, sino de un clero 
formando un cuerpo. La Iglesia local no se considera como 
una división administrativa de la Iglesia donde reside un 
obispo. No; tiene su unidad propia, su principio de vida y 
de organización: es su cuerpo de ministros. No hay Iglesia 
local sin esta diversidad de ministerios reunidos en un solo 
cuerpo. 


Es bastante significativo que la Iglesia antigua se haya 
opuesto siempre a la voluntad de los grandes propietarios, 
los potentes, de tener un sacerdote en sus villae para el 
servicio de su familia y de su personal. Sólo se les permitió 
tener oratoria y no ecclesiac. La Iglesia está constituida no 
para el servicio de los individuos, sino para abarcar la 
vida de la ciudad o de otra población menos importante. 
Los oratorios se multiplicaron, pero siempre se obligó a 
los fieles a participar en las actividades de su parroquia en 
circunstancias determinadas, por ejemplo en las grandes 
fiestas. 


Siempre se consideró al clero como un cuerpo unido 
corporativamente a una ciudad o a una aglomeración menos 
importante, no como individuos delegados para los cuidados 
espirituales de individuos. Tenemos una de sus expresiones 
en el tema del senado. Pues el senado de la Iglesia no se 
define por su relación al obispo, sino por su relación a la 
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ciudad. El senado de las ciudades antiguas no era senado 
del emperador o del rey, sino senado de la ciudad. Su fun- 
ción no es, propiamente hablando, asistir al magistrado 
monárquico que eventualmente puede estar establecido en 
la ciudad, sino precisamente presidir la vida de la ciudad. 
Cada ciudad no tiene un obispo; sin embargo, cada ciudad 
tiene su senado eclesiástico, cada Iglesia local tiene su clero. 
Se puede decir que la concepción corporativa del clero es 
un testimonio de la esencia de la Iglesia: afirma que la 
Iglesia de una ciudad es un todo indisoluble. La Iglesia 
local es, pues, la Iglesia de la ciudad (o de toda aglome- 
ración menos importante). 


7. El pueblo cristiano y la ciudad 


En fin, para formar una Iglesia local se necesita un 
pueblo. Ahora bien, en la antigiiedad, el pueblo cristiano 
que forma la Iglesia local es el pueblo de todos los cris- 
tianos de la ciudad. Estos no forman parroquias separadas 
dependientes de oratorios o de predicadores de su predi- 
lección. Los lazos de la ciudad los unen en una sola co- 
munidad. 


Aquí también la Iglesia volvió a tomar espontáneamente 
la estructura de la ciudad como si la ciudad hubiese sido 
preparada para proporcionarle sus límites. Cada ciudad 
tiene un pueblo, y este pueblo forma la asamblea respon- 
sable de los asuntos de toda la ciudad. La asamblea del 
pueblo es la expresión de la ciudad: es activa, toma parte 
en las decisiones colectivas y en la elección de los magis- 
trados. Ahora bien, también en la Iglesia se formó la idea 
de la existencia de un pueblo, formado por todos los cris- 
tianos de la ciudad, un pueblo activo. Los obispos con- 
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sultan a la asamblea en las grandes decisiones, lo que sig- 
nifica que reconocen en la asamblea de los cristianos de 
una ciudad la expresión de la Iglesia local. Y el derecho 
reconoce este hecho. 


El pueblo está llamado a tomar parte en la elección del 
obispo y de los otros ministros. El derecho antiguo de la 
Iglesia lo afirma explícitamente, aunque, de hecho, la par- 
ticipación del pueblo se redujo poco a poco a una simple 
aclamación del candidato de los obispos vecinos o del clero, 
Hasta en el derecho medieval se mencionará la intervención 
del pueblo en las elecciones. En Roma, la reforma del con- 
cilio de 1059 y el decreto sobre la elección del pontífice 
romano dieron el golpe de gracia a la elección popular. 


Esta historia enseña que el modo de elección de los 
ministros varía según las épocas y que no está previsto 
por una institución divina. Pero recordaremos también que 
la tradición antigua de la Iglesia reconoce la existencia 
de un pueblo cristiano, y que la estructura de este pueblo 
está tomada de la estructura natural. La Iglesia local no es 
una institución voluntaria en el sentido de que cada uno 
entraría libremente en una comunidad cristiana. El que 
quiere ser cristiano debe aceptar la comunidad cristiana 
formada necesariamente por todos los discípulos de una 
misma ciudad, 


El sistema actual se impuso más por circunstancias 
históricas que por consideraciones dogmáticas: existió el 
sistema feudal y la lucha contra las herejías medievales. 
La teoría de la Iglesia que nace del Nuevo Testamento 
exige una concepción más personalista de la comunidad, 
es decir, de la Iglesia local. Sin negar el poder adminis- 
trativo, exige que la administración vaya al encuentro de 
la realidad espiritual. Los límites de la Iglesia local se 
beneficiarán al acercarse a las estructuras del hecho espi- 
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ritual. Ahora bien, el hecho espiritual de la Iglesia local 
afecta a la ciudad y a los cristianos de la ciudad. Como dice 
san Cipriano, “la Iglesia es el pueblo unido al pontífice y 
el rebaño unido al pastor”. 


La imagen ideal de la Iglesia local o de la parroquia 
que nos ha legado la antigiedad cristiana, es la de la co- 
munidad de cristianos que saben que son responsables de 
una ciudad y que ejercen su misión bajo la dirección del 
cuerpo de ministros presididos por un obispo o bajo la de- 
pendencia del cuerpo episcopal de un modo adaptado a 
las circunstancias. En cuanto a la diócesis, ésta no es más 
que una creación administrativa que abarca cierto nú- 
mero de Iglesias locales para mantenerlas en contacto con 
el colegio episcopal y con la comunión de la Iglesia uni- 
versal. La jurisdicción no depende de hechos administrativos, 
sino ante todo de hechos humanos, 


La imagen de san Ignacio de Antioquía y de san Ci- 
priano, de un obispo por ciudad para presidir todos los 
actos de la comunidad cristiana, obsesionó realmente a los 
siglos de la antigiiedad cristiana, tanto griega como latina, 
pero sólo fue una figura histórica y por tanto pasajera. 
No representó la tradición inmutable de la Iglesia. De- 
bemos distinguir con sumo cuidado el principio de derecho 
divino de una iglesia por ciudad, del principio de derecho 
eclesiástico de una Iglesia-un obispo. 


$. La Iglesia y la ciudad en la edad media: supervivencias del 
pasado 


Si la unión entre la Iglesia local y la ciudad pertenece 
a la tradición auténtica, no podría creerse que sólo la an- 
tigiiedad cristiana haya permanecido fiel. No es posible 
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que la Iglesia haya fallado durante siglos a su esencia. Va- 
mos a ver cómo en la edad media la Iglesia renovó su unión 
con la ciudad, pero de un modo completamente nuevo. 


En la edad media, las circunstancias llevaron a la Igle- 
sia latina a darse estructuras jurídicas nuevas, muy distin- 
tas de las de la antigiiedad. Pero nos equivocaríamos si 
creyésemos que la ruptura se produjo bruscamente. En 
realidad, las estructuras antiguas sólo desaparecen lenta- 
mente como consecuencia de una evolución que práctica- 
mente fue consumada en el concilio de Trento. Hasta cono- 
cieron períodos de renacimiento. Y vivieron largo tiempo 
codo a codo con las nuevas estructuras que, a su vez, se 
instalaron lentamente. Finalmente, sin embargo, a lo lar- 
go de la edad media, las formas jurídicas alejan cada vez 
más la institución eclesiástica de la estructura urbana. Pero 
la Iglesia no es sólo estructura jurídica. La Iglesia medie- 
val se caracteriza precisamente por el resurgir de numerosas 
fuerzas nacidas fuera de los límites jurídicos preestableci- 
dos, a los que nunca lograron acomodarse. En la edad me- 
dia la Iglesia apenas está presente en la ciudad por su sistema 
jurídico, lo está por la acción de los cristianos y en un grado 
que todavía hoy nos asombra. 


Veremos primeramente las supervivencias de estructuras 
antiguas y a continuación las nuevas formas de acción adap- 
tadas a la ciudad medieval. 


Hasta el siglo VIII, la evolución de la Iglesia local fue 
homogénea: los mismos factores, obrando sobre los mismos 
principios, produjeron resultados muy parecidos. La parro- 
quia conservó su estructura tradicional. En Oriente, y en 
algunas regiones de Italia, es decir, en las regiones de la 
cristiandad no absorbidas por el imperio carolingio, la 
situación antigua se mantuvo hasta los comienzos de la 
época contemporánea. 
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El gran viraje se produjo en el siglo VIII, cuando Carlos 
Martel confiscó los bienes de las Iglesias para financiar 
sus campañas militares. Las parroquias pagaron el precio 
de la defensa de Occidente contra la invasión del islam, 
Fue entonces cuando el clero, que había conseguido man- 
tener las estructuras romanas en medio de las conmociones 
provocadas por las migraciones de los pueblos germánicos, 
cayó bajo la férula de la nueva clase de señores feudales 
que tomaron el poder al abrigo de los carolingios. 


Con Pipino el Breve y su reforma del 751, la gran trans- 
formación está ya consumada: el clero comienza a rehacer 
las parroquias, pero esta vez en los grandes dominios. En 
Italia consiguieron los habitantes mantener largo tiempo 
todavía sus parroquias. Pero en el resto de Occidente las 
parroquias fueron mantenidas por los nobles, lo que natu- 
ralmente permitía a éstos controlarlas y tener sometido 
al clero. Las parroquias, en manos de los señores feudales, 
no encontraron ya su estructura compleja: los ministros sub- 
alternos desaparecieron, así como los monjes, las vír- 
genes y las viudas y todos los servicios de asistencia que vi- 
vían en torno a la Iglesia local y en función de ella. Se asis- 
tió a una desintegración de las Iglesias locales. Cada uno 
de los elementos volvió a aparecer, pero con formas nuevas, 
aislados unos de otros. Los nobles sólo querían capellanes 
a su servicio y nada más. 


Para sustituir los bienes de la Iglesia, Carlomagno ins- 
tituyó el diezmo, impuesto de culto obligatorio. Esto per- 
mitió multiplicar las parroquias, pero aumentó el interés 
de los grandes propietarios. Para controlar los diezmos, 
"los señores feudales vigilaron de cerca a las parroquias. En 
el siglo X la miseria de las parroquias nuevas apareció en 
toda su amplitud. Los grandes propietarios nombran a 
los párrocos, naturalmente, puesto que las parroquias están 
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en sus dominios, controlan los diezmos, y de los sacerdo- 
tes hacen criados encargados del cuidado espiritual de sus 
siervos. Las parroquias dotadas de rentas constantes, gra- 
cias a los diezmos, llegan a ser uno de los elementos fun- 
damentales de una economía en que los intercambios se 
han empobrecido considerablemente. Entonces comenzó la 
famosa lucha entre la Iglesia y los señores feudales para 
controlar los diezmos, es decir, las parroquias. Cuando la 
Iglesia logró imponer su punto de vista, fue el régimen be- 
neficial la base de la parroquia y de sus estructuras hasta 
la separación de la Iglesia y del Estado. 


Pero la lucha contra el control de las parroquias por 
los nobles no fue sostenida por la parroquia misma, com- 
pletamente desprovista de recursos y de fuerzas morales 
para cumplir esa tarea. Fue sostenida por el papa con la 
ayuda de los monjes. La parroquia, a consecuencia de esta 
historia, se reduce a un departamento, a una sección de la 
Iglesia universal. Todo su apoyo se encontraba en los órga- 
nos centralizadores. El pueblo de las ciudades y de Jas aglo- 
meraciones inferiores no podía ya proporcionarle ese apoyo: 
prácticamente había desaparecido, estaba reducido a la es- 
clavitud. 


Algunas ciudades sólo tuvieron una única parroquia 
según la estructura antigua hasta la plena edad media, hasta 
los siglos XI o XIL En Roma siguen existiendo los títu- 
los, al menos formalmente, aunque su significado pastoral 
ha desaparecido. Se les han superpuesto parroquias. En el 
sur de Italia sobrevivieron algunas parroquias locales hasta 
el siglo XVII: hasta entonces, en Otranto, en Tarento, en 
Brindisi, en Bari, etc..., la cura de almas dependía sólo 
de la iglesia catedral. El bautismo se reservaba también a 
la iglesia catedral. Asimismo los sacerdotes debían asistir 
a los oficios de la iglesia catedral junto al obispo. Todavía 
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hoy todos los sacerdotes que viven en una misma ciudad 
tienen la obligación de tomar parte en la procesión del 
Corpus (CIC 1.291, $ 1). Es la única circunstancia en la 
que la legislación actual prevé una reunión regular del clero 


de la ciudad. 


Hasta el siglo XI siguió la ciudad de Roma dividida 
en siete regiones confiadas a los siete diáconos. Las esta- 
ciones romanas que reúnen a todo el clero y al pueblo 
cristiano de la ciudad en una basílica, se hacen todavía según 
la costumbre antigua. Son, en efecto, muy antiguas, y su 
orígen es anterior al año 336, fecha en que la celebración 
de la pascua fue transferida de Letrán a San Pedro. 


La concelebración, otra costumbre antigua para ma- 
nifestar la unidad de la Iglesia local, se mantuvo en Roma 
hasta el siglo XII. Sólo en Aviñón es donde los papas in- 
terrumpieron la tradición. Los papas, lejos del pueblo ro- 
mano, no celebraron más que una liturgia privada. 


Desde el siglo XI comienza la división de las ciudades 
en parroquias: el sistema rural invade la ciudad. Es la 
señal de que la comprensión de la antigua Iglesia local 
se borra y de que comienza a aparecer la parroquia rural 
como sistema tradicional. Desde entonces las antiguas dig- 
nidades y los antiguos títulos de la Iglesia local desaparecen 
con la función o bien cambian de sentido. Es el caso de los 
títulos de arciprestes y de arcedianos, cuya significación cam- 


bia. 


Una supervivencia interesante de la Iglesia local y de 
su presbiterio son los cabildos. Si bien es cierto que sólo 
consiguieron sobrevivir cambiando de función muchas veces 
a lo largo de la historia. Aunque los cabildos actuales ya 
no se parecen realmente al presbiterio antiguo, sin embargo 
existe una continuidad histórica indiscutible entre los dos. 
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Detalle interesante: los títulos episcopales se han man- 
tenido hasta ahora. Los obispos continúan con el título de 
la ciudad en que residen. El derecho los hace administta- 
dores de regiones, pero su título no los relaciona con una 
región, los relaciona con una ciudad. Es una supervivencia 
del pasado, y una especie de testimonio del tiempo en que 
la Iglesia local abarcaba la ciudad. 


9. La lglesia y la ciudad en la edad media: formas nuevas de 
la presencia 


El sistema parroquial, que acabó por prevalecer en la 
edad media, ignora a la ciudad. Las estructuras jurídicas 
no fueron, pues, el modo de presencia de la Iglesia medieval 
en la ciudad. No se trata de condenar a la Iglesia del pasado. 
El sistema parroquial fue impuesto por las circunstancias. 
Representó su papel en una sociedad rural y feudal. 


Sin embargo, a partir de los siglos XI y XII, renacen las 
ciudades en Occidente: fueron las creaciones de ciudades 
nuevas, el renacimiento de muchas ciudades antiguas y el 
fenómeno comunal. De hecho, la Iglesia, comprometida 
ya profundamente en el sistema feudal y beneficial, no puso 
en tela de juicio las nuevas estructuras que acababan de dat- 
se. No pensó un instante en volver a la Iglesia urbana de la 
antigiedad: el modelo se había perdido. La Iglesia no res- 
pondió a los municipios con soluciones jurídicas. Sin duda 
estaba la jerarquía demasiado implicada en la feudalidad 
para entrar en las formas de la sociedad comunal. Pero la 
Iglesia respondió a este muevo desafío con la acción de los 
cabildos, en primer lugar, y luego con los mendicantes, 
las hermandades, los beaterios. La solución no fue, desde 
luego, completa. La Iglesia medieval nunca estuvo tan de 
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acuerdo con la sociedad comunal como con la sociedad 
feudal. 


Frente al movimiento comunal, la actitud de los obispos 
fue con frecuencia ambigua, más ambigua a menudo que 
la de los nobles. Muchas veces, en efecto, los obispos se 
habían hecho reconocer derechos de señoría. No podía 
agradarles ver a los habitantes de las ciudades exigir dere- 
chos y libertades. Pero, por otra parte, estaban interesados 
en el desarrollo económico de la ciudad, lo que aumentaba 
sus rentas. No podemos «decir que los obispos acogieron el 
movimiento comunal con entusiasmo. Pero se exageraría 
si se dijera que se opusieron sistemáticamente. Hubo varios 
conflictos célebres. En 1139 una carta de Inocencio II 
ordenaba al rey de Francia Luis VII disolver el municipio de 
Reims. Concilios provinciales condenaron el famoso jura- 
mento comunal, la conjuratio. En Laon, los burgueses se 
sublevaron contra el obispo para imponerle un municipio. 


La jerarquía feudal apenas podía simpatizar con los 
municipios. Pero el clero de las ciudades y luego los men- 
dicantes se solidarizaron. La simbiosis entre la Iglesia, el 
bajo clero principalmente, y los municipos aparece en la 
escolástica. Podemos decir que la doctrina social y política 
de la escolástica se inspiró en la vida comunal. Se refiere 
a ella. Sus definiciones y sus mormas suponen la sociedad 
urbana medieval. 


Esto se puede con verdad afirmar de santo Tomás, de 
Remigio de Girolamo, de Godofredo de Fontaine, de En- 
"rique de Gante. El corporativismo comunal está por todas 
partes subyacente. 


Si los escolásticos aceptaron tan fácilmente la Política 
de Aristóteles, es porque no se sentían ya solidarios del feu- 
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dalismo y porque encontraban en los municipios una so- 
ciedad a la que se podían aplicar los conceptos de los griegos. 


La doctrina social de los escolásticos no quedó en los 
manuscritos. Los doctores de la universidad y los monjes 
mendicantes participan en las luchas sociales. Las nociones 
de precio justo y salario justo son de dominio público. Sin 
llegar a afirmar con Tawney que el verdadero sucesor de 
los escolásticos es Karl Marx, lo que no deja de ser una 
comparación sugestiva, hay que reconocer que la Iglesia 
nunca estuvo tan estrechamente metida en los problemas 
sociales y políticos, lo mismo que en los económicos, como 
en los municipios. La Iglesia definió e intentó aplicar una 
política basada en una moral, es decir, en una concepción 
del hombre y de la sociedad humana libre de intereses par- 
ticulares y de privilegios. 

La edad media comunal demuestra, por tanto, una for- 
ma distinta de relaciones entre la Iglesia y la ciudad. La 
Iglesia se convierte en la animadora del espíritu de la 
ciudad, del espíritu comunitario. No influye por sus estruc- 
turas, sino por su doctrina, por sus doctores, por sus predi- 
cadores. Propone a la comunidad urbana un modelo de 
vida colectiva. Lucha contra las fuerzas de disgregación de 
la comunidad urbana. Podemos decir que nunca la Iglesia 
se identificó tan profundamente con un régimen social. 
Existió la alianza de la Iglesia con la nobleza feudal. Des- 
pués seguirá la alianza con las monarquías. Pero se trató 
de alianzas por razones intrínsecas a la ciudad misma. La 
Iglesia esperaba de las monarquías una protección y una 
ayuda. No se identificó con el régimen social mantenido 
por los monarcas. Además, lo ignoraba. Esperaba de los 
nobles su conversión y su celo por la fe. Pero no esperó 
de ellos un sistema social conforme al Evangelio. Ahora 
bien, eso fue lo que los doctores y los mendicantes propu- 
sieron a los municipios y lo que intentaron realizar en ellos. 
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La simbiosis entre la Iglesia y el movimiento urbano 
medieval encontró su expresión simbólica y su órgano al 
mismo tiempo en las catedrales, una de las mayores empresas 
de la civilización medieval que nos sumerge todavía en el 
estupor. Ni los príncipes, ni los reyes, ni siquiera los obispos 
construyeron las catedrales, las construyeron las ciudades, los 
canónigos, el clero burgués. “En el espacio de tres siglos, 
de 1050 a 1350, Francia extrajo varios millones de tone- 
ladas de piedra para edificar 80 catedrales, 500 grandes 
iglesias y varias decenas de miles de iglesias parroquiales.” 
El movimiento de construcción de iglesias comenzó en el 
siglo XI en Italia y en Francia con el entusiasmo popular 
que nos describe Raúl Glaber en su famosa información: 
fue como si el mundo se cubriera de un blanco manto de 
iglesias. Después pasó el movimiento a las ciudades y na- 
cieron las catedrales. 

No se hubiera podido construir las catedrales si las ciu- 
dades no hubiesen tomado forma de comunidades fuertemen- 
te unidas y solidarias. Las catedrales fueron los monumentos 
simbólicos de la unidad de las colectividades comunales. 

Además, las catedrales no eran simplemente lugares de 
culto, sino también lugares de reunión del pueblo, donde 
podían discutirse los asuntos públicos. Más tarde sólo el clero 
reivindicará el uso exclusivo de las catedrales y desalojará 
de ellas todas las actividades profanas, lo que no será sim- 
plemente un progreso. 

No sólo se verá un testimonio de fe en la catedral, 
sino principalmente el testimonio de una voluntad de que 
el Evangelio inspire la vida de la ciudad. La ciudad es la 
que expresa su salvación. Y sin duda había una especie de 
sentimiento de victoria prematura en la construcción de 
aquellos edificios. Pero existía un fundamento en la reali- 
dad comunal y las luchas para orientarla según la concep- 
ción evangélica del hombre. 
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El cristianismo inspiró asimismo los municipios a través 
de las hermandades. Las “historias de la Iglesia” nos in- 
forman bastante mal acerca de las hermandades medievales 
y no les dan una importancia proporcionada a la que tu- 
vieron en la vida de los cristianos corrientes en las ciudades 
medievales. Ello se debe a que los historiadores tradiciona- 
les adoptaron más o menos el punto de vista de las auto- 
ridades eclesiásticas, y éstas vieron siempre con malos ojos 
las actividades de las hermandades. Las toleraron y procura- 
ron mantenerlas en una estricta obediencia. Y sin embar- 
go, las hermandades fueron en la edad media lo que hoy 
son los movimientos de apostolado laical, con la única di- 
ferencia de que no reunieron a pequeños grupos selectos, 
sino que fueron realmente el pueblo cristiano estructurado 
y organizado, y también fueron mucho más independientes 
del clero y mucho más autónomas en su organización que 


los movimientos laicales actuales cuya inspiración depende 
más directamente de los sacerdotes. 


Las hermandades se multiplicaron por miles sobre todo 
a lo largo de los siglos XIHI y XIV. Las hubo de dos cla- 
ses. Unas fueron hermandades piadosas; estas hermanda- 
des tenían por objeto santificar sus miembros por medio 
de la oración y las buenas obras; entre ellas había de di- 
versas categorías según las buenas obras a las que se dedica- 
ban con preferencia: obras de caridad o de asistencia. Hubo 
hermandades que fundaron hospitales, escuelas, orfanatos. 
Hubo hermandades de penitentes, de flagelantes. Hubo 
hermandades para la paz, para la lucha contra las herejías. 
Al lado de estas hermandades dedicadas a las buenas obras, 
hubo una segunda clase: las hermandades profesionales, 
paralelas a las corporaciones y en estrecha relación con ellas. 


Las hermandades fueron asociaciones espontáneas y vo- 
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luntarias cuyos miembros, todos iguales, elaboraban en co- 
mún las reglas. Tenían su santo protector y sus fiestas. Te- 
nían sus bienes, su capilla en la catedral y su liturgia pro- 
pia. Tenían sus reuniones, celebraban sus fiestas y sus ban- 
quetes. Tenían su organización de socorros mutuos, con sub- 
sidios en caso de enfermedad, de desgracia, de indigencia, 
ayudaban a las viudas de sus miembros difuntos. Visitaban 
a los enfermos y aseguraban dignos funerales, misas y su- 
fragios por el descanso de las almas de sus miembros. Te- 
níán, por supuesto, su caja autónoma a la que proveían 
por cotizaciones, multas, ofrendas. Los miembros elegían, 
desde luego, a sus dignatarios. 


Las hermandades velaban por la virtud de sus miembros. 
Eran asociaciones educativas. Desarrollaban, por otro lado, 
muy poco las aptitudes individuales, cultivando sobre todo 
las virtudes sociales. Tenían por fin, como nuestras asocia- 
ciónes actuales, la santidad individual, pero sobre todo un 
cierto estilo de vida social, no tanto la conversión individual 
como la conversión social. Se trataba de promover una re- 
ligión más práctica que mística, fundada en una caridad 
muy concreta y muy práctica, una religión de buenas obras. 
, 


Las hermandades se desarrollaron hasta tal punto que 
prácticamente todos los cristianos llegaron a formar parte 
de una u otra. Constituyeron la estructura real del pueblo 
laico de las ciudades, más que las parroquias. Eran una es- 
tructura de Iglesia ajustada a las estructuras sociales del 
pueblo urbano, El carácter más artificial de la estructura 
parroquial no tuvo consecuencias graves, precisamente por- 
que el pueblo se encuadró en otra estructura. 


Las hermandades estaban tan ajustadas a la vida social 
del pueblo que con mucha frecuencia estuvieron en con- 
flicto con las autoridades eclesiásticas. Numerosos concilios 
prorrumpieron en amenazas contra las hermandades. Les 
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reprocharon sus abusos, especialmente con ocasión de los 
banquetes. Les reprocharon sobre todo sus juramentos, a 
cuya sombra las hermandades se transformaron muchas 
veces en sociedades secretas que organizaban conspiraciones 
contra los señores feudales. Los concilios preferían verlas 
dedicarse únicamente a las devociones, procuraban man- 
tenerlas bajo el control del clero, y llegaron a veces a 
ordenar su disolución o a prohibir su formación. 


Es cierto que el cristianismo de las hermandades fue 
de tipo muy popular, haciendo concesiones a las costum- 
bres no siempre edificantes de la vida popular. Pero también 
es cierto que crearon un estilo de vida social inspirado en 
el cristianismo. Son prácticamente, desde las comunidades 
primitivas durante el imperio pagano, el primer éxito 
de una vida comunitaria inspirada en los principios del 
Evangelio: la única tentativa católica de sociedad fundada 
en la justicia, la libertad y la igualdad de sus miembros. 


Ñ 
Sin embargo, los municipios medievales no fueron de 
ningún modo una cristiandad estable y tranquila. No dejaron 
en paz a la Iglesia. Crearon, por el contrario, para la Igle- 
sia una época agitada, una continua disputa, sobre todo 
si las comparamos con las monarquías de la edad moderna, 
que proporcionaron a la Iglesia dos siglos de tranquilidad. 
Por la aplicación rigurosa del principio “cuius regio, illius 
et religio”, los príncipes eliminaron toda disidencia y aho- 
rraron al clero la preocupación de luchar contra la herejía. 
De eso se encargaron ellos mismos. Por el contrario, en 
los municipios medievales el peligro de escisión seguía 
siempre amenazador: nuevas “herejías” podían siempre 
irrumpir. Siempre había focos ocultos de rebelión. 


Siempre reprimidas y nunca suprimidas, las “herejías” 
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renacían sin cesar y desafiaban a la autoridad de la je- 
rarquía eclesiástica. Porque el cristianismo de los muni- 
cipios siempre estuvo inclinado al anticlericalismo. Los 
movimientos religiosos populares procedían menos de la 
Telesia como institución y jerarquía que de la fermentación 
de las ideas cristianas en la sociedad y por eso buscaron 
con frecuencia escapar del control de la autoridad, hasta 
erigirse muchas veces en franca disidencia. 


.* Menos sediciosas, pero siempre sospechosas, bandas de 
flagelantes pasaban por ciudades y pueblos, azotándose las 
desnudas espaldas. 


“Desde el siglo XII el movimiento herético fue tan 
efervescente que el concilio de Tours (1163) levantó un ver- 
dadero grito de alarma. A las fuentes anticlericales se mezcla- 
ban con frecuencia corrientes gnósticas o maniqueas. La con- 
tinuidad con el maniqueísmo de la antigiiedad está ates- 
tiguada por la presencia de los bogomilos, secta búlgara 
unida a las corrientes antiguas, y por cuyo medio penetra en 
Occidente la herejía dualista. Inspirados en ellos, los cá- 
taros predican una religión opuesta a toda institución, re- 
chazan la Iglesia visible y fomentan un fermento revolu- 
cionario. Los primeros cátaros aparecen hacia 1140. Los 
últimos suben a la hoguera entre 1323 y 1324. Entre estas 
dos fechas, el Sur conoció una agitación religiosa ince- 
sante. No es necesario recordar aquí la represión de la he- 
rejía por la Iglesía oficial, la Inquisición y la Cruzada de 
los albigenses. 


Todos estos movimientos anticlericales encontraron eco 
en las poblaciones urbanas principalmente. Se entregaban 
intensamente a la predicación popular. Y la Iglesia ca- 
tólica no disponía de Órganos para ejercitar un ministerio 
parecido. Ni los obispos, mi los canónigos, ni los monjes 
estaban preparados para dirigirse a los auditorios populares 
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de las ciudades. Eran, como escribía santa Hildegarda, 
perros mudos que no sabían ladrar. 


No todos los movimientos populares urbanos fueron, 
desde luego, extremistas. Los hubo de profunda inspira- 
ción evangélica. Por ejemplo, los beguinos y las beguinas 
en los Países Bajos hacia finales del siglo XII y a comienzos 
del XIIL que desarrollan un ideal de vida evangélica muy 
parecido al de los institutos seculares de nuestra época. 
Honorio HI los aprobó en 1216. Pero con frecuencia se - 
los denunció y se los confundió con los albigenses. En 
1311, Juan XXI excomulgó a todos los beguinos y be- 
guinas con riesgo de volver más tarde sobre esta decisión 
cuando se trató de hacer sus aplicaciones. 


Hacia 1160 aparecieron en Lyon los valdenses, discí- 
pulos de Pedro Valdés. Este se sintió movido a vender 
todos sus bienes y seguir el camino de la pobreza para vivir 
una vida franciscana antes de san Francisco y para recorrer 
las ciudades y pueblos predicando el Evangelio. Sus discí- 
pulos se llamaron “los pobres de Lyon”, y se multiplicaron 
en el Sur de Francia, en Aragón, en el Piamonte, en 
Lombardía. Condenados juntamente con los cátaros por 
Lucio HI en 1184, fueron perseguidos y quemados. Ya que 
el concilio de Letrán en 1179 los había denunciado. Sin 
embargo, Inocencio 111 los reconcilió, pero luego se produjo 
un cisma entre ellos. El grupo reconciliado con la Iglesia 
formó los “Pobres católicos”. 


Todos estos movimientos fueron esencialmente urbanos. 
Planteaban el problema de las relaciones entre la Iglesia 
y el pueblo de las ciudades. Eran al mismo tiempo signos 
de un malestar entre la Iglesia y sus estructuras por una 
parte, y la mentalidad de la población urbana por otra. 
Y, además, ponían de manifiesto la presencia en las ciudades 
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de una búsqueda de formas de vida cristiana a tono con 
las condiciones especiales de la vida urbana. 


Históricamente, la solución vino de las Órdenes mendi- 
cantes. El hecho de que los franciscanos y los dominicos 
reanudasen, purificándolos de sus abusos, muchos de 
“los principios y modos de obrar de los herejes, demuestra 
que el público urbano esperaba una respuesta mueva de 
la Iglesia a un problema nuevo. 


Los mendicantes se consagraron especialmente a las 
ciudades. Se mantuvieron fuera de las estructuras prees- 
tablecidas de la Iglesia, parroquias y diócesis, lo cual creó 
conflictos permanentes con los obispos y los párrocos: 
las leyes de exención fueron motivos de roces continuos. 
Fundaron sus conventos en plena ciudad, tolerados más 
que deseados por el clero, pero protegidos por los papas. 
Los franciscanos y los dominicos fueron los que rompieron 
con la predicación enmarcada en la liturgia tradicional y en 
las iglesias. Vivían más en las plazas públicas y en las 
calles que en su convento y en las sacristías. Iban al encuen- 
tro del pueblo, allí donde el pueblo urbano se encontraba 
reunido. Y su mensaje era el que esperaban y podían com- 
prender los habitantes de las ciudades: predicaban la pe- 
nitencia, la pobreza, la sencillez, la humildad, la fraternidad. 


Los mendicantes tomaron la dirección de los movi- 
mientos de penitencia y de los flagelantes. Sus terceras 
órdenes fueron como hermandades de penitentes y de 
misioneros. Absorbieron el movimiento de coagulación de 
los burgueses en pequeñas comunidades fraternales. 


Franciscanos y dominicos van de ciudad en ciudad. 
Anuncian su llegada y provocan concentraciones populares. 
Se sale a su encuentro en comitiva a las puertas de la 
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ciudad, excepto cuando las autoridades públicas, amedren- 
tadas por su predicación, envían a la policía tras ellos. 
Hablan sin cesar, exhortando a la penitencia y logrando 
conversiones. Así fueron los grandes predicadores medieva- 
les, primero los fundadores y sus primeros - discípulos, y 
luego aquellos convertidos incansables, como san Bernar- 
dino de Siena o san Vicente Ferrer o también Savonarola. 
Cuando san Vicente entraba en una ciudad, se cerraban 
las clases, los talleres, las tiendas, para ir a escucharle. 
En su seguimiento se formaban cortejos de flagelantes que 
edificaban al pueblo y provocaban conversiones. 


En resumen, la Iglesia medieval ofrece al problema de 
las relaciones entre la Iglesia y la ciudad una respuesta 
muy diferente a la de la antigiiedad. Las estructuras oficiales 
siguieron siendo las de la sociedad rural y feudal. No se 
intentó renovarlas para adaptarlas al pueblo de las ciudades. 
Al contrario, entre el pueblo de las ciudades y el clero | 
formado de obispos y párrocos, nunca hubo una simbiosis 
muy profunda. De la misma manera, el pueblo de las 
ciudades apenas penetró en la liturgia tradicional. 


Pero al margen de sus estructuras es como la Iglesia 
se hizo presente a la ciudad. Con los mendicantes, las 
terceras Órdenes y las hermandades, la Iglesia ofreció es- 
tructuras comunitarias nuevas que se revelaron capaces 
de convertir y de orientar en la vida cristiana. Por las 
catedrales y por las hermandades es como se introdujo 
en la Iglesia el espíritu comunal y entró el espíritu cristiano 
en la vida común. De este modo el cristianismo medieval 
intentó lo que el cristianismo antiguo nunca había soñado 
en el imperio romano unido a la Iglesia: reformar e ins- 
pirar la vida común con un espíritu de caridad. Lo cual 


295 


fue también obra de los mendicantes. En el aspecto doctrinal 
por la escolástica y su doctrina social, en el de organización 
comunitaria por las corporaciones y hermandades, los após- 
toles emprendieron la tarea de cristianizar la vida social, 
y lo consiguieron al menos en un grado que no ha sido 
igualado hasta nuestros días. 


La civilización urbana medieval permitió realzar de 
este modo otro tipo de presencia activa de la Iglesia en 
la ciudad, complementario del anterior y de ningún modo 
contradictorio. Esta presencia tuvo sus defectos y especial- 
mente el de que la simbiosis entre la Iglesia y los hombres 
no lograse desarrollar las estructuras de la Iglesia jerár- 
quica, ni las estructuras de la vida oficial de la Iglesia en 
su liturgia y en su predicación de tipo monástico o litúr- 
gico. Los conflictos con la jerarquía, la desconfianza hacia 
el clero y hacia todo el sistema sacramental, el desarrollo 
de las paraliturgias como las procesiones y el culto de los 
santos, desconectados de la participación en los sacramentos, 
todo eso fue consecuencia de falta de unidad entre las 
estructuras tradicionales de la Iglesia y los órganos del 
apostolado verdaderamente eficaz. La simbiosis medieval 
y el acuerdo entre el cristianismo y el pueblo de las ciudades 
dependían del apoyo que el papa acordaba a los mendi- 
cantes. Cuando los papas dejaron de apoyarlos, es decir, 
en el siglo XIV, comenzó una especie de decadencia de la 
penetración del espíritu cristiano en la vida pública y en 
las relaciones sociales. La condenación de Savonarola por 
el papa es todo un símbolo. 
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10. La Iglesia moderna y la ciudad 


En cierta manera, podemos decir que el concilio de 
Trento consagró la desintegración medieval de las estruc- 
turas de la Iglesia antigua. Ordenó la división de los terri- 
torios urbanos en parroquias según el modelo rural, allí 
donde esta evolución no habría sido todavía acabada. Por - 
lo demás, mantuvo los títulos y las dignidades tradicionales, 
pero sin procurar reanimarlas: por ejemplo, los cabildos 
y sus dignidades quedan nominalmente en la estructura 
de la Iglesia, pero paralizados en una estilización hierática. 


Uno de los hechos característicos de la época moderna 
fue que la Iglesia se desinteresó cada vez más de la vida 
pública. Los concordatos y los sistemas de patronato con- 
fiaron a los monarcas absolutos la dirección total de la 
vida social, y los monarcas pretendieron hacer del clero 
el servidor de su política, sin tolerar manifestaciones de 
independencia. Al mismo tiempo, las ciudades perdieron 
su autonomía. Podemos decir que la retirada de la actividad 
de la Iglesia de la vida social y la decadencia del espí- 
ritu comunal fueron dos fenómenos provocados por los 
mismos factores, sobre todo por la ascensión de los reyes, 
y estuvieron estrechamente unidos entre sí. 


Esta evolución se manifiesta en la vida de la Iglesia 
con la retirada de los religiosos de la plaza pública y con 
cierto sedentarismo. Las primeras décadas de la conquista 
de América permitieron todavía a los mendicantes repre- 
sentar un papel brillante en la vida temporal de las nacio- 
nes: fueron sobre todo los dominicos, apoyados por sus 
teólogos de Salamanca, última sacudida del catolicismo 
medieval antes de la somnolencia moderna. Más tarde, en 
América como en Europa, los religiosos se retiran a sus 
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conventos y adoptan una predicación más interior, más in- 
dividual. No se dirigen ya a las ciudades que, por otra parte, 
ya no tienen ninguna expresión comunitaria. Las misiones 


modernas predican una conversión más interior y más in- 
dividual. 


Llegamos así a la estructura polinuclear de la Iglesia 
urbana en la época moderna. Cada ciudad tendrá un ejem- 
plar de cada una de las congregaciones y Órdenes principales. 
Cada ciudad tiene su convento de franciscanos, de domini- 
cos, de carmelitas, de agustinos, de jesuitas, y, llegado el 
caso, de mercedarios O de varias ramas franciscanas. Todas 
estas congregaciones tienen poco más o menos el mismo 
trabajo de predicación y de devociones en sus iglesias. Cada 
una, además, procura formarse una espiritualidad específica, 
con una tercera orden propia, con prácticas piadosas par- 
ticulares, con indulgencias particulares, un santoral, her- 
mandades propias, etc., etc. Estas casas religiosas se reparten 
la población urbana. Se produce así una especie de des- 
centralización alrededor de núcleos formados por los 
conventos. La ciudad ya no tiene unidad, ni vida pública. 
Los habitantes se refugian en familias religiosas espirituales, 
en pequeñas asociaciones particulares, que ante todo son 
obras piadosas. La sociedad urbana se hace provinciana y 
se limita a devociones particulares. 


Las instituciones medievales cambian de sentido. Las 
hermandades se centran en devociones y ya no son vet- 
daderas comunidades de vida. Las obras de educación de 
la juventud van a ganar pronto la delantera a la predica- 
ción a los adultos y a la acción pública. 


Veremos surgir una nueva pléyade de congregaciones 
misioneras, pero, hecho característico, éstas se dedicarán 
a las misiones rurales, terreno dejado yermo en la edad 
media: serán los paúles, los eudistas, los redentoristas, 
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los montfortianos, los claretianos, por no citar sino los más 
importantes. Incluso las ramas nuevas de una orden antigua, 
como los capuchinos, separados de los franciscanos, se lan- 
zan a las misiones rurales, El centro de atención del apos- 
tolado se vuelve hacia el campo. 


Por otra parte, el centro de la vida pública se encuentra 
en la corte. En la corte es donde el apostolado intentará 
su oportunidad y procurará ejercer una acción en la vida 
colectiva. Serán los “confesores del rey” y los predicadores 
de la corte quienes sustituyan a los predicadores de las 
plazas públicas medievales. Entre la corte y las aldeas, 
las ciudades representan una sociedad inerte. 


La Revolución francesa no hizo sino consumar una 
evolución anterior. Suprimió lo que quedaba de los mu- 
nicipios, redujo las ciudades al estado de simples circuns- 
cripciones administrativas, y coronó la obra de los reyes, 
sustituyendo la corte o aumentándola con una burocracia 
triunfante. No aportó a las estructuras de la Iglesia nin- 
gún cambio fundamental: la Iglesia vive con sus estruc- 
turas rurales. Las ciudades apenas tienen importancia 
ní son inquietantes. Sólo París constituye un centro de in- 
credulidad activa, cuya influencia crecerá cada vez más a 
lo largo del siglo XIX. Pero no se creyó necesario rehacer 
la Iglesia en función de París, cuando decenas de miles 
de parroquias rurales atestiguaban la solidez del sistema. 
En cuanto a los demás países, no tenían apenas sino ciudades 
provincianas, cuyo único movimiento importante venía de 
las cortes a las que ellas daban albergue. 


Entonces apareció la gran urbanización contemporánea, 
hecho nuevo destinado a invertir totalmente el sentido de 
las transformaciones de la edad moderna. La urbanización 
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sorprendió a una Iglesia en plena vía de realización, a una 
Iglesia que llegaba precisamente a poner a punto un apos- 
tolado rural completo gracias a un sistema de misiones, 
que llegó a su apogeo en la primera mitad del siglo XIX. 
Las migraciones hacia las ciudades aparecieron así como 
un movimiento capaz de comprometer gravemente los 
planes de evangelización del campo. Precisamente cuando la 
Iglesia se esforzaba en convertir a la sociedad conquistando 
pueblo por pueblo a la sociedad rural, ésta parecía vaciarse 
de su esencia, y otra sociedad aparecía. 


La urbanización obligaba a abandonar la estrategía en 
plena campaña. Se comprende que el clero no se resig- 
nase fácilmente a esta operación. Había que cambiar 
no sólo los planes del apostolado, sino la sensibilidad misma. 
Se acababa de consumar un proceso de idealización del 
campo y de sus virtudes. Se acababa de establecer que la 
vida rural favorecía la virtud y la vida cristiana, ideas del 
todo recientes en la historia de la Iglesia y resultado de 
una verdadera conversión de mentalidad, y de pronto los 
aldeanos comienzan a alejarse del campo para formar 
aglomeraciones tales que vuelven a poner en tela de juicio 
toda la problemática pastoral. 


No es extraño que la primera reacción fuese atribuir 
al diablo la urbanización contemporánea. Los observadores, 
ensayistas, filósofos, periodistas, novelistas y poetas católicos 
denunciaron despiadadamente los vicios de las ciudades, 
a la vez que ensalzaban las virtudes del campo. Pero de 
este modo sólo se ocultaba la necesidad de revisar la pas- 
toral, y se aplazaban las decisiones necesarias. 


Durante un siglo, se hizo lo posible por contener la 
evolución y por resolver los problemas pastorales dentro 
de los cuadros antiguos. Se intentó salvar la parroquia 
nacida de la sociedad rural, para ahorrarse el trabajo de 


300 


repensar la pastoral urbana sobre nuevas bases. Pues se 
vio de repente que la parroquia a propósito para atender 
espiritualmente a 200 personas, o a lo más a 500, contaba 
con 20.000 ó 50.000 cristianos e incluso con más. Se 
multiplicaron las parroquias. Se intentó rejuvenecerlas. Se 
puede decir que desde hace 100 años una gran parte de los 
esfuerzos de la pastoral urbana se ha consagrado a intentar 
la salvaguarda de la parroquia, para no tener que poner 
en tela de juicio los conceptos fundamentales. Pero, inútil- 
mente. En cada generación la parroquia pierde algo de su 
prestigio. Sólo se mantiene ya por la fuerza de la inercia, 
por la dificultad de poner en pie otra estructura. Se ha 
intentado convertir la parroquia en comunidad misionera. 
Inmútilmente. La parroquia no es misionera porque no se 
fundó para eso. No se echa vino nuevo en odres viejos. 


Podemos acabar esta rápida exposición histórica de 
las relaciones entre la Iglesia y la ciudad. Ella confirma 
los datos de la Escritura. La Iglesia no vive al margen de 
la ciudad, indiferente a su esencia y a su destino. Al con- 
trario, le es solidaria. La Iglesia se hace local solidarizándose 
con la ciudad de una manera, por lo demás, específica y 
sui generis. Por dos veces se ha enfrentado ya la Iglesia 
con una sociedad urbana y ha respondido al desafío de 
manera totalmente distinta. En el mundo antiguo respon- 
dió con las estructuras de la Iglesia local, que le permitía 
ver y vivir en cada comunidad el destino escatológico de 
cada ciudad. En la sociedad comunal de la edad media, la 
Iglesia reaccionó de otra manera. Influyó en el tejido de 
la vida social. Por la caridad activa, intentó elevar al 
nivel de salvación cristiana el tejido de la vida comunitaria. 


Actualmente, la Iglesia busca la respuesta a una tercera 
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ola de urbanización, muchísimo más amplia y destinada a 
envolver a la humanidad entera según todas las apariencias. 


1. Más allá de la parroquia 


1. Intentos contemporáneos de renovación de la parroquia 


Los sacerdotes más apostólicos de nuestro tiempo, sin- 
tiendo confusamente la necesidad de rehacer la Iglesia local, 
han intentado muchas veces rehacerla a partir de la pa- 
rroquia. Se creyó que podría hacerse de la parroquia urbana 
la expresión de la Iglesia local. Podemos decir que los 
mejores esfuerzos de los sacerdotes de las parroquias durante 
el siglo pasado se inscriben en esta perspectiva. 


Durante los últimos años, los sociólogos han hecho 
ver que la parroquia urbana quedaba fuera del verdadero 
medio urbano. La convicción comenzaba además a ganar 
a muchos sacerdotes después que el famoso librito de 
Godin, ¿Francia, país de misión?, demostró la ausencia de 
la Iglesia en la ciudad. Lo que los sociólogos demostraron y 
expresaron en forma técnica, lo sabían ya hace cien años 
«los párrocos de la ciudad. Pero buscaban la solución en 
un mito: intentaban volver a hacer de la parroquía una 
comunidad total, restablecer la aldea en su parroquia, im- 
plantar la Iglesia local en su parroquia. Tentativa condenada 
al fracaso: hace cien años que se vuelve a empezar siempre 
lo mismo rejuveneciendo los nombres. Trabajo de Penélope, 
ya que la ciudad destruye los lazos que pacientemente teje la 
parroquia, a medida que ésta se afana. Cuanto más se traba- 
ja, tanto más la ciudad destruye el trabajo. 
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El clero del siglo pasado, y una buena parte del clero 
del siglo actual, por el impulso de los precursores del siglo 
pasado, montaron, Dios sabe a precio de cuántas luchas, 
privaciones y encarnizamiento, la parroquia-obras, lo que 
se llama en los Estados Unidos parroquia gran-familia. 
Puesto que los hombres se descristianizan en la medida en 
que el medio urbano los absorbe, hay que mantenerlos en 
estructuras sociales que les den lo equivalente a lo que la 
ciudad les daría, para evitar así que entren en contacto con el 
medio corruptor. En la línea de este principio muy sencillo, 
se ha puesto en pie una serie de instituciones parroquiales 
de tal manera que la parroquia se ha transformado en un 
centro social, una sociedad reducida, enquistada en la so- 
ciedad urbana. 


Cada parroquia se ha desvivido por parecerse muchísimo 
a esas colonias de extranjeros que viven en las metrópolis 
modernas. Los miembros de la parroquia, como los de las 
colonias extranjeras, trabajan en la ciudad para sacar del 
trabajo su subsistencia, pero no se mezclan en su vida social. 
Se reúnen ellos para todo lo que no es el trabajo. La pa- 
rroquía se convierte en verdadera colonia extranjera. Cada 
parroquia, por otra parte, llega a ser una colonia aislada. 
Las parroquías permanecen tan aisladas entre sí como las 
diferentes colonias extranjeras en una metrópoli. 


El público de la parroquia (pues conviene hablar de un 
público) encuentra a su disposición todos los órganos e 
instituciones de una vida social: escuelas, servicios médicos, 
servicios sociales, espectáculos y diversiones, fiestas, de- 
portes, organizaciones juveniles, casas de vacaciones, turismo 
y viajes. El número de estas instituciones aumenta siempre, 
puesto que el estilo de vida urbana crea siempre nuevas 
necesidades y hay que responder a la presión que crean las 
instituciones urbanas. En cuanto al párroco, se transforma 
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en jefe de la pequeña colonia. Se espera que sea un gran 
“manager”, capaz de multiplicarse para animar a decenas 
de instituciones. Las cualidades de un gran párroco son las 
que se esperarían de un alcalde de una ciudad mediana. 


La parroquia-obras no nació de una política previa. Na- 
ció espontáneamente, como reacción natural de la Iglesia 
a este reto que constituía la gran ciudad. Es como si la 
Iglesia obrase secretamente y elaborase las respuestas a las 
provocaciones creadas por situaciones nuevas. Desgraciada- 
mente, el organismo eclesiástico ha elaborado sus reacciones 
de defensa en torno a centros previos. Eso fue como una 
defensa instintiva. Ha protegido a cierto grupo durante 
varias generaciones. Pero no ha resuelto el problema del 
apostolado en la ciudad. Al contrario, después de un siglo 
de parroquia-obras, estamos más lejos que nunca del medio 
urbano, y las defensas segregadas del organismo han levan- 
tado, entre estas colonias extranjeras que son los medios 
parroquiales y el medio urbano, una barrera difícil de fran- 
quear. 


Hay que reconocer la inmensidad de los esfuerzos y de 
los trabajos realizados en las parroquias urbanas para poner 
en pie una red institucional enorme con medios muy pobres. 
Pero no podemos menos de comprobar que los resultados 
no están en proporción con los sacrificios sufridos. La prác- 
tica religiosa urbana no ha cesado de disminuir desde hace 
un siglo, y sobre todo, los elementos más dinámicos aban- 
donan el medio parroquial. Las barreras se muestran 
muy poco eficaces, excepto para aquellos a quienes la ciu- 
dad apenas tienta y que encuentran más bien en esas barre- | 
ras un pretexto para no arriesgarse en ella. El público pa- 
rroquial está formado esencialmente de elementos de la 
clase media, sobre todo de mujeres, y de mujeres que buscan 
un medio cerrado donde poder desenvolverse. No tenemos 
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por qué extrañarnos de que la parroquia tenga tan poca irra- 
diación en la vida urbana que pasa, de hecho, inadvertida: 
es inofensiva. La fuerza real de la parroquia es inferior in- 
cluso a lo que se podría esperar del número de personas 
que la frecuentan. En realidad, es tan poco eficaz como una 
colonia extranjera en una gran metrópoli. 


Desde el comienzo de la evolución contemporánea, los 
más clarividentes de los sacerdotes y de los laicos se dieron. 
cuenta de que la parroquia no podía influir en los medios 
específicamente urbanos. Fundaron entonces misiones con 
el fin de influir en los hombres que estaban fuera del influ- 
jo de la parroquia. En el fondo, las congregaciones religio- 
sas del siglo pasado nacieron con este espíritu: misionar a los 
habitantes de la ciudad que la pastoral tradicional no podía 
salvar. Podríamos citar a los salesianios, a los asuncionistas, 
etc...; no es necesario enumerar más. Fue la primera ola 
de apostolado urbano. 


En el siglo XX, la Iglesia ya no responde al desafío 
con congregaciones, sino con asociaciones de laicos: vemos 
surgir en la primera mitad los movimientos de juventud en 
Alemania y la Acción católica en los países latinos. Estas 
asociaciones no se centran en la parroquia, sino en el mismo 
medio urbano. Ahora bien, ya se saben las disputas que esta 
aspiración de los nuevos movimientos levantó. El clero pa- 
rroquial se opuso con todas sus fuerzas a que la Acción ca- 
tólica y los movimientos juveniles trabajasen fuera del cua- 
dro parroquial. El clero parroquial veía aumentar su angus- 
tia; era como si se practicase una nueva sangría en el cuerpo 
parroquial. De hecho, sólo consiguió hacer estéril una gran 
parte de las iniciativas misioneras de la primera mitad del 
siglo. Reteniendo en su seno sus movimientos apostólicos, 
la parroquia los distanciaba de los hombres que necesita- 
ban su mensaje. 
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En efecto, una gran parte de los movimientos religiosos 
o laicos fueron absorbidos por el medio parroquial. Cuando 
no lo fueron, se constituyeron en públicos paralelos a los 
públicos parroquiales. En la lucha entre el clero parroquial 
y los consiliarios de los movimientos, por ejemplo, triunfó 
las más de las veces el clero parroquial. Desgraciadamente, 
una asociación, una vez englobada en el medio parroquial, 
se limita automáticamente a los miembros que pertenecían 
ya a este medio y nada más: está obligada a multiplicar 
las reuniones, las jornadas de estudio, las discusiones para 
estudiar inútilmente el modo de influir en “los otros”. 


Después de la segunda guerra mundial apareció una 
tercera ola de apostolado en ruptura con la parroquia: fue- 
ron los sacerdotes obreros. Sabemos cómo los discutió el 
clero parroquial, que, una vez más, hizo todo lo posible por 
reabsorberlos. La controversia sigue siendo de actualidad... 


2. Influencias sociológicas en el movimiento parroquial 


Las metrópolis modernas destruyen las comunidades 
antiguas. Dejan a los individuos en el abandono. Los pastores 
no podían menos de sentir ese sufrimiento del hombre soli- 
tario en la ciudad. Además, la ausencia de vínculos comuni- 
tarios es una de las importantes razones del abandono de la 
religión en el medio urbano. Para humanizar y para cris- 
tianizar sería necesario rehacer las comunidades. Este gri- 
to está de moda desde el comienzo del siglo: rehacer co- 
.munidades. En el fondo, se trata del programa tanto de la 
parroquia-obras como de la parroquia litúrgica y como de 
la parroquia misionera. Se vuelve a hallar una continuidad 
indiscutible en todos los intentos de renovación pastoral. 
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Pero el error consiste en creer que se reconstruirán 
comunidades urbanas sobre el modelo de las comunidades de 
pueblos y aldeas. El error es común a todas las teorías. Te- 
nían razón al querer fundar comunidades. Sin embargo, se 
equivocaban al creer que los hombres se dejarían agrupar 
en comunidades parroquiales que serían pueblos restaurados. 


Desde la última guerra la aportación de los sociólogos 
ha servido a poner de relieve el tema de la comunidad. 
Puesto que se trataba de rehacer comunidades y se quería 
convertir en parroquias estas comunidades nuevas, se intentó 
basar las parroquias en comunidades naturales, y se pregun- 
tó a los sociólogos si no tenían en su equipaje algo que 
pudiera parecerse a nuestras parroquias urbanas y pudiera 
servir a sostenerlas. 


Los sociólogos ofrecieron el concepto de unidad de ve- 
cindad, que había elaborado el urbanista C. A. Perry 
(neighborhood units) y se inspiraba en el fondo en la ciudad- 
jardín de E. Howard. En ese concepto se vuelve a encontrar 
el pueblo o aldea cuya animación espiritual podría asumir 
la parroquia. La comunidad cristiana asumiría la unidad 
de vecindad. 


Las teorías teológicas presentadas después de 1945 se 
referían de buen grado explícita o implícitamente al con- 
cepto de unidad de vecindad: la parroquia misionera; así 
Congar, Rahner. Durante algún tiempo, los sociólogos ca- 
tólicos se apoyaron en ella con fuerza: entre ellos Houtart, 
Chelini, Winninger, Daniel... Uno de los problemas de 
moda fue, durante algún tiempo, el de la dimensión óptima 
de la parroquia urbana. Esta variaba según las preferencias 
de los sociólogos por una unidad de vecindad mayor o 
menor. 
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Si, en un momento dado, se pudo creer que ése era el 
problema de la pastoral urbana, no se tardó en desenga- 
ñarse. En primer lugar, porque la noción de unidad de ve- 
cindad está lejos de ser tan firme y tan consistente como se 
decía. Por ejemplo, hay urbanistas y sociólogos que se basan 
en una escala de comunidades empalmadas la una con la 


“ gtra, mucho más compleja. Y además, difícilmente se está 


de acuerdo sobre las dimensiones y funciones de la unidad 
de vecindad. 


Luego, es difícil determinar si dividiendo a los cris- 
tianos y a los habitantes de una ciudad en sectores de 5.000 
habitantes, se habrá creado o favorecido la formación de co- 
munidades. ¿Es verdad que la comunidad cristiana se esta- 
blece sobre la base de vecindad? ¿Qué es la comunidad cris- 
tiana en una ciudad? Estas cuestiones se consideraban implí- 
citamente como resueltas. Puesto que los sociólogos reco- 
nocían la: unidad de vecindad como unidad natural, bastaba 
dar a la parroquia las dimensiones de una unidad de vecin- 
dad. Así se le hubiera dado un fundamento sociológico. 


La influencia de la sociología americana vino a sacar- 
nos del atolladero de las unidades de vecindad. Los sociólo- 
gos americanos hicieron ver todo lo que había de ruralismo 
en los movimientos parroquiales europeos y en sus preo- 
cupactones de salvar la parroquia cueste lo que cueste, po- 
niendo al servicio de esta empresa las armas que se podían 
robar a la sociología, en lugar de estudiar a fondo la socio- 
logía urbana. Especialmente por la influencia de J. Fichter 
es como entró la sociología urbana americana en contacto 
con la pastoral. 


Si el primer contacto con la sociología tuvo por con- 
secuencia una pastoral parroquial fundada en la sociología, 
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el segundo contacto provocó un efecto de retracción, Hacia 
el fin del decenio 1950-1960, los teólogos no quieren ya oír 
hablar de comunidad natural. Quieren hacer de la parro- 
'quia una comunidad estrictamente sobrenatural. Eso res- 
pondía a la vez a las desilusiones de la fase anterior y de 
la parroquia-unidad de vecindad, y a la tendencia espiri- 
tualizante de la pastoral en esta época. En efecto, es la épo- 
ca del kerigma puro. Se hace de la parroquia una asamblea 
eucarística que sólo tiene con el mundo el contacto de un 
acontecimiento. La parroquia cae en la ciudad como un 
suceso, pero no se mezcla con la ciudad. 


A su vez, la comunidad sobrenatural debía provocar una 
reacción. Pues la Iglesia no puede ser indiferente al contex- 
to en el que viven los hombres, y las comunidades pura- 
mente sobrenaturales pronto aparecen inviables. Además, 
la asamblea puramente eucarística no tiene nada que ver 
con la parroquia que existe de hecho. No reconoce ningún 
sentido a todas las iniciativas que se tomaron durante un 
siglo. Reducir la vida de Iglesia a la participación en la 
misa jes un minimalismo institucional que los pastores de 
almas no se deciden a aceptar. La Iglesia local es cierta- 
mente más que eso. 


Hubo un nuevo viraje de la sociología católica. Esta 
vez la sociología prescindió de la idea de parroquia para 
ir a la búsqueda de fórmulas nuevas. En el primer Coloquio 
europeo de parroquias tenido en Lausana en 1961 sé hizo 
sentir una nueva perspectiva: la necesidad de sustituir la 
pastoral parroquial por una pastoral urbana, 


La parroquia se ve desbordada por todas partes por los 
problemas de la sociología urbana. En el fondo, se ve des- 
bordada por los problemas de las microestructuras, por la 
necesidad de vida comunitaria dentro de pequeños grupos 
en los que la persona se reconstruye relaciones personales. 
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El éxito impresionante de las sectas en las grandes metró- 
polis se explica en parte por su adaptación a esta necesidad 
de pequeñas comunidades, necesidad a la que las parroquias 
no responden, porque aun las más pequeñas son de otro 
orden de dimensión. 


Por otra parte, la parroquia queda aislada en el movi- 
miento de la ciudad. Lo más vital de la ciudad, lo más 
urbano se le escapa necesariamente. Se impone la idea de 
que hay que partir de la ciudad misma y que ésta debe di- 
vidirse en sectores siguiendo las estructuras de la vida social, 
mientras que las parroquias son bloques erráticos imposibles 
de integrar en una pastoral de conjunto. El surgimiento de 
la idea de presbiterio vino a tiempo para apoyar el tema de 
«la pastoral urbana de conjunto y el reagrupamiento de 
las parroquias por zonas. 


Además los temas dominantes han llegado a ser la 
comunidad de base y el zoning de la ciudad. Con la llegada 
del presbyterium, la parroquia queda virtualmente superada. 
El camino está despejado para la vuelta a la Iglesia local. 
Ahora sólo falta estudiar lo que debe ser la estructura de 
una Iglesia local en la ciudad contemporánea. 


3. La vuelta a la Iglesia local 


No tenemos la intención de responder aquí a todas las 
cuestiones suscitadas por la pastoral urbana, sino sólo se- 
ñialar algunas direcciones, teniendo en cuenta los últimos 
estudios que han ilustrado la materia. 


Más bien que presentar esquemas institucionales, corres- 
ponde al teólogo determinar con más claridad los carac- 
tares esenciales de transformación en curso. Cuando afirma- 
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mos que la parroquia está superada y que una pastoral 
urbana está maciendo, ¿qué queremos expresar? No nos 
referimos sencillamente a un problema de trazados de fron- 
teras, ni a un problema de extensión de la jurisdicción de 
las instituciones. Entonces, ¿qué es lo que cambia? ¿Qué 
es lo que constituía la esencia de la parroquia? ¿Qué es 
lo nuevo? ¿Qué es lo que debe surgir de nuevo? 


Lo que constituía la parroquia, ya lo hemos visto, era 
el vínculo personal entre el párroco y cierto número de 
feligreses que vivían junto a él, en cierto modo al alcance 
de la mano. Lo que fijaba los límites de la parroquia no 
eran especulaciones sobre lmgar, sino la posibilidad de 
que el párroco conociese y vigilase fácilmente a sus parro- 
quianos y de que éstos tuviesen fácil acceso a él. El pá- 
rroco tomaba personalmente sobre sí la responsabilidad de 
las almas de un territorio determinado. La parroquia era 
una estructura jurídica, pero sólo eso. O, mejor dicho, era 
estructura jurídica sólo para encuadrar y garantizar una rea- 
lidad humana y un ministerio apostólico: la responsabilidad 
personal del párroco por la que asumía la vida entera de 
sus feligreses. El hacerse el sacerdote cargo total del hombre 
fue lo que prestigió y dio eficacia a la parroquia. Eso se 
ve en cierto modo en estado de paradigma en la vida del 
cura de Ars. Nada puede ilustrar mejor lo que es la parro- 
quia en su esencia que la vida del cura de Ars: en ella se 
ve al cura tomar en serio, hasta el heroísmo sobrehumano, 
la responsabilidad sobre cada uno de sus feligreses. 


No hablemos de comunidad parroquial. En eso no pen- 
saba el cura de Ars. La parroquia no es justamente una 
comunidad. Es precisamente el sistema que no está basado 
en una comunidad, sino en un vínculo vertical personal, 
Al hablar de la parroquia, se piensa en el párroco que debe 
cuidar de que su feligrés reciba todos los sacramentos a su 
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debido tiempo, de que sea instruido en las verdades de la fe 
y de que practique las buenas obras. En ningún momento 
se confía a la comunidad la responsabilidad de un cristiano. 
Eso existía en las hermandades medievales, en la Iglesia 
antigua, pero de ningún modo en la parroquia. El naci- 
miento de la parroquia correspondió a una época de diso- 
lución de los vínculos comunitarios y a la creación de los 
vínculos personales del feudalismo. La parroquia respondió 
a ese reto creando en la Iglesia un sistema basado en los 
vínculos personales. 


En los pueblos aislados, el sistema parroquial puede 
todavía funcionar: el párroco puede asumir la responsabi- 
lidad de guiar a sus fieles hasta el puerto de la salvación eter- 
na. Pero en la ciudad o en las zonas rurales que están den- 
tro del radio de acción urbana, el sistema de responsabilidad 
personal se hace imposible. Veamos lo que cambia: por una 
parte el párroco no está ya en condiciones de seguir perso- 
nalmente a sus feligreses desde el nacimiento hasta la muer- 
te en todas las circunstancias de la vida ni de proporcionar- 
les todo lo que necesitan para su salvación; por otra parte, 
los feligreses no están ya dispuestos a confiar a su párroco, 
cualquiera que fuere, toda la orientación de su vida. No es 
cuestión de número. Aunque sólo tuviese el párroco cin- 
cuenta feligreses, sería igualmente incapaz de cumplir su 
misión de párroco, Es cuestión de estilo de vida. Lo que ha 
muerto, es la relación de responsabilidad personal entre 
un cristiano y un sacerdote. 


Los párrocos intentan salvar algo del naufragio: se afe- 
rran a un público que todavía conserva restos de mentalidad 
rural, pero va disminuyendo cada vez más. Pueden multipli- 
carse las parroquias, mas no por eso dejarán de perder su 
público. De nada servirá echar la culpa a la falta de espí- 
ritu parroquial o de espíritu comunitario. Pues no hay mala 
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voluntad por parte de los feligreses. Es el estilo de vida 
- urbano. Y se le acusa de destruir a la Iglesia. ¡Qué incons- 
ciencia! La Iglesia es la que tarda en adaptarse a las nuevas 
comunidades de la sociedad urbana. 


Nada puede impedir que incluso la gran mayoría de los 

- que practican no exijan en modo alguno entablar relaciones 
personales con un sacerdote sólo porque les pidan servi- 

cios o asistan a la misa en su iglesia. No es que rechacen to- 

da comunidad, sino que su vida comunitaria está dispuesta 

de Otra manera. : 


A la parroquia se le ofrece una oportunidad de salva- 
ción: transformarse en comunidad para todos los que desean 
seguir al margen de la vida de la ciudad. De hecho, la pa- 
rroquia ha cambiado mucho en un siglo. Las transforma» 
ciones sucesivas que la han afectado han hecho de ella 
una comunidad, y no ya sólo un vínculo personal. El párro- 
co ha perdido contacto con el 90 % de sus feligreses. Pero 
sigue con el 10 % restante y con un nuevo título: con el 
título de organizador de la vida social de este público. Las 
parroquias se han convertido en comunidades marginales 
enquistadas dentro de las ciudades. Ahora bien, la exurba- 
nización actual que lleva a las clases medias a la periferia 
de las grandes ciudades ofrece a esta fórmula una oportu- 
nidad histórica, y ésta será sin duda en los próximos dece- 
nios la tentación más grave de la pastoral urbana. 


Esta evolución se ve en los Estados Unidos. G. Winter 
la ha llamado la cautividad suburbana de la Iglesia. Fe- 
nómenos parecidos pueden observarse en las parroquias 
urbanas de las zonas residenciales de los países tradicional- 
mente católicos. Las parroquias se transforman en clubs de 
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católicos. Encuentran un público entre las familias de la 
clase media. Les basta obrar en el sentido de la facilidad. 
Es un público que se deja llevar por la tentación de salir 
de la vida urbana, demasiado pesada, demasiado tensa. La 
parroquia puede contribuir a fijar esta tendencia. Le pro- 
porciona, por lo demás, una justificación cristiana. Para re- 
chazar las responsabilidades de la vida urbana, habrá una 
excusa fácil: el espíritu parroquial, el sentido comunitario 
servirán a justificar a los que se sustraen de su misión so- 
cial. 


La parroquia, comunidad suburbana, adopta los inte- 
reses de sus miembros. Se concentra en los valores de la 
vida familiar. Sus preocupaciones son, ante todo, los niños, 
la educación, la vida íntima, los tiempos libres. En la pa- 
rroquia se practica una religión de seguridad, de comunidad 
tranquila lejos de las preocupaciones de la vida social, lejos 
de los problemas. La parroquia puede ser un refugio para las 
familias que han logrado sobrevivir en medio de los desór- 
denes de la megalópolis. Pero también puede ser para la 
Iglesia una terrible tentación de facilidad y de huida. No 
será imposible reagrupar minorías tranquilas en tales pa- 
rroquias suburbanas. Con la ayuda de las ideas de pluralismo 
y diáspora, se acabará por no inquietarse del carácter mino- 
ritario de estas parroquias. Se consolará pensando que son 
la sal de la tierra y que dan testimonio. En realidad, estas 
minorías son pasivas. Reciben una civilización. Pero no la 
crean. La Iglesia, refugiada en ellas, será el vínculo de los 
que consumen y asisten al espectáculo, pero no el fermento 
de los que producen y representan el espectáculo. 


Es posible que la pastoral urbana evolucione en este 
sentido. Lo que sólo se conseguirá a costa de una renuncia 
por parte de la Iglesia de su misión de asumir la ciudad. Es 
posible que la Iglesia no tenga el valor de reestructurar 
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sus sistemas para orientar sus energías hacia el mundo 
urbano del mañana. Ella se contentaría entonces con tre- 
presentar un papel secundario al margen de los hombres 
que construyen el mundo. Tampoco esto se conseguiría sino 
a costa de un abandono de su vocación. 


Pues la Iglesia está llamada a asumir la sociedad urbana 
no por oportunismo religioso, sino por vocación. Es posible 
que los desórdenes de la urbanización dejen a la Iglesia 
bastantes subproductos que explotar para darle un empleo: 
la recuperación de los productos marginales de la civili- 
zación. Su vocación es otra. Consiste en aplicarse a la tarea 
de salvación de la ciudad misma y a la salvación de la urba- 
nización. Su papel no consiste en fundar sinagogas al margen 
del tejido urbano. Su papel consiste en crear el pueblo de 
Dios a partir del pueblo de la ciudad. 


Actualmente hay dos modos de interpretar los signos 
de los tiempos. Por una parte, se puede apostar por el 
fracaso de las ciudades, prestar atención a las voces que 
denuncian su masificación, su deshumanización, y escoger el 
camino de la huida. Se puede creer que las ciudades mo- 
dernas están marcadas con el signo de Sodoma y de Gomorra 
y que el ángel presente allí nos ordena huir como a Abra- 
hán y a Lot. Esa es la interpretación que, consciente o in- 
conscientemente, aceptan muchos cristianos. O bien se puede 
pensar que el urbanismo y la arquitectura moderna, que 
el fin de las ideologías y el advenimiento de una política 
. Concreta, que los inmensos recursos de las técnicas contem- 
poráneas constituyen signos de salvación a los que hay 
que saber comprender. 


Eso supone una actitud pastoral fundada en un cono- 
cimiento de la ciudad, una voluntad de comprenderla y de 
aceptar sus retos. Conocimiento de la ciudad significa co- 
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nocimiento de la civilización urbana, de los resortes de la 
vida urbana, de las comunicaciones que la constituyen y de 
las fuerzas que la ponen en movimiento. 


La tarea de la Iglesia no consiste sólo en salvar indivi- 
dualmente a las almas refugiadas o exiladas en la ciudad, 
ni siquiera en formar pequeñas comunidades fervorosas. 
_ Consiste, según las palabras del concilio, en ponerse al 

servicio de la ciudad para salvarla. 


Evidentemente el papel de la Iglesia no es el de pro- 
porcionar planes de urbanismo, ni programas políticos. 
Otros pueden hacerlo. La Iglesia no es necesaria para ello. 
No corresponde a la Iglesia decir cómo hay que construir 
las ciudades. Pero basta recorrer las ciudades nuevas del 
nuevo mundo para ver que lo que más falta por todas 
partes es la voluntad de ejecutar los planes, de utilizar 
los recursos técnicos. Lo que más falta hace, no son los 
datos, ni los planes, ni los recursos, sino la voluntad humana, 
la energía humana. La influencia de la Iglesia se ejerce 
principalmente en este orden. La Iglesia puede infundir 
energías. Si apenas le corresponde determinar cómo se 
harán las cosas, de ella dependerá que existan. La actividad 
de la Iglesia se ejercerá más en el orden de la existencia 
que en el orden del cómo, aunque no exclusivamente, y 
eso porque lo que más falta es la voluntad de procurar 
que las cosas existan. 


No basta con resolver los problemas de la ciudad sobre 
el papel. Pasar del papel a la realidad, ahí está la dificultad. 
Hay proyectos excelentes que se empolvan en los despachos. 
Los hay que ni siquiera han sido leídos por los que debían 
hacerlo. ¿Por qué? Pereza, demagogia, especulación, vani- 
dad, despilfarro, malversación de fondos públicos, egoísmos 
de los particulares, miseria... los nombres del pecado son 
muchos. La tarea de la Iglesia sería salvar la ciudad de 
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estos males. Estamos en el orden de lo que Bergson lla- 
maba suplemento de alma. . 


La ciudad necesita un suplemento de alma para moderar 
las pasiones, para estimular los sacrificios y asegurar la 
perseverancia en el esfuerzo. Es necesario reagrupar las 
energías para que los proyectos sean aplicados, para que 
los sacrificios sean consentidos, para que los recursos sean 
empleados en las tareas indispensables. 


No podrá la Iglesia crear hombres a propósito para 
cada circunstancia. Tiene que acomodarse a los que existen. 
Con éstos tendrá que humanizar las ciudades. Los hombres 
tienen pasiones y las pasiones son los motores de la acción. 
Son el cuerpo de las ciudades. Pero hay que conmoverlos 
para ponerlos al servicio de las ciudades. Corresponde a la 
Iglesia hacer resonar la voz de la ciudad, para que los 
hombres venzan el egoísmo de sus pasiones y para que 
las pasiones humanas se pongan al servicio de la cons- 
trucción del bien común. 


Por eso, la función de la Iglesia en la ciudad es, en 
primer lugar, de orden profético. O bien, para hablar como 
Péguy, de orden místico. La política prepara y ejecuta 
proyectos. Administra. Impone los proyectos. Pero la pro- 
fecía despierta las almas, inspira a los jefes y convence a las 
masas. La profecía es la que remueve las energías humanas, 
la que obliga a los hombres a superarse en cierto modo a 
sí mismos. No hay que confundirla con la demagogia, que 
es la que la corrompe y la que despierta las energías hu- 
manas únicamente para ponerlas al servício de intereses 
particulares despreciables, la vanidad, la ambición, el 
egoísmo. 

Esta misión profética de la Iglesia en la ciudad no hay . 
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por qué inventarla de arriba abajo. Existe. En todos los paí- 
ses hay hombres, hay cristianos, y también cristianos des- 
conocidos, que están por encima de los cuadros ordinarios 
de los movimientos políticos, que no son ni urbanistas, ni 
administradores, ni sociólogos, ni especialistas en nada, pero 
cuya palabra es capaz de remover los espíritus y de hacer 
tomar decisiones que sin ellos no se tendría el ánimo de 
tomar. Son los profetas. Y podríamos hacer una lista de 
esos profetas; pero, como cada uno de ellos, tomado aparte, 
está evidentemente sujeto a contestación, al menos si la 
Iglesia no les ha dado oficialmente un certificado de au- 
tenticidad, será preferible dejar al lector el cuidado de citar 
nombres, nombres que están, por otra parte, en todos los 
periódicos. Que actualmente existan tales profetas, está 
fuera de duda. Señalarlos, evidentemente siempre puede 
discutirse. 


La Iglesia asume, pues, la ciudad en primer lugar me- 
diante su misión profética. Y nos equivocaríamos al creer 
que esta misión sólo afecta a algunos individuos. En una 
sociedad urbana, los individuos no pueden hacer oír su voz 
sino a través de comunidades firmes, activas y numerosas. 
A un profeta aislado se le tratará como a un. anormal. 
Necesita el apoyo de una Iglesia, de un pueblo. Pero, en 
segundo lugar, la Iglesia asume también la ciudad en su 
liturgia. Además, es en su liturgia donde la Iglesia se apro- 
visiona. ¿Cómo estaría presente en la ciudad en su profe- 
tismo, si la liturgia no alimentase ese profetismo? Nuestra 
_liturgía actual no nos deja adivinar sino con mucha dificultad 
lo que podría ser una liturgia capaz de animar una acción 
profética. 


Si la liturgia tiene el sentido de integrar a los hombres 
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en el sacrificio de Cristo, debe también expresar este sen- 
tido, tanto en las palabras como en los gestos. La liturgia 
es el drama que al mismo tiempo representa la asunción 
de la vida humana en Cristo y la realiza. Pero la vida 
humana no es sólo el destino individual, ni la suerte de 
las “almas”, sino el hombre todo entero, en todo el contexto 
concreto que da a su existencia un sentido determinado. 


Por eso, la liturgia se modela sobre los ritmos de la 
vida. El año litúrgico, por ejemplo, ha respondido durante 
siglos a la necesidad de integrar en el acto salvador de Cristo 
a los pueblos y aldeas de la antigua civilización neolítica. 
Hoy, esta misma liturgia renovada y celebrada siguiendo 
las mismas formas en las Iglesias parroquiales urbanas, 
es tan extraña a los ritmos de la ciudad y de la vida urbana 
que no atrae a nadie, Nos equivocaríamos al acusar a los 
hombres de la ciudad de falta de sentido religioso. En 
realidad la liturgia no ofrece nada a su sentido religioso. 


En ciudad, la liturgia debe concebirse en función del 
papel que los cristianos representan en la ciudad. La li- 
turgia es la representación dramática de este papel. No 
debe ser representación de un drama puramente individual. 
Se acusa a veces a los cristianos de individualismo. Pero 
la liturgia, que, según testimonio de las autoridades ecle- 
siásticas, es el alimento principal de la vida cristiana, no 
evoca ya la comunidad donde los hombres tienen que obrar 
colectivamente. 


Algunos pastores añoran todavía la misa parroquial de 
los antiguos pueblos. La misa del domingo era la reunión 
de todo el pueblo. Esta imagen corresponde a una situación 
social superada. Las reuniones litúrgicas no deben ser con- 
cebidas según el modelo de las misas parroquiales de los 
pueblos de antaño, como si el domingo la iglesia parroquial 
fuese de nuevo por unos instantes el centro de un pueblo 
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resucitado temporalmente dentro de la ciudad, mientras 
que la mayoría de los habitantes de ésta duermen, apro- 
vechando ese vacío de vida social, que es la mañana del do- 
mingo. «La vida litúrgica concebida según este modelo está 
condenada a debilitarse poco a poco. 


La vida litúrgica corresponde a la función de rea- 
grupamiento de la Iglesia sobre sí misma para renovarse. 
Las reuniones litúrgicas tienen por fin educar y renovar 
a los cristianos. Responde a la necesidad de reavitualla- 
.miento, de recogimiento, de concentración. La vida urbana se 
mueve con riemo rápido, múltiple en sus formas. Tiende a 
la dispersión, tiende a nivelar las diferencias, a sepultar en 
un solo movimiento a todos los individuos que vienen a ella 
para realizar su vida. Por eso la liturgia tiene una función 
de recogimiento. 


Pero esta función debe tener en cuenta las condiciones 
particulares del hombre de las ciudades. El hombre del 
campo vivía aislado toda la semana: le gustaba que la 
misa parroquial tuviese aspecto de feria, fuese solemne y 
brillante. Le gustaba la presencia de numerosas personas 
colocadas todas según su rango social. No era necesario 
acoger a los recién llegados, porque todos llegaban juntos, 
siendo siempre los mismos. 


Lo que el hombre de la ciudad desea y espera, incons- 
cientemente quizá, es muy distinto. Necesita recogimiento 
y silencio. No está acostumbrado al silencio. Lo necesita, 
y no es capaz de guardar silencio. Hay que llevarlo al re- 
cogimiento. La liturgía tradicional no había previsto esta 
necesidad. Además, el hombre de la ciudad no entra al 
"mismo nivel en la asamblea litúrgica: cuenta con ser acogido 
e introducido. Y desea que la acogida sea al mismo tiempo 
discreta, exenta de presiones indeseables y marcada con 
un carácter de personalidad: dos notas que no encontramos, 
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de ningún modo, en nuestras asambleas litúrgicas. La 
acogida está sencillamente de más si la persona no interesa, 
y es indiscreta cuando la persona interesa. 


El cristiano de la ciudad no desea que se le obligue 
de golpe a entablar relaciones personales con otros por el 
mero hecho de pertenecer a la misma Iglesia, y cuenta con 
ser recibido como persona. Actualmente podemos decir que 
la acogida y la integración en las asambleas litúrgicas son 
notablemente inferiores a lo que se hace en los hoteles, res- 
taurantes, salas de exposición, y hasta en las salas de es- 
pectáculos. No es extraño que apenas nadie se sienta atraído. 


En cuanto a la participación en la liturgia, lo menos que 
se puede decir es que ganaría si fuese revisada por psicólogos 
y especialistas de relaciones humanas. El clero la define 
generalmente de modo autoritario, a veces sin tener en 
cuenta en lo más mínimo el aburrimiento o la exasperación 
que provoca en los participantes. La comunidad litúrgica 
es esencialmente sobrenatural, pero eso no la exime de 
tener en cuenta las leyes de la vida de grupos, y no le 
permite hacer caso omiso de las leyes de la vida común. 
La vida litúrgica no debe ser “inculta” e ignorar las reglas 
de la civilización urbana. 


En lo que se refiere al contenido de la representación, 
a los signos litúrgicos mismos, nuestra debilidad es todavía 
mayor. La liturgia tiene que ser para los cristianos de las 
ciudades una iluminación. Debe representar de manera 
sugestiva su papel en la ciudad, el sentido de la historia de 
la comunidad humana que se vive en la ciudad. No senci- 
llamente para representar, sino porque los sacramentos, 
según la fórmula tradicional de la teología medieval, operan 
lo que representan. Y ¿cómo podrían realizar una gracia 
eficaz de transformación y de liberación de la ciudad huma- 
na, si no la representan? 
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Si el movimiento litúrgico de la primera mitad de este 
siglo subrayó tanto el signo del arcaísmo, fue sobre todo 
como consecuencia de falta de conciencia de la condición 
humana actual. Se procuró la restauración de la liturgia 
volviendo al sentido verdadero de los gestos y formas del 
pasado. Peró se olvidó en parte cómo los gestos y las for- 
mas de la liturgia antigua se referían a un estilo de civili- 
zación actualmente en vías de superación. 


Una ciudad debe poder poner a disposición de los cris- 
_tianos tantas asambleas litúrgicas como sean necesarias para 
responder a las necesidades de renovación del silencio, de 
replegarse en la comunidad. Su distribución en el tejido 
de la ciudad depende de las necesidades que haya que sa- 
tisfacer. No tiene ningún sentido querer vincular a los 
ciudadanos a tal Iglesia determinada, a tal grupo llamado 
abusivamente comunidad parroquial. 


Un hombre de la ciudad necesita comunidades cris- 
tianas. Pero nadie dirá que deba asistir necesariamente a la 
misa del domingo con esta comunidad, ni que deba casar- 
se allí, ni recibir allí toda su formación cristiana, 


En la ciudad, la liturgia debe responder a las dos ne- 
cesidades del hombre cristiano: a la necesidad de manifestar 
y formar su transcendencia con respecto a la ciudad y a la 
necesidad de manifestar y formar su encarnación en la ciu- 
dad. La liturgia debe hacerlo de modo que se adapte a las 
estructuras de la vida urbana. 


Tanto la función profética como la función litúrgica 
suponen la adaptación de la Iglesia a la ciudad en sus es- 
tructuras y en sus servicios. De nada sirve querer mantener 
o rehacer la antigua “comunidad parroquial”. Los factores 
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que empujan a su desintegración son más fuertes que las 
fuerzas que podemos poner a disposición de su restauración. 
No se trata de querer imponer a la Iglesia urbana estructuras 
hechas a priori. Los factores sociales están actuando. A 
nosotros nos corresponde reconocerlos y tenerlos en cuenta. 


Se ha insistido muchas veces en estos últimos tiempos 
sobre el carácter sobrenatural de la comunidad cristiana. 
La Iglesia local no es simplemente una comunidad natural. 
Fue una imperfección y no una perfección de la sociedad 
rural y de la parroquia rural antigua esta coincidencia en- 
tre la comunidad natural y la comunidad sobrenatural. No 
la lamentemos. Era inevitable y necesaria en virtud de la 
estructura del pueblo neolítico, sociedad cerrada y auto- 
suficiente. El pueblo era una sociedad poco elaborada, una 
forma inferior de coexistencia humana. En adelante la so- 
ciedad urbana hace anticuada la vida social del pueblo. No 
podemos de ningún modo pensar en reconstituir pueblos 
en la ciudad, en nombre del supuesto “espíritu parroquial”. 
La Iglesia local no es una comunidad natural, 


Pero de ello no podemos sacar la conclusión de que 
la Iglesia es indiferente a las comunidades naturales o que 
no tiene relación con ellas. La Iglesia local no es la comuni- 
dad urbana, pero está en la comunidad urbana, orientada 
hacia la ciudad. En todas sus estructuras está dirigida hacia 
la ciudad, como fenómeno total. La parroquia del cristiano 
no es su ciudad, sino es la Iglesia de su ciudad. El “espíritu 
parroquial” es la pertenencia a la Iglesia de la ciudad. Qui- 
zá se diga que la Iglesia de una ciudad entera no es una 
comunidad. No es una comunidad natural, pero es una co- 
munidad sobrenatural. No es necesario conocer personal- 
mente a todos los cristianos de la ciudad, estar unidos fí- 
sicamente a ellos, para vivir en comunidad con ellos. Pues 
una comunidad sobrenatural es una comunidad invisible, 
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vivida en la fe y en una misión común. La parroquia como 
comunidad sobrenatural es la Iglesia de la ciudad. Desarro- 
llar el espíritu parroquial es desarrollar la pertenencia a la 
comunidad sobrenatural que forman todos los cristianos 
de una ciudad. 


Debemos renunciar a la idea de una comunidad parro- 
quial en el sentido de pertenencia a una comunidad análo- 
ga a la del pueblo, en la que el individuo encuentra la res- 
puesta a todas sus necesidades. Para muchos la parroquia es 
una pequeña comunidad de personas que se conocen y vi- 
ven en relaciones permanentes y reciben juntos los servi- 
cios que la Iglesia les presta. La parroquia responde a la 
necesidad de vivir en comunidad y presta también todos 
los servicios necesarios a la vida cristiana: los sacramentos, 
la formación de la fe por la palabra y de la caridad por las 
obras, Debemos renunciar a la comunidad parroquial poli- 
valente. Además, en ninguna parte es ya posible. El cris- 
tiano nace en una maternidad y allí es bautizado. Hace su 
primera comunión en la escuela donde recibe su formación 
catequética. Recibe la confirmación en una Iglesia princi- 
pal; ejercita el apostolado en movimientos independientes 
del cuadro parroquial tradicional, en medios que desconocen 
esa parroquia, etc., etc. Es inútil y absurdo querer luchar 
contra esta evolución. El cristiano que obra así se encuentra 
siempre en su parroquia: es la Iglesia de la ciudad, con sus 
innumerables estructuras y servicios. El los utiliza según 
su mayor comodidad. El cristiano no debe sentirse prisionero 
de una comunidad cerrada que se titula parroquial. 


Sin embargo, la Iglesia local debe poder disponer de 
estructuras que le permitan organizar la vida común, orien- 
tar a todos sus miembros hacia su misión común. La Iglesia 
local 'es en sí una comunidad sobrenatural cuyos vínculos 
son invisibles. Pero necesita una armadura visible, una 
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unidad de estructura visible que subtienda la comunidad 
invisible. Esta estructura visible no existe, no es ya la pa- 
rroquia polivalente que englobaba todos los actos cristianos 
de todos sus miembros con vínculos de comunidad visible. 
Es una organización de todas las micro-estructuras en una 
fraternidad, una red de colaboración y un orden jurídico. 


La Iglesia local encierra una multiplicidad de micro-co- 
munidades y de servicios. El cristiano de la ciudad. perte- 
nece a varias micro-comunidades cristianas y se dirige a una 
multiplicidad de instituciones para recibir los servicios que la 
Iglesia le ofrece o para prestar los servicios que la Iglesia 
le pide. 


La Iglesia local o verdadera parroquia contiene una 
multiplicidad de pequeñas comunidades. Pues el cristianis- 
mo necesita no sólo de la comunidad sobrenatural que es 
la Iglesia local, sino de vida común, de vida comunitaria 
análoga a la vida comunitaria vivida en los grupos natura- 
les. Los cristianos deben agruparse, so pena de perder- 
se. Un cristiano aislado es imposible. No basta con pertene- 
cer a la Iglesia de Ja ciudad. Son necesarios vinculos so- 
ciales sensibles. 


Es evidente que la formación de micro-comunidades 
obedece a las leyes de la formación de grupos en la sociedad 
urbana. No, en modo alguno, en el sentido en el que las 
comunidades cristianas se formaban espontáneamente en 
virtudes de la evolución urbana. Nada cristiano se forma 
espontáneamente. Todos los grupos son el resultado de la 
voluntad de los cristianos. Proceden no de la evolución so- 
cial, sino de misiones de Iglesia. 


La obediencia a las leyes de formación de grupos sig- 
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nifica que las comunidades cristianas deben tener en cuenta 
los vínculos y las afinidades que se manifiestan en la 
evolución social. Sin eso será imposible ponerlas en pie. 
Por ejemplo, no se puede formar una vida comunitaria entre 
veinte jóvenes y veinte ancianos, entre parejas de condición 
social muy distinta, etc., etc. Al contrario, habrá que crear 
grupos de hogares, grupos de jóvenes, de obreros, de uni- 
versitarios, etc. La experiencia de la vida urbana es la que 
muestra qué grupos son viables o no. Es evidente, por 
otra parte, que las modalidades de la vida comunitaria va- 
rían muchísimo según el nivel social y cultural, y también 
según el grado de integración en la sociedad urbana. 


Las pequeñas comunidades son múltiples, y la misma 
persona puede perfectamente unirse a varias: grupos de 
hogares, grupos de cristianos de la misma profesión, etc... 
Además, no hay ninguna razón para relacionar todos los 
actos de la vida cristiana con estas pequeñas comunidades. 
La vida cristiana entera se integra en la parroquia que es 
la ciudad. Todo se vive en parroquia. Pero la parroquia 
tiene las dimensiones de la ciudad. Todo se vive en co- 
munidad sobrenatural con la parroquia-ciudad. Pero eso 
no exige que se viva todo siempre en la misma pequeña 
comunidad. ¿Por qué debería un cristiano vivir los sacra- 
mentos siempre con las mismas personas? No es, en modo 
alguno, necesario que coincidan las asambleas litúrgicas 
con las pequeñas comunidades. No porque una persona 
forme parte de un grupo de jóvenes o de un grupo de hoga- 
res debe recibir todos los sacramentos y participar en la 
misa siempre con este mismo grupo pequeño. Al contrario, 
la vida urbana se caracteriza por la descentralización de las 
actividades y por la formación de grupos monovalentes. Un 
cristiano vivirá en comunidad con tal grupo, irá a misa 
a tal Iglesia, que le atrae por su vida litúrgica, buscará ín- 
formaciones en tal instituto, que le da respuestas útiles, se 
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casará en el santuario que le recuerda los compromisos de 
la familia, buscará la orientación de tal sacerdote de tal 
residencia, etc., etc. No es de ningún modo necesario que 
todo eso se haga en el mismo lugar. O más bien, todo 
eso se hace en el mismo lugar, puesto que se realiza en la 
misma ciudad, y por lo tanto en la misma parroquia. 


Los movimientos de apostolado laico y de Acción ca- 
tólica han representado, con frecuencia, el papel de peque- 
ñas comunidades. Convendría, sin embargo, especificar las 
funciones. La función comunitaria es una y la función apos- 
tólica otra. Hay personas que buscan a menudo en un mo- 
vimiento el apoyo de un grupo. Pero no tienen necesaria- 
mente una vocación apostólica específica, la vocación es- 
pecífica de la agrupación. Por consiguiente, entorpecen el 
movimiento. Lo que buscan son reuniones, cambio de im- 
presiones, una formación cristiana. Pero no un apostolado. 
De hecho, son necesarias dos categorías de grupos: grupos 
con función de vida comunitaria y grupos con función apos- 
tólica, Con mucha frecuencia, un cristiano puede pertene- 
cer a tal grupo para la vida comunitaria, y ejercer un apos- 
- tolado en colaboración con personas con las que no se tiene 
ningún deseo de llevar una vida comunitaria. Si se obliga 
a los colaboradores en una obra apostólica cualquiera a 
vivir una vida común, se llega a tensiones y conflictos inte- 
riores, que podrían evitarse con un respeto a la especificidad 
de los fines. Además, cuando se abarca todo, no se obtiene 
ningún resultado. Si se obliga a un grupo apostólico a llevar 
una vida común, se elimina de hecho a todos los que no 
desean la vida común con tales o tales personas determi- 
nadas. Y, si se admite en un movimiento apostólico a los 
miembros que, en realidad, buscan una comunidad, se cae 
en el peligro de ver las actividades de la vida común su- 
plantar a las actividades apostólicas: las reuniones llegan 
a ser más importantes que la acción. 
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Muchas veces, el viejo ideal, tan anclado en nuestras tra- 
diciones, y sobre todo en las tradiciones clericales, el ideal 
de comunidad total como en la parroquia rural, lleva a los 
movimientos de apostolado laico o de Acción católica a 
querer monopolizar todas las actividades de sus miembros. 
El deseo de poner todo en común es sólo un ruralismo re- 
sucitado bajo nuevas formas. Empobrece la personalidad, 
haciéndole perder la utilidad del pluralismo urbano, restrin- 
ge la libertad y prepara reacciones más o menos neuróticas, 
parecidas a las de todos los medios cerrados que se aíslan 
del contacto de la ciudad. 


Las pequeñas comunidades cristianas no son evidente- 
mente independientes. Ellas forman el tejido de la Iglesia 
local. Deben tener vínculos y manifestarlos. Son comuni- 
dades federadas según estructuras variables y según diver- 
sos principios. El principio de federación territorial es sólo 
una de las estructuras posibles. 


Al lado de las comunidades, la Iglesia visible incluye 
también instituciones que son servicios. Incluye asambleas 
litúrgicas, instituciones de enseñanza de la palabra y de las 
obras que permiten el despliegue de la caridad, cuando ésta 
exige suplir a las formas de la vida pública. Los servicios 
destinados a ayudar a los cristianos a cumplir su misión en 
el mundo son muy variados, y, en una sociedad compleja 
como la sociedad metropolitana contemporánea, se mul- 
tiplican sin cesar. 


Entre los servicios más importantes de la parroquia se 
cuentan los que responden a la misión en sentido estricto, 
es decir, a la predicación a los que no creen. Toda Iglesia 
local debe poner en pie una misión, es decir, un conjunto de 
instituciones que encuadren a las personas que responden 
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a la vocación de evangelizar a los paganos. Ese es el pri- 
mero de todos los carismas y la principal actividad de la 
Iglesia. En ella se encontrarán las instituciones que difunden 
el mensaje, las instituciones que facilitan el contacto con los 
no creyentes, lugares de reunión, centros de ayuda. Y tam- 
bién casas de retiro para los que ya caminan hacia Cristo, 
centros de información, de divulgación. No habrá que aban- 
donar los signos de la gracia que son las obras de caridad 
para con el prójimo. Pues, al lado de la caridad vivida dia- 
riamente por los cristianos en su vida ordinaria, el aposto- 
lado comprende signos más excepcionales que se dirigen 
a todos los habitantes. 


Los servicios de la misión no pueden ignorar los medios 
de comunicación en la sociedad urbana. No pueden des- 
cuidar los medios de difusión. Y no pueden desconocer las 
técnicas del contacto personal. Con mucha frecuencia, nues- 
tros movimientos de apostolado proceden todavía según 
recetas empíricas, es decir, a partir de prejuicios de la 
sociedad rural. Lo que se llama respeto a la persona huma- 
na es, a veces, sólo supervivencia del ruralismo y descono- 
cimiento de la vida urbana. El antiguo modelo del cura que 
se dirige personalmente a sus feligreses y sigue de cerca toda 
su historia debe ser relegado al museo de la pastoral. Los 
pastores actuales deben conocer los medios por los que 
los hombres se ponen en contacto entre sí dentro de la 
sociedad urbana. 


No insistiremos en los servicios litúrgicos, mi en los 
servicios de formación de los cristianos, ni en los servicios 
de ayuda mutua. Sería salir del campo propio de la teología 
para entrar en la pastoral. Basta mencionarlos. 


Además, es evidente que hay que descentralizar todos 
los servicios ampliamente, si se quiere que estén al alcance 
de los hombres. Convendrá, pues, distribuirlos en zonas y 
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en sectores. En cuanto a su densidad territorial, varía na- 
turalmente según la naturaleza de los servicios. La asam- 
blea eucarística exige una densidad mayor que la asistencia a 
los médicos católicos. La catequesis de los niños supone 
una red de instituciones mucho más apretada que la for- 
mación cristiana de los universitarios. 


Si partimos de las parroquias actuales, que, en cierto 
modo, constituyen ya para una gran parte de sus actividades 
sectores del apostolado urbano, comprobaremos que, por una 
parte, necesitan estar descentralizadas, no sólo en comu- 
nidades básicas, sino en servicios básicos, como la catequesis 
o la asamblea eucarística. Y, por otra parte, necesitan 
reagrupar algunos servicios que no consiguen sacar adelante. 


Concluyamos. La parroquia o la Iglesia local es la 
comunidad sobrenatural de todos los cristianos de una 
misma ciudad. El vínculo entre ellos les viene de la misión 
recibida de Dios: la misión de ser y de crear el pueblo de 
Dios en la ciudad, a partir de la ciudad y con la sustancia 
de la ciudad. Todas las comunidades particulares son sólo 
partes de esta comunidad y viven bajo la dependencia de 
ella. El misterio de la Iglesia no debemos referirlo a las 
microcomunidades, ni a las comunidades de base, sino a 
la Iglesia “que está en tal ciudad”. 


Nota.— Algunos impacientes sacarán quizá la conclu- 
sión de este párrafo de que no hay tarea más urgente para 
la Islesia que suprimir Jas parroquias. Tenemos que decir 
que no ratificamos esta interpretación. No se trata de dar 
decretos administrativos. En realidad, la Iglesia está compro- 
metida en un proceso de transformación que podemos res- 
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tringir O intensificar, pero que no podemos de ninguna 
manera impedir. Las fuerzas de evolución histórica son 
demasiado fuertes. La parroquia rural o de tipo rural está 
siendo sustituida por otra cosa. Á nosotros nos toca re- 
conocer las líneas de fuerza de la evolución y ver en qué 
sentido se orientan. Pues, por ignorancia de la evolución, 
se puede llegar a obstaculizar transformaciones necesarias, 
o bien a querer prolongar la existencia de algo que está 
condenado a perecer. 


Es evidente que la historia no admite solución de con- 
tinuidad. La Iglesia local de mañana se formará mediante 
una evolución de las parroquias de hoy. Suprimirlas de un 
plumazo equivaldría a suprimir la Iglesia. Actualmente las 
parroquias poseen ya todo un sistema de servicios, y fuera 
de la parroquia los dos cleros y los laicos, religiosos o no, 
han creado una red apretada de obras de toda índole. Todo 
eso es lo que debe evolucionar hasta una integración total. 
Además, todavía faltan elementos importantes de una pas- 
toral urbana, y la visión estrecha de las parroquias o de 
las instituciones demasiado aisladas unas de otras impide 
la creación de nuevas redes. La parroquia está llamada no a 
desarrollar más sus redes interiores, sino a descentralizarse 
por una parte y a integrarse por otra. El presbiterio absor- 
berá progresivamente al clero, y las instituciones serán 
integradas en una red única. Las iniciativas no se tomarán 
ya en función de las comunidades parroquiales que impiden 
el desarrollo de las perspectivas, sino en función de la mi- 
sión de la Iglesia en la ciudad. La parroquia nunca fue ni 
será misionera en la ciudad. Es inútil atribuirle una misión 
para la que no ha sido creada. Ella necesita examinar la 
realidad humana total. La parroquia nació en tiempos de 
una civilización casi exclusivamente rural. Hoy la civi- 
lización es cada vez más urbana. La Iglesia no puede estar 
gobernada principalmente por estructuras rurales. 
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ll. Los signos visibles de la Iglesia en la ciudad 


- — Para definir el lugar de la Iglesia en la ciudad, nos 
queda por examinar la cuestión de su inserción visible. La 
Iglesia está formada de cuerpos de hombres. El cuerpo 
necesita espacio. La Iglesia se inscribe en el espacio. ¿Cuál 
es la extensión que la Iglesía reivindica para sus actividades 


propias? 


Si la Iglesia se definiese sólo por el servicio de la ciudad 
actual, sería simplemente absorbida por la vida urbana. 
La secularización la llevaría a su disolución en los tejidos 
de la ciudad. No habría ya dualidad entre la ciudad y la 
Iglesia local. El cristianismo se viviría sencillamente en 
la trama de las actividades temporales. No tendría necesidad 
de ocupar volúmenes: no habría ni monumentos ni signos 
sensibles de la presencia de la Iglesía. 


Si la Iglesia fuese simplemente el lugar de formación 
de los cristianos, sólo necesitaría locales funcionales: salas 
de clases, lugares de reunión, locales administrativos. No 
tendría ninguna necesidad de manifestar su presencia de 
modo sensible en la fisonomía de la ciudad. ¿Es ésa su 
vocación? ¿Debe procurar desaparecer dentro de una ciu- 
dad secularizada? 


Ahora bien, la Iglesia no existe sólo para el servicio 
de la ciudad actual, sino también para el servicio de la 
ciudad de mañana. Está al servicio de la mueva Jerusalén 
y al servicio de la ciudad renovada que surgirá de una con- 
versión más completa al llamamiento del Evangelio. Les 
está unida por los lazos de la dialéctica, de la pedagogía 
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y de la tipología. Acompaña a la ciudad terrestre, pero 
también la precede 


Como la antigua Jerusalén, pero a nivel superior, la 
Iglesia es el tipo de la ciudad futura. Al menos participa 
de esta función con la ciudad temporal. La Iglesia cumple 
esta función no sólo a través de canales invisibles, sino de 
manera sensible. No podemos examinar el sentido de la 
inscripción eclesiástica en las dimensiones de la ciudad, sin 
tener en cuenta esta función tipológica. 


La Iglesia está en relación dialéctica con la ciudad. 
Está en la ciudad, a la vista de la ciudad, y es una especie 
de anticiudad, un desierto, una colonia extranjera. Pero 
es un desierto visible como tal, encargado de recordar de 
modo sensible que la ciudad temporal está implicada en 
un desarrollo dialéctico. Frente a la ciudad, la Iglesia 
es un testimonio del más allá de la ciudad. Pero sólo da 
este testimonio cuando está inscrita en la ciudad. Sin eso, 
su testimonio no llegaría a sus destinatarios. 


Finalmente la Iglesia está comprometida en una peda- 
gogía de la ciudad futura. Orienta a los hombres hacia el 
futuro, le encarga el aprendizaje de la ciudad futura. Y 
esa misma pedagogía pasa por medios materiales sensibles. 


Para enunciar esta relación compleja de la Iglesia con 
la ciudad, disponemos de un tema tradicional: el tema del 
sacramento o del signo. La noción cristiana de sacramento 
está lejos de ser tan sencilla como parece al leer los manua- 
les. Para evocar el material tradicional que utilizaremos 
e interpretaremos, será útil hablar del sentido de la cons- 
trucción de las iglesias. En efecto, la Iglesia está presente 
materialmente en la ciudad por sus ¿glesias. Al menos es 
el medio principal que ha empleado hasta ahora para trans- 
formarse en signo sensible. ¿Cuál es el sentido de las 


333 


iglesias? ¿Es la construcción de iglesias la tarea más ne- 
cesaria para que la Iglesia responda a su vocación de tradu- 
cir en la materia su triple función tipológica, dialéctica y 
pedagógica? Tendrémos que examinarlo. 


1. La construcción de las iglesias 


La postura del Nuevo Testamento frente al templo de 
Jerusalén está perfectamente clara. Jesús no sólo anuncia 
en varios lugares la destrucción del templo, sino da a 
entender claramente que no será reconstruido. No habrá 
ya, después de él, templo hecho de piedras materiales. En 
adelante, se adorará a Dios no en un templo, sino en Es- 
píritu, y por Jo tanto dondequiera y en todas partes (Jn 4, 
21-24). 


Jesús dice que el verdadero templo será su cuerpo 
resucitado. El será la verdadera morada de Dios y el lugar 
del encuentro entre Dios y los hombres (Jn 2, 19-22). San 
Pablo enseña, por su parte, que el verdadero templo de 
Dios es el cuerpo de los fieles, o bien la misma Iglesia. 
San Lucas acentúa más en los Hechos de los Apóstoles 
la polémica contra los templos construidos por los hombres 
(Hech 7, 48). ¿Cómo podría Dios habitar en ellos? Para 
san Lucas, el templo de Dios fue el seno de la Virgen 
María, verdadera morada divina de la que el templo de 
Jerusalén sólo fue la imagen. En resumen, en todos los 
temas que acabamos de evocar, el templo de Dios es un 
cuerpo humano, una persona humana santificada por el 
Espíritu. 


Esta doctrina está bien clara: ya no hay templos, vi- 
viendas de piedras construidas como viviendas de Dios. 
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Las “iglesias” cristianas no son moradas de Dios. No se 
puede justificar su construcción por la necesidad de dar a 
Dios moradas en la tierra. Las moradas de Dios son los 
hombres santificados por el Espíritu. 


Efectivamente, los primeros cristianos no se pusieron 
a construir templos. No procuraron ní imitar a los templos 
paganos ni rehacer imitaciones del templo de Jerusalén 
en las ciudades donde se había establecido la Iglesia. Para 
ellos, la era de los templos había terminado para siempre. 
Sus lugares de reunión estarán inspirados en las sinagogas 
judías, pero de ningún modo en el templo. 


Los edificios de los primeros cristianos no fueron, sin 
embargo, meras salas de reunión, como a veces se afirma, 
simplificando demasiado los hechos. Fueron “casas de 
iglesia”, pero este nombre ocultaba conjuntos residenciales 
que contenían, al lado de una sala de reunión, viviendas 
para el clero y diversos lugares para los distintos servicios 
de la comunidad, y esto mucho antes del siglo IV. Muy 
pronto, estos conjuntos se llamaron “iglesias” nada más. 
Como no tenían ni la forma ni la finalidad de los templos, 
nunca se pensó en darles este nombre. 


Las salas de reunión no eran salas ordinarias, donde 
se habrían hecho las reuniones. Fueron salas reservadas a 
este efecto. En ellas se colocó muy pronto un altar per- 
manente. Sin embargo, al principio no hubo ninguna 
ceremonia de consagración. La sala se consagraba para 
uso de la Iglesia por el hecho de la primera misa celebrada. 
La misa de la dedicación era simplemente la primera misa. 


El constantinismo no cambió radicalmente el sentido 
de las iglesias. A los ojos de sus contemporáneos, Cons- 
tantino apareció mucho menos como un innovador que co- 
mo un restaurador. El fue el que restituyó a la Iglesia sus 
bienes y su libertad. 
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Eusebio presenta la época de Constantino como una 
era de reconstrucción de las iglesias y de ningún modo como 
una época de creación. Las iglesias se reconstruyen en 
magnitud mayor, pero con continuidad con el pasado. Las 
iglesias majestuosas que Constantino hizo reconstruir, las 
grandes basílicas de Roma o de Oriente, fueron proyectadas 
dentro del espíritu de las iglesias tradicionales y de ningún 
modo dentro de la línea de los templos paganos. Dieron 
lugar a espléndidas fiestas de dedicación, de las que Eusebio 
nos ha dejado descripciones entusiastas. Pero la dedicación 
misma no tenía nada que ver con las dedicaciones paganas 
y con sus rituales. Quedó en la tradición. La dedicación de 
las grandes basílicas fue sólo su apertura a la vida ecle- 
siástica y la primera celebración de la eucaristía. 


Lo que provocó un cambio en la concepción de las 
iglesias, fue el culto de los mártires. Al principio se rindió 
culto a los mártires levantándoles monumentos votivos, 
los martyria, en el cementerio o bien en el lugar presunto 
de su muerte. Pero durante el reinado de Constantino se 
comenzó a reunir en un mismo edificio dos funciones pri- 
mitivamente distintas, la asamblea de los fíeles y el culto 
de los mártires. El mismo edificio fue lugar de reunión y 
monumento votivo. O, si se quiere, se erigió a los mártires 
monumentos votivos que sirvieron, al mismo tiempo, de 
iglesias. Las iglesias comienzan a llevar el nombre de los 
mártires en cuyo honor se construyen. 


El culto de los mártires es una rama del culto a los 
muertos. Se desarrolló considerablemente en la antigiiedad. 
Todo el edificio de la iglesia quedó transformado en monu- 
mento votivo. Como consecuencia de este hecho, el ritual de 
la dedicación comenzó a incluir junto a la misa inaugural un 
ritual funerario de sepultura de los mártires. Y se enterraron 
de nuevo las reliquias de los mártires. 
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Las iglesias cristianas asumieron temas religiosos paganos 
debido a la desviación del culto de los mártires. No debido 
a la desviación de la liturgia de los sacramentos. Por ejem- 
plo, el historiador Sozomene refiere que Constantino quiso 
hacer de su nueva capital, Constantinopla, una ciudad de- 
dicada a Cristo, una verdadera ciudad santa. Que Constan- 
tino quisiese eso o que Sozomene se haga eco de los 
deseos de los teólogos imperiales, poco importa. Sea lo 
que fuere, la cristianización de la ciudad consistía en lle- 
narla de edificios construidos en honor de los mártires, 
en adornarlos y enriquecerlos, atribuyéndoles toda clase 
de honores, de bienes y de privilegios. No se pensó en 
erigir templos a causa de los sacrificios que se ofrecerían 
en ellos, 


El vocabulario de los templos penetró en la Iglesia 
por el culto a los mártires. Las iglesias erigidas en honor 
de los mártires recibieron el nombre de templos. En efecto, 
presentaban con ellos algunas analogías. Los templos pa- 
ganos se levantaron en honor de los dioses o de los héroes. 
Los mártires estaban llamados a representar el papel de 
héroes. Se aceptó y hasta causó regocijo el traslado de las 
riquezas de los templos paganos a los templos cristianos. 
La gloria de los dioses pasaba a los mártires. En el fondo, 
las iglesias recibieron una nueva función, y, si asumieron 
muchos caracteres de los templos paganos, no fue de nin- 
guna manera en virtud de su sentido fundamental de 
“iglesias”, sino en virtud de una reacción: los mismos edi- 
ficios sirvieron para el culto cristiano y para la gloria de 
los mártires. 


Más tarde, el vínculo entre el culto de los mártires, 
extendido muy pronto a los santos en general, y las reu- 
niones cristianas se hizo tan íntimo que todas las iglesias 
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fueron dedicadas a santos, y el rito de sepultura de las re- 
liquias de los santos formó parte integrante y obligatoria del 
rito de la dedicación. 


Evidentemente, si queremos invocar la verdadera tra- 
dición cristiana, tenemos que distinguir con cuidado lo 
que algunas circunstancias históricas unieron: en la Iglesia 
hay una función de reunión de la Iglesia local con edificios 
correspondientes, y hay una función de veneración de los 
santos y culto a los muertos. Son dos funciones de suyo 
distintas, que exigen edificios que pueden muy bien con- 
cebirse como distintos, sobre todo en nuestra época en que 
el culto a los muertos ha perdido la importancia extra- 
ordinaria del pasado. 


La edad media fue un período de construcción de 
iglesias. Y algo nuevo apareció en la idea de la construcción 
de las iglesias. Hemos citado ya aquellos documentos fa- 
mosos y verdaderamente de un interés extraordinario para 
comprender el sentido de la cristiandad medieval; nos re- 
ferimos a los datos que nos transmiten Raúl Glaber, la carta 
de Haymon sobre San Pedro de Dives y la carta de Hugo 
de Amiens sobre la construcción de la catedral de Chartres. 
Suger mismo, el gran constructor, es también un testigo 
privilegiado del fenómeno medieval. Las catedrales de las 
ciudades, exactamente lo mismo que las iglesias de las 
aldeas, son la expresión del alma de los pueblos. Son los 
símbolos y la proclamación de su voluntad de formar una 
comunidad, una reivindicación de ser social, una procla- 
mación de la cultura y de las esperanzas comunes. 


Por un cúmulo de circunstancias hubo coincidencia en- 
tre el sentido de la vida común y el cristianismo. El pueblo 
buscó en la fe cristiana el sentido de su ser social, de sus 
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trabajos y de sus esperanzas comunes. Como consecuencia 
de esta coincidencia, las catedrales fueron no sólo el lugar 
de reunión del pueblo cristiano, sino el gesto simbólico 
de la existencia temporal, la manifestación de la voluntad 
de vivir colectivamente. La catedral es el signo de la re- 
posición de la sociedad en manos de Cristo, 


Sin embargo, desde el siglo XII el clero acaparó las ca- 
tedrales y el pueblo perdió sus atribuciones. Progresivamente 
las iglesias se convirtieron más bien en el símbolo de un 
sistema político, en la alianza de la Iglesia y de los poderes, 
más que en el símbolo de la vida común. A lo largo de la 
época moderna se afirma esta tendencia. Las iglesias sim- 
bolizan el poder del clero y el carácter católico impuesto 
a la sociedad. Pero el pueblo participa menos en la iniciativa 
de la construcción. 


Esta evolución de las iglesias corresponde a la evolución 
del sentido de la Iglesia. En la fase ascendente de la edad 
media perdura la idea antigua de la iglesia en relación 
con el pueblo de Dios: la iglesia está hecha para la Iglesia. 
A los Padres les gustaba y comentaban de buen grado el 
adagio de que la iglesia no son las paredes, sino los fieles. 
Los grandes doctores medievales son también testigos del 
mismo simbolismo de las iglesias, por ejemplo, san Pedro 
el Venerable, san Bernardo, Hugo de San Víctor. La cons- 
trucción de las catedrales mostró de manera visible que el 
pueblo apreciaba el valor de signos de las iglesias. El célebre 
gesto de san Francisco de Asís al restaurar la iglesia de San 
Damián sería incomprensible fuera de este simbolismo. 


Sin embargo, la tradición patrística acabó por perder 
su fuerza. El sistema beneficial en particular y el sistema 
parroquial en general asignan la iglesia no ya al pueblo 
cristiano, sino a los rectores, a los sacerdotes. Desde enton- 
ces el simbolismo no tiene ya apoyo en la realidad. La iglesia 


339 


no es ya la casa del pueblo de Dios, es la casa donde el 
sacerdote cumple sus funciones. 


Al mismo tiempo comienzan a formularse las objeciones 
contra las construcciones costosas y lujosas. Recordemos la 
gran controversia entre Cluny y Císter. Surger fue el gran 
defensor del amplio movimiento de construcción del siglo 
XII. Cluny tampoco quedó sín argumentos para defender su 
política de construcción. Aun santos como Pedro el Vene- 
rable la justifican. Sin embargo, san Bernardo la atacaba 
con ardor, denunciando el lujo. Pronto los herejes radi- 
calizaron las acusaciones. Dirigieron contra los construc- 
tores de iglesias el adagio patrístico “las iglesias no son 
las paredes, sino los fieles”. Después de Pedro de Bruys, 
los cátaros, y más tarde diversos grupos protestantes ata- 
caron a las iglesias. Para J. Fox, por ejemplo, las iglesias 
sólo son simples lugares de reunión, sin carácter distintivo. 


La posición de los apologistas de las iglesias fue cada 
vez menos cómodo. Pues, al convertirse en propiedad de 
los clérigos, las iglesias parecían una ostentación de la ri- 
queza del clero. Con mucha frecuencia, para justificar las 
iglesias, se apeló a los textos del Antiguo Testamento 
que hablan del templo. Por desgracia se trata de una ar- 
gumentación falsa, que sólo consiguió sembrar la confusión. 
Porque la cuestión de las iglesias debe tener en cuenta 
precisamente la supresión del templo de Jerusalén y la 
espiritualización del culto en el Nuevo Testamento. 


Roberto Belármino enunció la posición y los argu- 
mentos que fueron clásicos durante toda la época postri- 
dentina. Se contentó con sacar de la tradición todas las 
ideas relacionadas con las iglesias y las yuxtapuso haciendo 
de ellas una serie de cuatro fines o cuatro sentidos de las 
iglesias. Belarmino defiende en bloque todo lo que se 
hizo a lo largo de la historia. No busca saber lo que es 
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esencial y lo que es accidental. Su preocupación es apologé- 
tica. Se trata para él de justificar contra los ataques pro- 
testantes todo lo que ha hecho la Iglesia a lo largo del 
tiempo. Eso le obliga a mezclar los argumentos y a pre- 
sentar desordenadamente todo lo que se ha dicho sobre 
las iglesias. 


Las iglesias son, pues, en la apologética belarminiana, 
templa, oratoria, basilicae o memoriae O martyria, y eccle- 
siae. Son templa, porque en ellos se ofrecen sacrificios a 
Dios; oratoria, porque en ellos se ora; bhasilicae, porque en 
ellas se veneran las reliquias de los mártires; ecclesige, 
porque en ellas se reúne al pueblo para ofrecerle la palabra 
de Dios y los sacramentos. 


Una teología tal apenas si logra fijar el pasado. No 
da dirección para el futuro. Mezcla con los temas más 
tradicionales los temas ambiguos, como el de los templos. 


Ahora bien, precisamente en esa época, como con- 
secuencia del Renacimiento, las iglesias tienden a alejarse 
del sentido de la Iglesia antigua para adoptar temas pa- 
ganos. La sociedad se paganiza y se inspira con gusto en 
la temática del paganismo de la antigiiedad. Así es como 
comienza su proceso de secularización. La evolución se 
deja sentir en materia de urbanismo. Se inspira en autores 
paganos de la antigiiedad y sobre todo en Vitrubio. Ahora 
bien, Vitrubio, como lo hubiera hecho cualquiera de la an- 
tigiedad, supone una ciudad donde los templos paganos 
son muy honrados y ocupan un lugar muy patente. 


Los arquitectos del Renacimiento, inspirados en los 
paganos, introducen iglesias en sus proyectos de ciudades, 
pero se trata de iglesias concebidas como templos. La ins- 
piración pagana se manifiesta hasta en el estilo y en el 
plan de los edificios religiosos. Aparentemente se les honra 
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así mucho, pero se trata de honores ambiguos. Por ejemplo, 
los reyes de España se inspiran en Vitrubio cuando ordenan 
a sus oficiales construir iglesias en sus nuevas posesiones 
de América. Pero tales iglesias, concebidas desde el punto 
de partida como templos levantados para honrar a Dios, 
difícilmente han recuperado el sentido antiguo de los lu- 
gares de reunión del pueblo de Dios. Las iglesias iberoame- 
ricanas dan testimonio de la piedad de los reyes y de los 
nobles, pero de ningún modo del sentido comunitario del 
pueblo cristiano. 


En la Iglesia constantiniana se habían ya readmitido 
temas paganos, especialmente en el culto de los mártires, 
y las iglesias se convertían en templos mediante su función 
de monumentos votivos. Pero se trataba de una función 
secundaria de las iglesias. 


La paganización moderna fue mucho más radical. Atri- 
buyendo a las iglesias la función de templo, el urbanismo 
moderno tendía a excluir de las ciudades al pueblo cris- 
tiano. Estos templos nuevos expresaban la piedad de los 
habitantes, pero no eran ya el signo de un pueblo y de 
una vida común. Para la sociedad secularizada resultaban 
inofensivos. 


El estilo barroco es la transcripción plástica de esa con- 
cepción. Las iglesias se distinguen por su calidad monu- 
mental y ornamental. Se han convertido, en efecto, en 
monumentos públicos, al igual que los palacios y los teatros. 
Embellecen la ciudad. 


¿Qué concluir de esta historia? Algunos elementos 
son adventicios y recargan inútilmente nuestra represen- 
tación mental de las iglesias. Es el caso de los elementos 
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tomados de los templos paganos durante el Renacimiento. 
Las iglesias no son motivos decorativos, ni tampoco monu- 
mentos destinados a dar un testimonio de feligiosidad de 
la ciudad. Los templos paganos se inscriben en una con- 
textura, en un plan racional de urbanismo. En cierto modo 
las iglesias deben manifestar su carácter no natural, deben 
ser una cuestión. No deben desaparecer en el tejido de la 
ciudad, como si formasen parte de ella por naturaleza. 
No se trata de hacer ciudades “religiosas” llenándolas de 
monumentos religiosos. 


En segundo lugar, debemos tener en cuenta la evolución 
del culto a los muertos. El culto a los mártires 'y a los 
santos ha tenido durante mucho tiempo un lugar excep- 
cional en la conciencia del pueblo cristiano en virtud de 
ciertas circunstancias o coincidencias de civilización. El culto 
a las reliquias se relaciona con el culto a los muertos. 
Ahora bien, éste está en franca decadencia. No es extraño 
que el culto de las reliquias esté tan venido a menos que 
tengamos dificultad en imaginar cómo es posible que ocu- 
pase un lugar semejante en el pasado. Con el culto de las 
reliquias, está llamada a desaparecer la erección de igle- 
sias como monumentos votivos y sepulcros de los mártires. 
El culto a los mártires y a los santos se manifestará en 
otras formas: a la conciencia contemporánea le gusta, por 
ejemplo, preservar los lugares donde nacieron, vivieron y 
murieron los grandes hombres. Podemos prever formas 
parecidas de veneración sensible y espacial para esos grandes 
hombres de la Iglesia que son los mártires y los santos. 
El culto a los mártires se separará de las iglesias. 


En tercer lugar, hay elementos que son relativos al 
grado de simbiosis entre la ciudad y la Iglesia, al grado de 
adhesión de la ciudad a la fe cristiana y al grado de com- 
prensión de la ciudad por la Iglesia. Es el fenómeno ca- 
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tedral. La catedral es el monumento al mismo tiempó sig- 
no del pueblo de Dios y signo de la afirmación de una co- 
munidad humana. Es, pues, un fenómeno sólo posible en 
circunstancias excepcionales, es decir, cuando se produce un 
encuentro entre dos evoluciones que no caminan espontá- 
neamente según el mismo ritmo. Es necesario que una 
comunidad constituya una verdadera vida común y que al 
mismo tiempo se adhiera plenamente a Cristo. Si el apo- 
geo del espíritu comunal no hubiese coincidido con el apo- 
geo de la fe en el viraje decisivo del siglo XII y del XUL 
no hubieran sido posibles las catedrales medievales. No po- 
demos esperar que tales coincidencias reaparezcan con fre- 
cuencia en la historia. 


Finalmente, quedan las funciones fundamentales de las 
iglesias: las iglesias son los lugares donde se reúne la Iglesia, 
no sólo para celebrar allí los sacramentos, sino para repre- 
sentar su función de Iglesia en todos sus elementos. En 
las iglesias es donde la Iglesia manifiesta especialmente que 
es un pueblo distinto de la ciudad y al mismo tiempo co- 
rrelativo de la ciudad, inscrito como ella en una misma 
historia divina. En cierto modo las iglesias ocupan en los 
volúmenes de la ciudad un lugar simétrico al de la Iglesia 
considerada como sociedad humana. 


2. El sentido de las iglesias 


¿Hay que construir iglesias en la ciudad? Acabamos 
de ver que las iglesias cristianas no se justifican a partir 
de una concepción de la ciudad. Las ciudades paganas de 
antaño no se concebían sin templos. Pero en el cristianismo, 
los templos no tienen ya lugar. La idea de la ciudad no 
contiene ya templos. El efecto del cristianismo es, en cierto 
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modo, liberar las ciudades de los templos. El cristianismo 
no impone en modo alguno un proyecto de ciudad donde 
se señala el lugar de los templos. La ciudad, como tal, no 
tiene sacrificios que ofrecer a los dioses, ni tiene que dar 
culto. Su culto es el culto verdadero en espíritu, es la justicia 
y la salvación del hombre. La ciudad es culto por su per- 
feccion intrínseca. 


No es en la ciudad donde las iglesias tienen su funda- 
mento, sino en la Iglesia. Se justifican a partir de la jus- 
tificación de la presencia de la Iglesia en la ciudad, como 
ya hemos afirmado en los capítulos precedentes. Una vez 
establecido que la Iglesia está llamada a situarse en la 
ciudad, nos queda por demostrar la finalidad de una ocu- 
pación material y local. 


Para comprender la función de las iglesias en la 
Iglesia local, tenemos que partir de la teología sacramental 
de la edad media. En el cuadro de esta teología es donde 
se elaboró la más antigua de las teologías de las iglesias, 
es decir, la más antigua de las elaboraciones racionales de 
lo que la Iglesia hace en ese campo desde siempre. 


La teología medieval imaginó las iglesias en la categoría 
de signo. Las hizo signos o sacramentos de salvación. El 
uso de la categoría de signo era obvio. La misma palabra 
iglesia lo sugiere. El edificio material es el signo del edificio 
espiritual, como lo demuestra muy bien el célebre sueño 
que la leyenda de Tomás de Celano atribuye a Inocencio 
Bt: el papa vio la basílica de Letrán a punto de hundirse, 
y el monje Francisco de Asís la sostenía con sus hombros. 


¿En qué sentido las iglesias son signos, y signos de qué? 
Nos basta con referirnos al simbolismo tradicional para en- 
contrar el material sobre el cual se fundó la teología 
medieval. 
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Las iglesias son los signos de la nueva Jerusalén” Eso 
es lo que proclama la liturgia de la dedicación, tanto an- 
tigua como nueva. Por ejemplo, la epístola de la misa 
de la dedicación tiene aquel texto del Apocalipsis que 
evoca el advenimiento de la nueva Jerusalén (Ap 21, 2-5). 
El himno de las vísperas, Coelestis urbs Jerusalem, exalta 
la ciudad de Dios. Los sermones medievales, como los de 
la antigiedad, desarrollan, a cuál más, los temas de la 
nueva Jerusalén; por ejemplo, el tercer sermón de Hugo de 
San Víctor 


El más célebre de todos los sermones de dedicación es 
quizá el de Eusebio de Cesarea en la inauguración de la 
catedral de Tiro. Al menos es el prototipo de ellos. Pues 
bien, este sermón hace ver en la nueva iglesia la ciudad 
fundada por Dios, de la que nos hablan los salmos, la Je- 
rusalén consolada, la ciudad del Mesías, la esposa de Dios 
que proclama Isaías. 


Las iglesias muestran de modo visible que los hombres 
están implicados en una economía de salvación de la que 
la ciudad es sólo un momento y un polo. Por eso las igle- 
sias son, frente a la ciudad, la continuación de lo que era 
Jerusalén frente a las ciudades paganas. Por su polarización 
dialéctica, la Iglesia es, frente a la ciudad, como un desierto, 
como un exilio, como una marcha. Eso es lo que la iglesia 
debe significar. 


Sin embargo, las iglesias que se siguen construyendo 
arrastran el esquema moderno, barroco y pagano del “tem- 
plo”. Construimos edificios que son templos y no “casas de 
Iglesia”. Edificios con nostalgia del mundo rural: el cam- 
panario, la forma, todo atestigua la permanencia de esque- 
mas rurales. 


Las casas de la Iglesia deben ser signos de una trascen- 
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dencia; lugares donde se viva un recogimiento que la ciudad 
no ofrece, donde se encuentren lazos humanos que la ciudad 
no consigue establecer. No son, como los templos, elementos 
de una ciudad, son más bien ciudades reducidas dentro de 
la gran ciudad, anticipaciones de una nueva Jerusalén. 


La Iglesia no se define sólo por la asamblea eucarística. 
Parece que con frecuencia hemos imaginado la inscrip- 
ción de la Iglesia en el espacio en función de la sola asam- 
blea eucarística. Y se han multiplicado las Iglesias como 
lugares para celebrar la misa. Pero la eucaristía fuera del 
contexto global de la Iglesia pierde su valor significativo. 
Sigue válida evidentemente. Pero ya no manifiesta su sig- 
nificación, y pierde parte de su valor sacramental. La euca- 
ristía está llamada a celebrarse en “Iglesia”. Sin duda po- 
demos concebir que la eucaristía se celebre en rigor en casas 
particulares. Pero no es su vocación normal. 


Algunos creen que el problema de las iglesias se reduce 
a una cuestión de salas para celebrar la misa. Nada de eso. 
La misa está destinada a celebrarse en una “iglesia”, y una 
“iglesia” es un conjunto de construcciones y edificios, que 
no tienen en modo alguno forma de un templo griego, sino 
que significan lo que es la Iglesia en medio de la ciudad. 


Tales “iglesias” tienen que levantarse no sólo para aco- 
ger a los cristianos en el momento de la misa o de otros 
sacramentos, sino para acoger a los cristianos que vienen 
para vivir en ellas un polo de su vida: que vienen a buscar 
allí el silencio, la meditación, la gracia del Espíritu, y en 
medio de los dones del Espíritu, también los sacramentos. 


Sería un error creer que nuestras parroquias están des- 
tinadas a transformarse en lugares de reunión para la asam- 
blea eucarística. Eso sería un funcionalismo inadmisible y 
sin vínculo con la tradición. La Iglesia local debe contener 
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todo lo que nació en estado disperso en el pasado de la 
iniciativa de los monjes, de los religiosos, de los sacerdotes, 
de los institutos seculares y de los laicos. 


Sería otro error creer que la Iglesia local está llamada 
a disolverse en pequeñas comunidades fervorosas, en peque- 
ños grupos de apóstoles, como grupos de Acción católica, 
que celebren los sacramentos en sus casas particulares y re- 
ciban toda su formación dentro del cuadro de sus asocia- 
ciones reservadas. 


Muchas parroquias han tomado ya el camino de la 
autenticidad. Se transforman en “ciudades de paz”, “ciuda- 
des del Espíritu”, lugar de encuentro para cristianos de den- 
tro y de fuera. Son conjuntos residenciales en forma de 
fraternidad abierta y acogedora, donde los cristianos encuen- 
tran todo lo que es la Iglesia, y forman un pueblo, viven 
una vida como pueblo, no fuera de la ciudad, sino en re- 
lación dialéctica con ella. Las parroquias están llamadas a 
transformarse en centros de la Iglesia, parecidos a lo que 
los Hechos nos muestran en las comunidades cristianas pri- 
mitivas, pero a nivel de desarrollo mucho mayor. 


Aparte de estas “casas de la Iglesia”, que todavía son 
casas centrales, puede haber muchos lugares de culto o de 
predicación, muchos lugares diversos que no necesitan se- 
ñialarse a los ojos de la ciudad. Son lugares escogidos por 
su comodidad. No es necesario que los cristianos se dirijan 
siempre a un centro. Una buena parte de los servicios ecle- 
siásticos puede estar descentralizada. Pero eso no suprime 
el sentido y el valor de signo de las “casas de la Iglesia”. 


¿Cuál debe ser la densidad de estos centros de la Igle- 
sia? Depende evidentemente de las posibilidades de los 
cristianos de una ciudad determinada, y también de las ne- 
cesidades. Es inútil instalarlos en una zona donde no hay 
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cristianos. La situación depende del valor de los lugares, 
de sus posibilidades simbólicas y también de las posibilida- 
des de acceso. 


No hay razón alguna para que la densidad sea unifor- 
me en todo el territorio de la ciudad. No tienen ningún sen- 
tido las divisiones en función del número de habitantes: un 
centro por cada 10.000 ó por cada 5.000 habitantes, por 
ejemplo. Eso es otra supervivencia del ruralismo. En la Roma 
antigua, la división de los títulos no tenía ninguna relación 
con la densidad demográfica. Se concibe que esta preocu- 
pación entre en cuenta cuando se trate de la distribución 
de ciertos servicios. Por ejemplo, la catequesis de los niños 
supone la presencia de un centro catequético muy cerca 
de la casa familiar. La asistencia a los moribundos supone 
la presencia pronta de un sacerdote de guardia, etc., etc. 
Pero, para los centros de la Iglesia, hay que tener en cuen- 
ta otros factores e informarse sobre los desplazamientos 
as los ciudadanos están dispuestos a hacer con más facili- 

ad. 


Tampoco es necesario que sean uniformes todas las 
“casas de la Iglesia”. Al contrario, serán tanto más com: 
plementarias cuanto más variadas. Es natural que los cris- 
tianos sean muy diversos y que deseen relacionarse con tal 
o tal centro conforme a sus afinidades, y no porque razones 
accidentales les hayan hecho situar su residencia en tal sec- 
tor asignado por decreto de la administración eclesiástica 
a tal parroquia. Pero se puede exigir que cada cristiano o 
cada familia se relacione libre y voluntariamente a un cen- 
tro. 


Para que nuestras parroquias puedan transformarse en 
“casas de la Iglesia”, tendrán que renunciar a cierto nú- 
mero de actividades necesarias que no les corresponde pro- 
mover. Tienen que desentenderse de movimientos de ju- * 
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ventud, de servicios puramente recreativos, de servicios so- 
ciales. Todo eso debe existir, pero no directamente en estos 
límites. Son actividades de incumbencia de los laicos. De 
la misma manera, las escuelas y servicios educativos de- 
penden de la dirección de los laicos. Las parroquias tienen 
que liberarse de todo eso y dejar que estos servicios se eman- 
cipen para consagrarse ellas más específicamente a la fun- 
ción de Iglesia, de recibir a los hombres para permitirles 
formarse cristianamente, retirarse de la ciudad y convertirse. 


Sería necesario también que las parroquias llegasen a 
ser las casas de todos y no sólo las casas de los sacerdotes. 
Las casas de la Iglesia son casas de la gran comunidad, lo 
que no quiere decir casas donde reina el desorden, pero 
tampoco casas donde únicamente reinan los sacerdotes. 


Las “casas de la Iglesia” tienen un sector reservado a 
los fieles y un sector, el del umbral, reservado al encuentro 
con todos los que buscan su camino. Es normal creer que 
el número de los que viven de alguna manera en el um- 
bral de la Iglesia o en la periferia seguirá creciendo. Habrá 
que tenerlo en cuenta. 


¿Habrá que mantener el nombre de parroquia? O más 
bien, ¿a qué realidad habría que reservar el nombre de 
parroquia? Es preferible acomodarnos a la más antigua 
tradición y llamar parroquia a la comunidad cristiana de 
toda la ciudad. Todos los cristianos de la ciudad forman 
una sola parroquia, y su espíritu parroquial es su perte- 
nencia a la Iglesia de su ciudad. Esta solución permitiría 
poder utilizar toda la literatura de la espiritualidad parro- 
quial. En efecto, todo lo que se ha dicho sobre la espiri- 
tualidad parroquial se aplica en realidad mucho mejor a la 
comunidad de la Iglesia local toda entera que a lo que 
Hamamos hoy parroquia. 


En cuanto a nuestras parroquias transformadas, podría- 
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mos pensar en llamarlas comunidades. Pero este nombre 
parece reservado ya por el uso a las pequeñas comunidades 
de base, a las microestructuras. Por eso proponemos lla- 
marlas “hermandades”, nombre que designa ya instituciones 
bastante parecidas a lo que podemos esperar de la trans- 
formación de nuestras parroquias, y de lo que necesitará 
la Iglesia de mañana. 


3. Las formas de los signos visibles de la Iglesia 


Durante estas últimas décadas, los sacerdotes han re- 
currido cada vez más a los arquitectos y a los artistas famo- 
sos para construir iglesias del estilo nuevo de nuestra época. 
Por desgracia las más de las veces se ha exigido a los ar- 
tistas poner su estilo a disposición de cosas antiguas. No 
se les ha pedido repensar la concepción de “casa de la Igle- 
sia”, sino sólo construir templos barrocos en estilo moder- 
no. Se llega naturalmente al resultado previsible de que las 
iglesias modernas no son más significativas que las antiguas, 
y de que las que tienen estilo no son más significativas que 
las que no lo tienen. 


Para repensar muestras iglesias, no basta con descompo- 
nerlas en sus elementos funcionales: buena visibilidad, acús- 
tica, luz, espacio, lugar del mobiliario, etc. Son proble- 
mas importantes, pero problemas de pura técnica. Nos co- 
rresponde ante todo presentar a los arquitectos toda la ecle- 
siología, para que se den cuenta de la función de esos sig- 
nos que son las casas de la Iglesia y para que construyan 
complejos que respondan a estas funciones. Pero natural- 
mente, los arquitectos no pueden construir obras valederas 
a no ser en función de una nueva pastoral urbana. En el 
cuadro de nuestras parroquias, nunca podrán hacer otra 
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cosa que multiplicar los ejemplares ya tan numerosos del 
modelo horriblemente trivial de templo-hangar para ce- 
lebrar la misa, sala de exposición con restos de catedral 
medieval y de iglesia barroca. 


Los signos deben impresionar todos los sentidos, y no 
sólo la vista. Para ver cuánto hay que repensar la construc- 
ción desde los principios básicos, basta con pensar en las 
campanas y en los campanarios. 


Las torres de las catedrales medievales con sus grandes 
campanas y sus carillones fueron conjuntos incomparables 
de arquitectura y signos tan perfectos, tan extraordinaria- 
mente maravillosos, que no logramos hacer abstracción 
de su imagen. Nuestros constructores están obsesionados 
por las torres de las catedrales. 


Pero en la estructura actual de las ciudades, las torres 
de las catedrales, como las catedrales mismas, no son ya 
posibles, Por economía, construimos pequeños campanarios. 
Pero ¿qué significan en los volúmenes de nuestras ciudades? 
Son muy caros y no representan ningún papel. Ya no se 
trata, pues, de rodear de supuestos campanarios a las su- 
puestas iglesias. 


Hoy podemos obtener por otros medios efectos pare- 
cidos a los que las torres y las campanas obtenían en otro 
tiempo. Si se trata de dar a la vista signos, reconoceremos 
que los campanarios ya son sólo convencionales. Agradan 
al público parroquial, porque permiten localizar la iglesia. 
Es su única función. No tienen ninguna significación intrín- 
seca. Por el contrario, todos los que han visto al Cristo del 
Corcovado de Río de Janeiro levantado, con los brazos 
extendidos, en la cumbre de una roca de 700 metros de 
altura sobre la ciudad, han quedado impresionados: es un 
signo. Sin duda no todas las ciudades disponen del lugar 
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de Río. Pero todas pueden echar mano de la imaginación 
de los artistas. 


Las técnicas modernas permiten montar al instante 
juegos de luz y organizar verdaderos espectáculos al aire 
libre. Estas técnicas no están reservadas a las obras pro- 
fanas. En lugar de levantar con grandes gastos torres que 
no significan nada, se pueden levantar signos luminosos 
que significan algo, y que se los puede sustituir frecuente- 
mente 


Lo mismo pasa con los signos sonoros. Es imútil le- 
vantar campanarios sólo para colocar en ellos campanas 
muy caras, cuando las técnicas electrónicas actuales per- 
miten organizar ambientes sonoros, audiciones infinitamente 
más variadas y significativas. Pues, excepto en las ciudades 
históricas, las campanas ya no dicen nada a los ciudadanos. 
Recuerdan la hora de la misa a los feligreses, pero los 
relojes lo hacen exactamente igual. 


Por lo que se refiere al interior de estas salas de feria 
comercial o de exposición que llamamos iglesias, es tan 
vacío, tiene tanta frialdad, hay en él tanta trivialidad que 
uno se pregunta con horror si no hay que ver allí un signo 
del vacío de nuestras almas, de su frialdad y de su trivialidad. 
Parece que el principio haya sido: ¿cómo lograr que todos 
puedan ver el altar? Exactamente un principio de feria co- 
mercial. Como si la gran necesidad de los cristianos fuese 
ver lo que pasa en el altar una vez a la semana. 


Nuestros edificios deben ser a imagen de la Iglesia, y 
transmitir un mensaje. Deben ser los signos de una ciudad 
fraternal y los signos de una historia dramática y divina: 
deben cumplir su complejo papel de sacramentos. Nuestras 
casas de Iglesias deben ser la revelación de otro mundo. Es 
necesario que, al pasar su umbral, los hombres sepan que 
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entran en un nuevo mundo, un mundo de silencio y de 
recogimiento, pero también un mundo de fraternidad y de 
comunidad, un mundo que no es indiferente a la ciudad, 
pero que anticipa su futuro. Es necesario que tengan los 
hombres la revelación de otro mundo que les haga des- 
cubrir la verdad de su mundo de todos los días. No será 
un albergue, un refugio, sino el lugar de la maduración 
de una ciudad más auténtica. 


La densidad humana que tenemos derecho a esperar 
de las casas de Iglesia, no podríamos evocarla mejor que 
citando los versos de Ch, Péguy en las primeras estrofas de 
la Oración de residencia: 


Oh reina, aquí está después de la larga ruta, 
Antes de volver por este mismo camino, 

El único asilo abierto en el hueco de vuestra mano, 
Y el jardín secreto donde el alma entera se abre. 


Aquí está el pesado pilar y la bóveda ascendente; 
Y el olvido del ayer, y el olvido del mañana; 

Y la inutilidad de todo cálculo humano; 

Y más que el pecado, la sabiduría desconcertada. 


Aquí está el lugar del mundo donde todo se hace 
[fácil, 

El pensar, la partida, aun el acontecimiento, 

Y el adiós temporal y el desvío, 

El único rincón de la tierra donde todo se hace dócil. 


Y hasta este viejo corazón que hacía el rebelde; 

Y esta inveterada cabeza y sus razonamientos; 

Y estos dos brazos atiesados en los cuarteles; 

Y esta joven que se las daba demasiado de bella. 


354 


Aquí está el lugar del mundo donde todo se reco- 

[noce, 
Y esta inveterada cabeza y la fuente de las lágrimas; 
Y estos dos brazos atiesados en el oficio de las armas; 
El único rincón de tierra donde todo se contiene. 


Aquí está el lugar del mundo donde todo está de 
[vuelta 

. Después de tantas salidas, después de tantas llegadas, 
Aquí está el lugar del mundo donde todo está pobre 
[y desnudo 

Después de tantos azares, después de tantos trabajos. 


Aquí está el lugar del mundo y el único retiro, 
Y el único regreso y el recogimiento, 

Y la hoja y el fruto y el deshoje, 

Y los ramos cogidos para esta única fiesta. 


Aquí está el lugar del mundo donde todo se recoge 
[y se calla, 

Y el silencio y la sombra y la ausencia carnal, 

Y el comienzo de eterna presencia, 

El solo reducto donde el alma es todo lo que era. 


Aquí está el lugar del mundo donde la tentación 
Cambia ella misma y se vuelve del revés. 

Pues lo que tienta aquí es la sumisión; 

Y es la ceguera en el inmenso universo. 


Y la renuncia es aquí lo que tienta, 

Y lo que viene completamente solo es la abdicación, 

Y lo que viene espontáneamente y lo que se pre- 
[senta 

No es aquí sino grandeza y presentación. 
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Así es como las iglesias entran en la historia de la 
Iglesia. Y la Iglesia tiene su destino unido al de las ciu- 
dades. Sus historias se entremezclan y se combinan. Unas 
veces se alejan, otras veces se juntan. Sea lo que fuere, 
están unidas para siempre. Hay ciudades paganas y ciudades 
cristianas, nunca en estado puro naturalmente, nunca más. 
Hay ciudades arrepentidas y convertidas y ciudades hipó- 
critas. Las ciudades tienen una fisonomía, Participan en 
la historia de la salvación. Pues la salvación de Dios no se 
dirige sólo a los individuos. Las ciudades tienen una vida, 
y esta vida es la que hay que salvar. Las ciudades no son 
hombres que viven en promiscuidad. Son seres vivientes. 
Por eso, para construir ciudades no sólo se necesitan in- 
genlieros, sino ante todo poetas. Y porque las ciudades son 
seres vivos están amenazadas con perder su alma. 
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5. De la ciudad a Dios 


Acabamos de recorrer las principales etapas del primer 
camino de la teología, el que conduce de Dios a la ciudad, 
el de la iluminación de la ciudad a partir de Dios. Nos 
. queda por señalar el segundo camino de la teología, el 
que parte de la ciudad para llevar a Dios. 


Que la ciudad nos lleve a Dios, puede parecer a pri- 
mera vista paradójico. ¿No es un hecho que la ciudad aleja 
de Dios? La experiencia diaria lo demuestra hasta la eviden- 
cia, y durante varias generaciones vienen preguntándose 
sacerdotes y apóstoles laicos sobre este fenómeno desa- 
lentador. ¿No han mostrado los sociólogos el mecanismo 
de la descristianización, cuyo crisol es la ciudad? Como lo 
ha dicho G. Le Bras, el provinciano que llega a París deja 
su fe en el vestuario de la estación, y, cuando pone el pie 
en el bulevar, ya se ha desembarazado de ella. 


Así, pues, en este capítulo recordaremos en primer lugar 
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la relación entre descristianización y urbanización. Segui- 
damente mostraremos la relación positiva entre la ciudad 
y la fe, y cómo la ciudad se sitúa en el camino que lleva al 
cristiano a Dios. 


I. Urbanización y descristianización 


1. Interpretaciones 


Los representantes oficiales de las Iglesias cristianas se 
han negado desde hace mucho tiempo a examinar fría- 
mente la situación religiosa real de los pueblos de Occi- 
dente tras la evolución de la civilización de los últimos 
siglos. Hace sólo un cuarto de siglo que se admite la pu- 
blicación de trabajos con el fin de estudiar el hecho de la 
descristianización, sus aspectos y sus causas. Y con el con- 
cilio Vaticano H fue cuando se generalizó una mentalidad 
abierta al estudio objetivo gracias a una liberación de las 
censuras psicológicas y de las actitudes de resentimiento. 


Cuando, en 1941, el P. Alberto Hurtado publicó su 
libro ¿Es Chile un país católico?, en el que planteaba 
la verdadera situación de la Iglesia chilena, se armó un 
escándalo, el mismo escándalo que había de suscitar dos años 
más tarde el libro del P. Godin, Francia, país de Misión. 
En esa época es cuando el asunto dejó de ser tabú. 


Hasta entonces se atribuían todos los hechos de des- 
cristianización a la malevolencia o a la persecución de las 
fuerzas “anticristianas”. Al menos en la discusión pública. 
En las corrientes de la civilización moderna no controladas 
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por la Iglesia se veía el juego solapado de las fuerzas de- 
moníacas aferradas a destruir la Iglesia en el mundo y a 
expulsar a Dios de su dominio. Pero, si las fuerzas del in- 
fierno se desencadenaban, no quedaba otra cosa que hacer 
sino esperar la victoria escatológica de Cristo y animarse 
al descubrir las señales precursoras del juicio final. 


En realidad, no podemos negar la acción de fuertes 
movimientos de lucha anticristiana. Ellos mismos se en- 
cargaron de su publicidad. Pero podemos preguntarnos sí 
estos movimientos no son tanto la consecuencia como la 
causa de la descristianización. Pues los partidos y los mo- 
vimientos anticristianos recibían la adhesión masiva de mi- 
llones de ciudadanos en las elecciones libres a pesar de las 
advertencias del clero. Es decir, que estas masas no escu- 
chaban a la Iglesia. La fuerza electoral de los partidos anti- 
cristianos era ya la prueba de la desafección de masas con- 
siderables de la población. El mito del “pueblo bueno ex- 
traviado por malos pastores”, que sirvió de consuelo a mu- 
chas generaciones sacerdotales, sólo tenía, de hecho, el valor 
de un mito. De todas maneras, los mismos pastores eran la 
consecuencia de una descristianización de las clases intelec- 
tuales. 


Las encuestas han demostrado, por otra parte, que la 
acción de los partidos sistemáticamente anticristianos no era, 
de ningún modo, necesaria para la descristianización. Esta 
podía igualmente producirse en ausencia de tales partidos, 
El simple contacto con la civilización urbana contemporá- 
nea basta para ello. Las fuerzas anticristianas pudieron ace- 
lerar un proceso que sin ellas se hubiese producido más 
lentamente. Le han dado un aspecto dramático. Ellas no 
podían crearlo. En realidad, el fenómeno tiene causas más 
profundas. 


Ciertamente conviene no dejarse engañar por palabras. 
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¿Qué significa, a punto fijo, esa gran palabra descristia- 
nización? ¿En qué sentido podemos hablar con verdad de 
descristianización? Se ha podido negar, no sin cierta veto- 
similitud, que haya descristianización. De hecho, la palabra 
descristianización se ha pronunciado con frecuencia por 
los resonancias afectivas que provoca: escándalo, resenti- 
miento O angustia. El concepto de descristianización sólo 
representa muy aproximativamente el conjunto de los fe- 
nómenos religiosos de nuestra época, y las consecuencias 
que éstos arrastran para la vida de la Iglesia. La palabra 
llama la atención, y el concepto no explica gran cosa. 


Si hay descristianización, es que hubo antes cristianiza- 
ción. Pero un pueblo ¿está alguna vez cristianizado? Evi- 
dentemente no, si es que damos a este concepto su com- 
prensión más amplia. Hay cristianización de ciertos aspec- 
tos de la vida y descristianización de otros. Un progreso 
de la práctica religiosa puede estar acompañado de un re- 
troceso en otros aspectos, y un retroceso de la práctica reli- 
giosa puede ser compensado por un progreso en otros planos. 


Es innegable que asistimos hoy a un retroceso de la 
práctica religiosa. Pero, por otro lado, no podemos negar 
un progreso en la legislación social inspirada más en la 
concepción cristiana del hombre que en los sistemas do- 
minantes de los siglos pasados. Si hay retroceso por una 
parte, puede haber progreso por otra, 


Podría suceder que todo eso, en el fondo, se equilibre, 
que los verdaderos cristianos sean hoy como siempre una 
pequeña minoría, mientras que el cristianismo inspira ora 
algunos aspectos de la vida social, ora otros. 


Por eso los sociólogos han procurado definir conceptos 
más precisos. Si se le quiere dar al concepto descristiani- 
zación un sentido útil, se le hará representar un fenómeno 
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más fácilmente reconocible. Se dirá, por ejemplo, es el no 
conformismo, la ausencia de pertenencia a la Iglesia, o la 
no integración en la Iglesia. En este sentido, es evidente 
que hay actualmente un fenómeno de descristianización. 
Lo podemos medir estadísticamente. 


¿Cuál es el sentido de este fenómeno de desafección 
a actos religiosos prescritos por la Iglesia? ¿Hay que ver 
en ello la señal de una apostasía, es decir, de un abandono 
de la fe, o bien la señal de una desaprobación de la Igle- 
sia visible, de sus instituciones y de sus leyes? Quizá se ha 
improvisado al hablar de descristianización, lo cual nos 
obliga a atenuar mucho el sentido de esta palabra. Algu- 
nas encuestas parecen demostrar que se trata sobre todo 
de una desafección para con la Iglesia visible, sus ritos y 
sus instituciones, especialmente en la clase popular. Deter- 
minados sectores que viven del todo al margen de la práctica 
religiosa, siguen siendo fieles a ciertos valores esenciales 
del cristianismo; aceptan el mandamiento de la caridad, 
aceptan a Dios, al mismo Cristo, y lo substancial del men- 
saje evangélico. Por otra parte, es posible que la antipa- 
tía actual y el abandono de la práctica religiosa sean una 
primera etapa hacia un abandono más total del cristianismo. 
Por falta de contacto con los canales de transmisión del 
cristianismo, quizá las nuevas generaciones crezcan en la 
ignorancia pura y simple de los valores cristianos. 


2. La deseristianización y la ciudad 


Entre todas las explicaciones de la descristianización o de 
la secularización que se disputan el asentimiento de los es- 
pecialistas, las hay que acusan el hecho mismo de la urba- 
nización. Y eso es lo que nos interesa más directamente aquí. 
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Uno de los temas más repetidos por los predicadores 
y moralistas en el pasado fue el de la inmoralidad de las 
ciudades. Y a esta inmoralidad oponían la salud moral del 
campo. Los curas rurales usaban mucho este argumento 
para convencer a sus jóvenes parroquianos a no abandonar 
la tierra natal, y también sirvió a los curas de las ciudades 
para explicarse a sí mismos el poco éxito de su apostolado. 
Se ponía sobre todo en evidencia el erotismo de las ciudades. 
Y es verdad que algunas regiones rurales se mantuvieron 
largo tiempo libres de la licencia sexual. Pero no pode- 
mos atribuir este privilegio a todos los medios rurales, y 
menos ligarlo con el campo como tal. En resumidas cuen- 
tas, no es cierto que el conjunto de desórdenes de la vida 
urbana sea superior a los desórdenes de la vida rural. Pero 
los predicadores con frecuencia han sido educados en un 
ambiente más o menos preservado o en la ignorancia de 
los desórdenes, y es en la ciudad donde los descubren. 
Atribuyen al campo las virtudes de sus padres, y a la ciudad 
los males que descubren en su ministerio. Pero, para ex- 
plicar la descristianización en las ciudades, no se adelanta 
nada con clamar contra su inmoralidad. Esta sería más 
bien la causa de aquélla. 


También se ha atribuido la descristianización a la vida 
en la sociedad industrial y a la clase obrera. Se ha dicho 
que la miseria de los obreros fue la causa de su irreligiosi- 
dad. Se invoca, por ejemplo, la deshumanización como factor 
de la descristianización. El proletariado sería ateo por na- 
turaleza. Estas ideas, dicho sea de paso, están en contradic- 
ción total con la sociología marxista. Para Marx, es pre- 
cisamente la miseria la que engendra la religión, y el ateís- 
mo es una conquista de la revolución. El hombre liberado 
de la condición proletaria es ateo, y no la victoria de la 
explotación. 

Evidentemente que una tesis no es falsa porque contra- 
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diga a Marx. Sin embargo, la sociología marxista nos parece 
tener más solidez que las posiciones muy aproximativas 
de sociólogos aficionados, inspirados casi siempre por pro- 
blemas subjetivos. La demostración de una ecuación entre 
la condición proletaria y el ateísmo no se ha hecho. Al 
contrario, en el proletariado es donde proliferan las reli- 
giones nuevas, las sectas, los conventículos. No hay que 
confundir ateísmo con odio a la Iglesia. En las regiones 
donde la Iglesia oficial tomó posición contra los proleta- 
ríos, no es extraño que haya suscitado un odio tenaz. En 
general, este fue el caso de los países latinos de Europa. 
Pero nada parecido se advierte en Irlanda o en Polonia, por 
ejemplo, ni aun en América Latina, donde, si exceptuamos 
la zona Sur, la Iglesia, en general, no ha tomado posiciones 
tan hostiles a los proletarios como las que tomó en Europa 
en el siglo pasado. No está demostrado que la condición 
obrera como tal, o la condición proletaria como tal, sean 
causas de descristianización o de secularización. 


Ante la insuficiencia de factores morales y económicos 
de la sociedad urbana, se ha recurrido a factores sociológicos. 
Se invoca, por ejemplo, la insuficiencia del medio urbano. 
La Iglesia sigue rural en sus estructuras. Continúa con- 
centrando sus fuerzas en el mundo rural. Las parroquias de 
las ciudades han crecido de un modo gigantesco, y ya no 
pueden absolutamente desempeñar el papel que de ellas 
se espera. El resultado es que las poblaciones que se acu- 
mulan en las ciudades no reciben la acción de la Iglesia 
y pierden su contacto. En Estados Unidos, por ejemplo, 
las parroquias urbanas son mucho más numerosas y mucho 
más pequeñas, y las poblaciones urbanas han permane- 
cido mucho más fieles a la Iglesia. 


De hecho, la falta de parroquias ha podido explicar, 


363 


hasta cierto punto, al menos, la amplitud del desafecto de 
las poblaciones urbanas europeas. Pero esto no explica 
todo. Esto no explica por qué algunas clases sociales se han 
apartado especialmente de la Iglesia, mientras “que Otras 
le siguen más fieles. Se ha observado que en Europa son 
particularmente los medios populares los que se han alejado 
más de la Iglesia. 


Se invoca entonces como causa de la descristianización el 
desarraigo y la falta de integración en la sociedad urbana. 
Se nota que los medios más desligados de la Iglesia son los 
medios menos integrados en la ciudad. Por ejemplo, los 
campesinos llegados a la ciudad son evidentemente los 
menos integrados en la sociedad urbana. Ahora bien, ellos 
son los que abastecen los enormes contingentes de prole- 
tarios descristianizados. Se dirá que están descristianiza- 
dos por el desequilibrio de toda su vida. No se integran en 
la Iglesia urbana porque no consiguen integrarse en nada. 
El estar al margen scría cl gran factor de la irreligiosidad. 
Este argumento es interesante porque contradice directa- 
mente las tesis que relacionan la descristianización con la 
urbanización. Por el contrario, los más fieles a la Iglesia 
serían precisamente los más integrados en la ciudad. La 
falta de integración en la sociedad urbana es la que provo- 
caría el abandono de la religión. 


Podemos, sin embargo, dudar del valor del argumento. 
En América Latina, es entre los marginados donde proliferan 
las sectas y las nuevas religiones. La marginación puede 
explicar el alejamiento de la religión que prevalece en las 
clases dominantes de una ciudad. En Francia, por ejemplo, 
la religión dominante en la clase más integrada en la ciudad, 
la burguesía, es el catolicismo. Eso explica que los margi- 
nados busquen preferentemente otras religiones o movimien- 
tos políticos de sustitución, como el partido comunista. Tam- 
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bién en América Latina, las religiones predominantes en los 
marginados son religiones que recalcan sus diferencias con 
el catolicismo. La marginación explica la antipatía frente 
a la religión de los integrados, pero no frente a toda religión. 


Otra explicación distinta parte de la marginación de la 
Iglesia. La Iglesia es la que se ha alejado del mundo de los 
hombres, y se ha refugiado en la vida privada y entre los 
elementos inactivos de la población. La descristianización 
se explica entonces por la ausencia de la Iglesia en los me- 
dios creadores de la civilización. La Iglesia sólo se mantiene 
en las capas sociales no influenciadas por esta civilización, 
y que viven de los restos de la civilización pasada. 


Podemos completar este argumento con la considera- 
ción siguiente: a consecuencia de su ausencia,de los medios 
creadores, la Iglesia no anuncia en ellos el Evangelio. Si 
la predicación deja de llegar a un medio, es normal que se 
descristianice. Se trataría de una nueva sociedad en vías 
de formación y donde el Evangelio aún no habría sido pre- 
dicado. 


En resumen, después de haber enumerado los prin- 
cipales argumentos invocados hoy para explicar la descris- 
tianización o la secularización, parece que no hemos ade- 
lantado mucho. El hecho sigue existiendo: nuestros am- 
bientes urbanos se descristianizan, sobre todo en Europa. 
Pero las consideraciones propuestas para explicar el meca- 
nismo de esta descristianización no son, ni con mucho, con- 
vincentes, 


Muchos argumentos invocan la técnica. Pero las esta- 
dísticas demuestran que la clase técnica es quizá la que si- 
gue más fiel a la Iglesia. No podemos afirmar que sean 
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más fieles a la Iglesta los intelectuales no técnicos que los 
científicos y los técnicos. Con frecuencia los que hablan 
de la ciencia sin crearla, están más descristianizados que los 
que la crean. 


Los argumentos examinados invocan factores económi- 
cos, sociales, culturales. No acusan a la ciudad como tal. 
¿Hay que absolverla? Quizá el fondo del problema consiste 
en una crisis de la certeza como tal, en una crisis de rela- 
tivismo de todos los valores, y la religión, que afirma un 
absoluto, sería su primera víctima. Esto acusaría a las ciu- 
dades contemporáneas en cuanto constituyen precisamente 
una gran feria permanente de todos los valores, de todas 
las opiniones y de todos los proyectos. Nuestros contem- 
poráneos, sin mucha preparación para esta avalancha de 
impresiones, no concebirían de ello sino un escepticismo 
universal y una incapacidad de comprometerse y de creer 
en valores definitivos y absolutos. No se trataría tanto de 
una negación o de desvío del cristianismo, sino de una 
actitud de duda, de un relativismo, de una puesta en parén- 
tesis. Los ciudadanos se habrían hecho incapaces de creer 
en la verdad absoluta del cristianismo, porque serían inca- 
paces de creer en la verdad absoluta, sea cual fuere. En este 
caso, no serían los factores presentes en la ciudad la causa 
de descristianización, sino la ciudad misma, como lugar de 
reunión de todos los valores y causa del relativismo de todo. 


En la misma línea, pero de un modo mucho más radical, 
un filósofo como Max Picard afirma que la ciudad es huida 
ante la vida, ante lo real y, por consiguiente, ante Dios. Es la 
gran distracción, la búsqueda del olvido y de la evasión. 
Esto constituye como una renovación del mensaje de los 
profetas a las ciudades paganas. Y es, sin duda, la explica- 
ción de la necesidad de la Iglesia como lugar de silencio 
y de recogimiento dentro de la ciudad. 
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No basta hacer notar la ausencia del mensaje en la so- 
ciedad nueva que constituye la metrópoli contemporánea. 
Existe también la ausencia de un ambiente donde se pueda 
vivir este mensaje. Tenemos tendencia a imaginar la pre- 
sencia de la Iglesia de una forma muy activista. Ahora bien, 
aun más que la ausencia de actividades, se echa de menos 
la ausencia del ser de la Iglesia: la ausencia de un ambien- 
te que sea antídoto de los defectos de la ciudad, un ambien- 
te de recogimiento, que arranque al hombre de la dis- 
tracción. 


Eso, en el fondo, no acusa a la ciudad misma, sino a 
cierto estado de desarrollo de la ciudad: aquel en que 
los ciudadanos recién llegados no han conseguido todavía 
dominar el tumulto de impresiones que la ciudad provoca. 
Y luego hay que ver también en ello una acusación de la 
Iglesia, una denuncia de su ausencia. 


Algunos van más lejos y ven en la constitución misma 
de la ciudad la fuente de distracción. Se dice, por ejemplo, 
que la ciudad separa al hombre de la naturaleza. Le oculta 
la verdadera relación de dependencia de su ser frente a la 
naturaleza. El hombre de la ciudad olvida que los alimentos 
y materiales le vienen de la tierra y están sometidos a leyes 
naturales. Cree fácilmente ser él mismo fuente y causa de 
todo. Acaba por creer que la naturaleza obedece a decisio- 
nes administrativas. En resumen, la realidad desaparece 
ante los símbolos manejados por las administraciones. En 
lugar de la realidad, el hombre sólo conoce abstracciones. 
Lejos de la realidad concreta, no es extraño que pierda el 
sentido de Dios. 


¿Hay que ver en esta deformación de la conciencia la 
consecuencia inevitable de toda vida urbana, o bien sólo 
la prueba del fracaso del urbanismo? El hombre está hecho 
para vivir en un medio artificial. También las poblaciones 
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rurales son artificiales y constituyen una pantalla entre 
la naturaleza bruta y el hombre. Además, ¿es cierto que 
el contacto con la naturaleza bruta sea la experiencia que 
despierte en el hombre el sentido de lo concreto? ¿No 
es el efecto de una filosofía muy pobre creer que lo que 
da al hombre el sentido de lo real concreto es la vida en 
la naturaleza, y no un proceso de conversión interior? 


Se dice también que la ciudad oculta la verdadera re- 
lación del hombre con su trabajo y la sustituye por esque- 
mas abstractos y subjetivos. En la ciudad, se dice, los hom- 
bres olvidan sus relaciones de solidaridad. Ya no ven que 
sus trabajos son interdependientes y que tienen necesidad 
del trabajo de los otros, como éstos del suyo. Acaban por 
creer que el hombre trabaja por ganar dinero, es decir, por 
un resultado abstracto, No ven el trabajo como ayuda al 
prójimo, como medio de proporcionar al prójimo los 
objetos que necesita. El dinero, que es un medio de intercam- 
bio, se hace fin en sí. Se trabaja para llevar los productos 
al mercado. Es otro aspecto de la tendencia a la abstracción 
de la vida urbana. 


3. Críticas fundamentales 


Los argumentos que quieren establecer una relación en- 
tre la urbanización y la descristianización, la desacraliza- 
ción o la secularización no parecen convincentes. Existe 
una coincidencia histórica entre estos fenómenos. Asistimos, 
al mismo tiempo, a una descristianización y a una urbani- 
zación. Pero establecer un vínculo necesario entre los dos 
fenómenos parece arbitrario. Existe probablemente un fenó- 
meno más global que influye en los dos sectores. Prefe- 
rimos juzgarlo como efecto de ciertas contingencias histó- 
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ricas más que como estructura esencial a la humanidad. Di- 
fícilmente se puede afirmar que es esencial a la urbanización 
el llevar consigo una secularización. Diremos, más bien, 
que, si la urbanización actual arrastra a la descristianización, 
es por ser efectivamente el canal de ciertos factores o de 
ciertas fuerzas que provocan la descristianización. Y estas 
fuerzas no están necesariamente vinculadas a la vida urbana. 


Al contrario, vamos a demostrar que la ciudad puede 
ser un medio de acercarse a Dios, lo que no sería posible, 
si estuviese necesariamente vinculada a la incredulidad. 


Podemos concluir este párrafo afirmando que no está 
demostrado que haya una relación entre secularización y 
urbanización. Á no ser que se reduzca la secularización al 
hecho de que las actividades técnicas y especializadas no 
invocan una intervención religiosa. Pero, en este caso, siem- 
pre hubo secularización, y sólo podemos constatar diferen- 
cias cuantitativas entre las distintas épocas, según el grado 
de desarrollo de las actividades técnicas. 


No está probado que la ciudad se oponga a toda vida 
religiosa. Es verdad que la religión urbana es distinta de 
la rural. Sí se reduce la secularización a la desintegración 
de la religión rural, habrá que afirmar que la secularización 
comenzó hace varios milenios. Las ciudades conocieron 
formas de religión urbana hace miles de años. Y no está 
probado que no puedan ya aceptarlas. 


Los hechos de descristianización o de desafección hacia 
las grandes religiones tradicionales pueden explicarse por 
otros factores distintos de la urbanización. Cuando la ciudad 
influye en ellos puede preguntarse si esa influencia nega- 
tiva sobre la religión no se debe a la no integración de los 
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hombres en la ciudad, o a que la ciudad no forma una ver- 
dadera ciudad. 


En cuanto a la resistencia que el mensaje cristiano en- 
cuentra en la ciudad, se trata de un fenómeno totalmente 
diferente al de la secularización. Se trata de la oposición 
entre el Evangelio y el pecado. Ya hemos descubierto los 
elementos de esto en el segundo capítulo. 


Nos queda, pues, por preguntarnos sobre los elementos 
de convergencia entre la ciudad y el cristianismo, y parti- 
cularmente sobre las formas de religión que convienen a 
la ciudad. Sin duda, una parte de los hechos interpretados 
como indicios de secularización, puede explicarse por una 
deficiencia en la utilización de los recursos religiosos de la 
ciudad a lo largo de los últimos siglos. 


11. La ciudad y el hombre 


1. El hombre, animal de ciudad, en la teología medieval 


El descubrimiento de la Política de Aristóteles en la 
traducción de Guillermo de Moerbeke fue para santo To- 
más de Aquino un hecho fundamental que debía modifi- 
car considerablemente las perspectivas y enriquecer el con- 
tenido de su filosofía social. Podemos distinguir muy cla- 
ramente las obras anteriores y posteriores a este descubri- 
“miento. Santo "Tomás asimiló progresivamente los conceptos 
aristotélicos. Además, comenzó a comentar él mismo la 
Política (1266-1272), comentario que acabó Pedro de 
Auvernia. En la misma época, escribieron también comen- 
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tarios san Alberto y Gil de Roma. La Política se inscribió 
en el programa de la Universidad de París en 1304, y en 
la de Oxford en 1323. 


Ahora bien, para Aristóteles, la ciudad forma parte de 
la esencia del hombre. El hombre es un zoom politikon, un 
animal de ciudad (Pol., 1, 1, 18-20). Aristóteles sabe que 
hay hombres que no viven en la ciudad. Pero no es por- 
que busquen fuera de la ciudad una perfección humana, es 
o bien accidentalmente, o bien porque han sido expulsados 
de su ciudad, o bien porque la pobreza les obliga a buscar su 
subsistencia en el campo, y a fijarse allí de manera estable. 
Si los hombres no viven en la ciudad, es consecuencia 
de mala suerte. Lo que no desmiente, de ninguna manera, 
la naturaleza urbana o ciudadana del hombre. Hay indi- 
viduos que sólo tienen una mano o un ojo. Fue consecuen- 
cia de un accidente. Lo que no quiere decir que lo esencial 
del hombre es tener dos manos y dos ojos. 


Excepto estos casos accidentales, viven fuera de las 
ciudades sólo los individuos infrahumanos sin sentido social, 
o bien seres sobrehumanos sin necesidad de la sociedad. 
Entre estos dos extremos los hombres normales necesitan 
la ciudad. 


Lo interesante en todo esto es que santo “Tomás se en- 
tusiasma con estas teorías, que las continúa por su cuenta, 
y después de él toda la escuela tomista: Pedro de Auvernia, 
Godofredo de Fontaines, Gil de Roma, Remigio de Gi- 
rolamo, Enrique de Gante, etc. 


Esta teología es audaz. Contrasta con los miedos y las 
timideces de la Iglesia contemporánea frente a la ciudad. 
Sólo se explica, evidentemente, en el contexto del renaci- 
miento urbano del movimiento comunal y porque los doc- 
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tores escolásticos tomaron resueltamente el partido de los 
municipios contra el feudalismo. Pues es evidente que 
tales afirmaciones sólo podían perturbar el prestigio del 
sistema feudal. 


La decadencia de los municipios al despertar de los 
tiempos modernos hizo caer en el olvido las ideas aristo- 
télicas sobre la ciudad, y con ellas las enseñanzas escolás- 
ticas sobre la vida urbana. Los teólogos modernos parten 
del hecho de la monarquía. Ellos han buscado argumentos 
para demostrar que la sociedad monárquica y el poder de 
los príncipes correspondían mejor a la naturaleza del hom- 
bre. Quizá precipitaron la decadencia de las ciudades. De 
todos modos, contribuyeron a impedir a los cristianos de 
los dos últimos siglos la interpretación correcta de los 
fenómenos sociales que iban a turbar profundamente el 
equilibrio de las monarquías. 


A partir de la época moderna, se comenzó a hablar 
de la naturaleza del hombre, no como urbana, sino como 
“social”. Y se definió a esta sociedad en términos abs- 
tractos. Consistía, por ejemplo, en vínculos de dependencia 
respecto a una autoridad. No se tropezó con grandes difi- 
cultades para descubrir en los sistemas monárquicos los 
rasgos fundamentales de esta “sociedad”. De ahí a encon- 
trar “natural” la sociedad monárquica, no había sino un 
paso. Se llegó a cambiar el sentido de la palabra política: 
en lugar de ser la ciencia de las ciudades, fue la ciencia 
de los gobiernos, cualesquiera que fuesen. Este sentido ha 
entrado de tal modo en las costumbres que todo el mundo 
lo encuentra natural. 


Más tarde se llegará a las ideas de contrato social. 
Lo que definirá la sociedad, no será tanto la autoridad, sino 
más bien la voluntad de vivir juntos, la puesta en común 
de derechos, intereses, riquezas y tareas. Se afirma que el 
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hombre es naturalmente social, porque siente la necesidad 
de asociarse a otros para defender o promover derechos o 
intereses. Se queda en una concepción abstracta de la “vi- 
da social”, que está muy lejos de la filosofía griega y de 
la teología medieval. Lo que se pone en común son siempre 
algunos aspectos del hombre. Los hombres se asocian o 
se someten a un poder para promover ciertas cualidades. 
Pero no se trata de una unión del hombre entero. 


Ahora bien, según Aristóteles y según los escolásticos 
medievales, la naturaleza social del hombre no concierne 
sólo a diversos aspectos de sus actividades. Concierte no 
sólo a la “nautraleza humana”, sino al hombre concreto, al 
hombre todo, y en su existencia histórica. El hombre está 
unido a los otros en su destino concreto, individual. Pues 
el hombre es un cuerpo hecho para vivir en contacto con 
otros cuerpos, según ciertas relaciones de distancia y de 
volumen. Estas relaciones de distancia y de volumen cons- 
tituyen la ciudad. Demasiado separados los unos de los 
otros, los hombres no pueden vivir humanamente. Pero 
demasiado próximos los unos a los otros, tampoco pueden 
vivir humanamente. La ciudad se encuentra entre el ais- 
lamiento y la promiscuidad. 


En rigor, podría concebirse que el hombre solventase 
todos sus menesteres permaneciendo separado de otros 
hombres: comunicando por carta, por ejemplo, todas sus 
necesidades. Eso no ofrecería satisfacción alguna. El espí- 
ritu del hombre está necesariamente encarnado. El cuerpo 
necesita sentirse rodeado y tener relaciones globales con 
otros. Para el hombre, la vida social no sólo tiene como fin 
desarrollar cualidades, sino asegurar la vitalidad, el gusto 
de vivir, la vida biológica, substrato de toda vida humana 
y de toda vida espiritual. Y la misma vida espiritual se 
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debilita sin el contacto con otras vidas espirituales comuni- 
cadas por el contacto corporal. 


Se llegará a la misma conclusión partiendo de la fina- 
lidad de la vida humana. Para Aristóteles, intérprete autén- 
tico del pensamiento más profundo de los griegos y de 
su contribución fundamental a la civilización humana, 
el fin de la vida humana es llegar a vivir en comunidad; 
es la dicha política y no la dicha individual; es vivir en 
una ciudad dichosa, en un orden de relaciones que funcione 
bien. Es más o menos lo que Péguy llamaba una ciudad 
armoniosa. 


En la primera carta a los corintios, san Pablo había 
empleado la concepción griega de la ciudad formada por 
un orden de relación que componía un sistema armonioso, 
un cuerpo. Se representaba así la presencia de los cristianos 
en Cristo. Los escolásticos rehacen el camino inverso y 
explican la naturaleza del vínculo y de la unidad de la 
ciudad a partir del cuerpo de Cristo. Este se ha hecho más 
conocido que la ciudad. La experiencia de la comunidad 
cristiana refluye sobre la comunidad de la ciudad con la 
que se la había relacionado en sus orígenes. De todas ma- 
neras, hay una analogía entre la comunidad del cuerpo 
místico y la comunidad urbana. 


Para demostrar la necesidad de la ciudad, la teología 
medieval se fundamenta también en las necesidades de 
las partes esenciales del hombre. Si se consideran las ne- 
cesidades corporales, se cae en la cuenta de que el hombre 
tiene necesidades tan diversas que para satisfacerlas se re- 
quieren tantas actividades distintas que sólo en la ciudad 
se puede pensar encontrarlas. 


Si se repara en el aspecto racional del hombre, se verá 
que el ser humano está dotado del don de la palabra, y, 
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por lo tanto, está hecho para hablar. Ahora bien, para hablar, 
hay que estar varios. Más todavía, ¿qué es el lenguaje? No 
es sólo un conjunto de sonidos como los que emiten los 
animales. Es un medio de comunicarse, de entenderse, un 
medio de llegar a uniones y a una comunión. El hombre 
no había sólo por hablar ni para manifestar sus necesidades, 
para dar señales, sino para relacionarse con otros, para 
hablar de lo que es justo y bueno, de lo que construirá 
la vida común. En resumen, el discurso humano es esen- 
cialmente político. El lenguaje encuentra su sentido en la 
política, en la ciudad. 


Podríamos considerar sucesivamente todos los compo- 
nentes de la vida racional del hombre y veríamos que sólo 
se realizan plenamente en la ciudad. Evidentemente lo 
mismo se puede decir de los componentes de la actividad 
voluntaria, ¿Cómo ejercitaría el hombre la virtud si es- 
tuviese sólo? ¿Cómo practicaría la justicia o la amistad, 
por ejemplo? Ahora bien, para ser hombre, hay que cultivar 
y desarrollar en sí mismo virtades. No basta hacer actos 
inofensivos a la virtud, no basta evitar el pecado. Se trata de 
adquirir disposiciones permanentes, de formarse un alma. 


El hombre no es una cantidad de factores, cantidad in- 
determinada, que, de vez en cuando, intervienen en rela- 
ciones de intercambio con sus semejantes. Debe ser justo, 
es decir, vivir en una actitud armoniosa permanente en me- 
dio de sus semejantes, orientado hacia los otros en una 
disposición benévola permanente. ¿Cómo podría adquirir 
estas disposiciones si viviese aislado? Una ciudad, por el 
contrario, lo pone en contacto permanente con otros y le da, 
así, ocasión de forjarse disposiciones estables, de vivir 
siempre orientado de manera virtuosa. 


Definiendo al hombre a través de la ciudad, sólo ha- 
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cemos enlazar con una antigua tradición filosófica y teo- 
lógica. Pero, en lugar de reanudar los argumentos tra- 
dicionales, preferimos reanudar la demostración sobre una 
base nueva a la luz de la historia y del desarrollo de la 
ciudad desde la edad media, a la luz también de la an- 
tropología contemporánea, o al menos de algunos de sus 
elementos. 


Podría preguntarse: ¿conviene aplicar todavía a las 
ciudades actuales lo que Aristóteles y santo “Tomás di- 
jeron de las ciudades de su tiempo? ¿Hay una medida común 
entre las ciudades griegas o los municipios medievales, aglo- 
meraciones de algunas decenas de miles de habitantes, y 
nuestras metrópolis inmensamente mayores? Esta cuestión 
es, desde luego, fundamental para la validez de las afirma- 
ciones tradicionales. Aristóteles afirmaba que el hombre 
está hecho para vivir en una ciudad. Si la naturaleza del 
hombre lo exige, esta necesidad debe valer siempre. Pero la 
ciudad del tiempo de Aristóteles está superada totalmente 
por la historia. La afirmación de Aristóteles no puede tener 
valor universal, a no ser que haya continuidad entre la ciu- 
dad del pasado y la metrópoli contemporánea. 


Tal continuidad es perfectamente defendible. No só- 
lo hay continuidad histórica entre los proyectos de ciu- 
dad de la antigiiedad grecorromana y los proyectos de la 
civilización occidental, sino que hay sobre todo continuidad 
de sentido antropológico. Pues las mismas ideas alimentan 
las preocupaciones y la problemática de las gentes de las 
ciudades desde miles de años. 


Un hombre puede vivir sin vincularse a una ciudad. Pero 
no puede desarrollar todas sus virtualidades. Cuando se 
afirma que ser ciudadano es esencial al hombre no se quiere 
decir que le sea imposible vivir sin tener que recurrir a una 
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ciudad, sino que le es imposible desarrollar todas las virtua- 
lidades humanas sin la mediación de la ciudad. 


En este caso, lo que llamamos ciudad varía según la 
evolución de la civilización. Para un griego del siglo V a. C,, 
vivir en una ciudad de 20.000 habitantes podía ser la forma 
más elevada de realización humana que se podía desear. En 
aquel tiempo, en efecto, una ciudad de 20.000 habitantes 
podía poner a la disposición de ellos todos los bienes mate- 
riales y espirituales disponibles, dado el estado de desarrollo 
de la civilización. Una ciudad de 20.000 habitantes podía 
ser, pues, la realización, transitoria, pero real, de la ciudad 
humana. 


Actualmente las circunstancias han cambiado. Hoy, una 
aglomeración de 20.000 habitantes no merece apenas el 
nombre de ciudad. No lo merece, ciertamente, en el sentido 
de Aristóteles: no se encuentra en ella lo que es suficiente 
para vivir. Una ciudad tiene unas dimensiones mínimas, 
que varían según la abundancia de bienes que una civili- 
zación pone a disposición de los que participan en ella. Para 
una verdadera vida urbana algunas apreciaciones parecen 
fijar como límite mínimo el de 100.000 a 500.000 habitan- 
tes. Una política humanista tendría que preocuparse de desa- 
rrollar las pequeñas ciudades de manera que alcanzasen este 
nivel. 


Además, es probable que en una civilización dada, no 
se deba superar cierto límite. Este mismo límite varía tam- 
bién, por ejemplo, según la rapidez de medios de transporte. 


Si la ciudad es esencial al hombre, esta consideración 
nos obliga a repensar la teología del hombre. En efecto, 
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Dios se revela en la naturaleza del hombre y por medio 
de ella. Dios se revela al hombre según el eje de su natu- 
raleza y en la medida en que el hombre se sitúa en el eje de 
su naturaleza. Nos referimos a la revelación llamada na- 
tural. El hombre que vive armoniosamente”Su existencia de 
hombre, que acepta la condición humana y sus leyes, no 
puede menos de descubrir a Dios y situarse frente a El 
y en El. Si no, ¿cómo podríamos hablar de un conocimiento 
natural? Si Dios se manifiesta al hombre de manera natural, 
eso no puede ser por medio de una transmisión de conoci- 
mientos esotéricos. Debe ser mediante el juego espontáneo 
de la existencia humana, con tal que el juego sea limpio. 
Dios no necesita de experiencias particulares, sobreañadi- 
das a la condición humana, para manifestarse a la univer- 
salidad de los hombres. Debe tratarse de un conocimiento 
sencillo, espontáneo, fácilmente accesible a todos los in- 
dividuos cualesquiera que sean las experiencias individuales 
de su existencia particular. El hombre debe poder reco- 
nocer a Dios en las situaciones normales de la vida. Sin 
que haya necesidad de una gran explicación de la concien- 
cia. Toda explicitación supone una cultura. Pero nos refe- 
rímos a un conocimiento fundamental anterior a toda ex- 
plicitación y a toda expresión cultural. 


Es, pues, importante saber cuáles son estas situaciones 
que corresponden a una condición humana vivida de ma- 
nera natural, auténtica, y que son como puntos de vista don- 
de Dios se manifiesta. En efecto, para hacer que una perso- 
na conozca a Dios, su esencia y su existencia, no hay por 
qué tanto darle conceptos, proposiciones y razonamientos, 
ni proporcionarle señales evidentes de su presencia; lo im- 
portante es colocar a esa persona en situación tal que lo 
descubra por sí misma y espontáneamente, irresistiblemente, 
que localice e interprete sus signos, que sea afectada por 
su evidencia. Nadie demuestra Dios a otro. Se trata de una 
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gestión que todos deben hacer por cuenta propia. Pero sólo 
se la realiza en cierto contexto de vida. 


Así, pues, la ciudad es, debe ser, uno de los lugares pri- 
vilegiados de la manifestación de Dios. Eso podrá extra- 
fñiarnos. Pero nosotros hablamos de la verdadera ciudad vi- 
vida de manera suficientemente auténtica. La incredulidad 
urbana de nuestra época no puede ser un fenómeno profun- 
do, a no ser que se borre el carácter natural del conocimiento 
de Dios. Muchos abandonan al Dios de las religiones tra- 
dicionales sin abandonar el verdadero conocimiento de Dios, 
por más que, desprovistos de los recursos conceptuales mo- 
nopolizados por las religiones tradicionales, sólo difícilmen- 
te consiguen explicitar este conocimiento espontáneo. Por 
lo demás, hay que reconocer que, para algunos, la experien- 
cia que ellos tienen de la ciudad está tan lejos de la de una 
comunidad humana, que les resulta difícil creer en un Dios, 


2. Acción y contemplación 


Si juzgamos el trabajo y la producción en su realidad 
concreta y no sólo en los índices estadísticos de los econo- 
mistas, veremos que todo concurre a crear ciudades. El len- 
guaje abstracto de los economistas se refiere a necesidades 
abstractas de individuos iguales. Ese modo de hablar úni- 
camente conoce al individuo. Pero los hombres sólo pueden 
dar un sentido a su trabajo si lo integran en una obra común. 
Y esa obra común no es una multiplicación de los mismos 
gestos repetidos por una muchedumbre innumerable de in- 
dividuos. Es una realidad orgánica y dotada de sentido, una 
obra de arte. La producción es un diálogo con esa ciudad 
que sale poco a poco de las manos humanas y es moldeada 
por ellas. Es una consagración, una obra de respeto y amor. 
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Y fuera de esta perspectiva, el trabajo no es más que frus- 
tración. Porque el hombre no está hecho sólo para explotar 
las cosas, sino para hacerles decir aquello que ellas quieren 
expresar. El hombre hace que la ciudad sea la expresión 
de lo que es. 


Y aquí el consumo se une a la producción. La ciudad 
está hecha para entrar en la convivencia humana. ¿Para 
qué se construyen ciudades, sino para habitarlas? Consumir 
la ciudad, es contemplarla, consagrarse a ella, admirarla, 
dialogar con ella, escuchar lo que dice y lo que significa. 


Por algo la Biblia y los mitos hacen de la ciudad una 
mujer. De la mujer tiene la ciudad los atributos y la voca- 
ción. Como la mujer, la ciudad procede de la substancia del 
hombre. Es la proyección de todo lo que el hombre no es y 
concibe. Es la proyección del sueño, del deseo, del plan. 
No es de ninguna manera la copia del hombre, su doble, 
sino el polo opuesto que Je hace descubrir al mismo tiempo 
lo que es y lo que no es. Y también el polo opuesto que 
le atrae y le conmueve y le pone en acción. 


De la misma manera que el hombre se descubre y des- 
cubre sus energías por mediación de la mujer, lo mismo 
sucede con la ciudad. De la misma manera que la mujer en- 
seña el amor al hombre, y el sacrificio y la superación de 
sí mismo, lo mismo sucede en la ciudad. Para obrar concre- 
tamente, para emprender una obra, el hombre necesita de 
un ser vivo a quien amar. Pero una mujer por sí sola no 
basta. La acción del hombre es susceptible de abrirse mucho 
más ampliamente. Su amor es susceptible de desarrollos. El 
hombre que se consagra únicamente a su familia, no puede 
alcanzar la plenitud del que se dedica a un ser más amplio, 
a un ser vivo como la familia, pero infinitamente más di- 
verso, más abundante, más múltiple. El hombre tiene que 
inscribirse en una ciudad humana y vivir en diálogo con ella, 
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en una relación de amor análogo al amor entre el hombre 
y la mujer. 


Por lo demás, la ciudad existe ante todo por la mujer. 
Un campo militar, un campo minero no son hábitats hu- 
manos; no tienen vida ni belleza porque no tienen mujeres, 
o sólo tienen mercenarias, prostitutas, es decir, mujeres 
a las que se explota y no mujeres a las que se ama y se 
sirve. Tales establecimientos pueden tener su austera gran- 
deza, pero sólo son hábitats excepcionales, que se justifi- 
can y encuentran un sentido humano sólo en lo excepcional 
de su razón de ser. Lo mismo pasa con los monasterios. 
Las mujeres son las que dan a la ciudad un estilo y lo trans- 
miten. Ellas llaman a la belleza. Además, en la ciudad co- 
mo espectáculo, las mujeres son también el elemento cen- 
tral de la tragedia y de la comedia. La ciudad es mujer por 
todos los caracteres fundamentales que le hemos reconocido. 


Mucho se ha repetido que el hombre era un trabajador, 
un ser hecho para el trabajo. Ciertamente, pero, si es sólo 
eso, nos quedamos en una visión masculina del hombre. 
Porque el trabajo no tiene su sentido en sí mismo. Se tra- 
baja para alguien. Se trabaja para una mujer, ya se trate de 
una persona concreta, individual, o de un ser colectivo con 
los mismos rasgos y vocación. El trabajo debe tener el sen- 
tido de un amor. De lo contrario, es inhumano. 


La ciudad es objeto de contemplación, es decir, es para 
el hombre la mediación por la que entra en una comunión, 
en una convivencia de simpatía con los seres y con el ser. 
Es la revelación de la comunión. En eso está la quintaesen- 
cia de la mujer. 


Los cristianos usan de tal modo el vocabulario de la 
caridad, que escamotean o chocan violentamente con las 
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realidades del amor. La palabra amor no designa de ningu- 
na manera una realidad clara y comprensible. Cuanto más 
se reflexiona, tanto más se ve disolverse su contenido y de- 
saparecer. Se trata de una realidad cuyo sentido verdadero 
sólo aparece lentamente de modo fugitivo. De todas ma- 
neras, se trata de una realidad que requiere una pedagogía, 
un encaminamiento, y que no se la descubre de golpe, a 
no ser en significados bastos o simplistas. 


En realidad, el amor se despierta y se aprende en expe- 
riencias de comunión. Lo que lo despierta, son realidades 
femeninas: la mujer en primer lugar, y después, más allá, 
la ciudad. En cuanto a la mujer, ella se despierta al amor 
cuando descubre y asume el papel de mediadora al cual 
está llamada y cuando se ofrece a la comunión, es decir, 
cuando se ofrece como guía del hombre, o como revela- 
ción de otras comuniones más allá de su persona indivi- 
dual. 


La llamada al amor es el despertar del sentido de la be- 
lleza, y no de la belleza como espectáculo contemplado 
pasivamente, como lo hacen los adolescentes, sino de la 
belleza que se presenta como una tarea a realizar. 


En la ciudad es donde el hombre aprende el sentido 
del amor, en la medida en que se consagra a ella. Frente 
a tareas de embellecimiento de la ciudad, y no diremos de 
humanización, sino de feminización de la ciudad, es donde 
el hombre descubre el sentido del acto desinteresado, del 
acto sacrificado, del acto de ofrecimiento. Por mediación 
de la ciudad, el hombre descubre finalmente al hombre. 
Es un error creer que la experiencia del “prójimo”, del 
hombre como persona, es una experiencia fácil. Al contrario, 
el hombre nace ignorando al prójimo y profundamente in- 
diferente. Su tendencia espontánea es ver en el prójimo un 
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rival posible. Sólo el angelismo tradicional entre cristianos 
nos impide ver y reconocer este hecho. Normalmente, el 
hombre sólo llega a aceptar al otro mediante experien- 
cias que le hacen descubrir la comunión humana y su sen- 
tido. Si la unión sexual y la vida de familia que de ella re- 
sulta son una experiencia privilegiada, la ciudad lo es otra. 
Pues despierta en el hombre una emoción parecida, un sen- 
tido de responsabilidad, que son una mediación del sentido 
del otro. 


Además hay que hacer la experiencia correctamente, 
responder a la esencia de la ciudad y a su llamada. Hay 
hombres que la explotan, que únicamente están interesados 
en sacarle dinero y que viven de la ciudad poniendo en 
juego sus apetencias. Luego están todos aquellos que no se 
han integrado y que sólo tienen con ella contactos epidér- 
micos. Son esas inmensas masas llegadas a la ciudad “para 
asistir al espectáculo”, como dice el novelista brasileño 
Jorge Amado. No más que espectadores pasivos, que viven 
de los restos de la fiesta, esperando como mendigos el 
modo de salir del compromiso. No se les concede entrar 
en el juego. ¿Cómo aprenderían el amor? Allí no apren- 
den sino a soñar y a tener esa codicia que despierta la vista 
de riquezas inaccesibles, 


Para aprender el amor del hombre, del prójimo en las 
dimensiones de la civilización técnica, hay que poder en- 
trar en la comunión urbana y representar en ella un papel 
activo. Ahora bien, el descubrimiento del otro, el descu- 
brimiento del amor del prójimo en una comunión, es la 
condición y el contexto del verdadero descubrimiento propio. 


Tal es, según parece, el sentido de la ciudad para el 
hombre, y por este sentido se sitúa ella en el camino que 
va del hombre a Dios, como lo diremos a continuación. 
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111. La ciudad, signo de Dios 


1. La ciudad y lo sagrado 


Algunos parece que aceptan como un hecho inevita- 
ble en el futuro la perspectiva de un mundo secularizado. 
Algunos interpretan la situación actual como un signo de la 
evolución del mundo hacia tal situación. Parece que algunos 
teólogos actuales hasta ceden a veces a la tentación de crear 
un nuevo género literario que introduce en el campo de 
la teología la novela de anticipación. 


Una sociedad totalmente arreligiosa constituye un ries- 
go de la humanidad actual, una posibilidad, exactamente 
como la muerte de la humanidad en una guerra atómica es 
un riesgo, una posibilidad. Es posible que la humanidad vaya 
hacia la mada. Es posible que la humanidad renuncie a 
creer en nada. Hay capas de la sociedad occidental roídas 
por el virus del suicidio colectivo. Pero eso no quiere decir 
que el mundo cederá necesariamente a sus neurosis y que 
no se encontrarán en la humanidad las fuerzas necesarias 
para evitar los peligros del suicidio, 


En un mundo enteramente secularizado, subsistiría sólo 
la fe de algunos cristianos que habrán escapado milagro- 
samente a la descristianización que resulta de la secula- 
rización. Sería una fe sin religión, una fe de agonía pura, 
una fe crucificada. No habría ya signos de Dios en la socie- 
dad humana. Dios habría muerto como en un campo de con- 
centración, y la fe sería puro milagro sobrenatural, sin apoyo 
en lo visible. O bien, habría que decir que el mundo profano 
sería, Él mismo, revelación de Dios, pero esto supone una 
transfiguración previa cuya realización no se ve. 
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Algunos parece que creen que la urbanización signifi- 
ca necesariamente secularización. Pero eso es suponer que 
la urbanización actual es un fenómeno totalmente nuevo, 
sin relación con el pasado. Pues la experiencia de 7.000 
años de vida urbana no parece confirmar la desaparición del 
sentido de lo sagrado. En el pasado, hasta se creía que la 
condición rural era la que constituía un obstáculo insu- 
perable a la vida cristiana y a los signos cristianos. 


En realidad, se comprueba a lo largo de la urbanización 
un desplazamiento de los límites entre lo sagrado y lo pro- 
fano. Lo que es sagrado en el mundo rural, deja de serlo 
con frecuencia en el ambiente urbano. Pero lo inverso es 
verdad también. Algunas realidades que no eran sagradas en 
el mundo rural, se hacen sagradas en el mundo urbano. Por 
un lado tendremos por tanto la impresión de que lo sa- 
grado desaparece porque algunas encarnaciones tradicio- 
nales de lo sagrado se borran. Pero, por otro lado, se ven 
surgir poco a poco nuevas formas de sacralización. 


Aparecen claramente en crisis las grandes religiones tra- 
dicionales fundadas en una civilización rural. Eso se com- 
prueba tanto en el cristianismo como en el islam, en el bu- 
dismo o en las religiones predominantes en los últimos 
milenios. Pero, por otra parte, vemos desarrollarse de nuevo 
las grandes religiones de salvación política que prevalecieron 
en el pasado en las civilizaciones urbanas. Las ciudades 
antiguas vieron surgir sobre las ruinas de los cultos rurales, 
cultos políticos, cultos de la ciudad o cultos imperiales. 
Ahora igualmente, vemos surgir religiones políticas pode- 
rosas, menos en el mundo occidental, más individualista, 
y más en el mundo oriental, más colectivo. Y al lado de 
las religiones de salvación temporal, aparecen sectas es- 
piritualistas de salvación por la desencarnación. En el mun- 
do occidental asistimos a una proliferación de sectas y de 
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conventículos que practican cultos esotéricos. El cristianismo 
mismo se vive, sobre todo, bajo forma de sectas. Lo vemos 
en Suecia, en Gran Bretaña, un poco por toda Europa y en 
. los Estados Unidos. Por lo que se refiere a la América La- 
tina, podemos decir que lo que hay de cristianismo verda- 
deramente vivo son las sectas del pentecostalismo. A la 
Iglesia oficial, en todo el mundo, le cuesta mantener cierta 
vitalidad. Se encuentra entre dos fuegos: o bien se trans- 
forman en religión política, o bien en secta. Los más in- 
quietos difícilmente escapan al peligro de caer, ya en la 
religión política de salvación temporal, ya en el sectarismo 
de desencarnación y de experiencias espirituales esotéricas. 
Pero eso no quiere decir que ya no existe lo sagrado en la 
ciudad, sino que lo sagrado cambia de objeto. Y las reli- 
giones tradicionales todavía no están habituadas al cam- 
bio. Todavía no han encontrado respuesta suficientemente 
convincente. 


En el mundo urbano, la experiencia de lo sagrado se 
hace, en efecto, en condiciones nuevas que los sociólogos 
tratan de precisar. Pero, para reconocerlas, hay que disociar 
lo sagrado de sus manifestaciones tradicionales en el mundo 
rural, y saber partir de una noción más esencial, 


Lo sagrado, escribe R. Caillois, “es el ser o la idea de 
la que el hombre hace depender toda su conducta, no ad- 
mitiendo que se discuta ni que nadie se mofe o se burle de 
ella, y a la cual no renunciará ni traicionará a ningún precio. 
Para el apasionado, es la mujer amada;' para el artista o el 
sabio, la obra que idean; para el avaro, el oro que amontona; 
para el patriota, el bien del Estado, la salvación de la na- 
ción, la defensa del territorio; para el revolucionario, la 
revolución. 
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”Estas actitudes es absolutamente imposible distinguirlas 
de la del creyente frente a su fe, de no ser por su punto 
de aplicación: exigen la misma abnegación, suponen el 
mismo compromiso incondicional de la persona, un mismo 
ascetismo, igual espíritu de sacrificio. Sin duda, conviene 
atribuirles valores diferentes, pero se trata de un pro- 
blema del todo distinto. Basta indicar que implican el re- 
conocimiento de un elemento sagrado, rodeado de fervor y 
devoción, del que se evita hablar y se procura disimular, 
por miedo a exponerlo a algún sacrilegio (injuria, burla, 
o hasta simple actitud crítica) por parte de los indiferentes 
o enemigos que no sienten hacia ella ningún respeto. 


"La presencia de tal elemento arrastra cierto núme- 
ro de renuncias en el desarrollo ordinario de la existen- 
cía, y, en caso de crisis, se le concede de antemano el sa- 
crificio de la vida, 


”Por eso lo sagrado sigue creando respeto, temor y con- 
fianza. Da valor, pero compromete la existencia. Aparece 
siempre como lo que separa al hombre de sus semejantes, 
lo aleja de las preocupaciones vulgares, le hace superar con 
suma facilidad los obstáculos o peligros que el resto evita 
instintivamente sintiendo su atractivo”. 


Este sentido de lo sagrado se descubre tanto en los hom- 
bres de las ciudades, como en las otras sociedades humanas. 
Lo que no significa que el sentido religioso esté igualmente 
repartido entre todos los individuos. Hay individuos dota- 
dos de más sentido religioso, como los hay más dotados de 
sentido artístico o: musical o matemático. Nunca se encon- 
trará una sociedad en la que todos los individuos adopten 
una religión con entusiasmo. Los períodos de unanimidad 
religiosa suponen siempre un acuerdo entre los jefes re- 
lígiosos y los otros líderes sociales. Los hombres no van a 
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practicar nunca todos un culto espontáneamente. Lo que 
no es absolutamente necesario. El hecho de que una gran 
parte de la población quede casi indiferente a los valores re- 
ligiosos no significa nada, y de ninguna manera es señal 
de secularización. Siempre ha sido así, y siempre lo será. 
De la misma manera, el hecho de que una gran parte de 
la sociedad quede indiferente a la música o al deporte, no 
significa que los hombres no tienen más o menos el sen- 
tido de la música o del deporte. 


En el mundo rural, el sentido de lo sagrado es más 
gregario, se vive en grupos compactos. Por eso necesita 
tiempo y vínculos sincronizados. Los hombres del campo 
tienen el sentido de lo sagrado menos individualista. El 
hombre de la sociedad rural sólo por excepción tiene sensi- 
bilidad religiosa individual. Vibra a través de formas co- 
munes, tradicionales, poco renovadas. Por el contrario, el 
hombre de la ciudad es mucho más independiente de los 
ritmos preestablecidos. Depende menos de sucesos colec- 
tivos. Sus experiencias son más individuales. 


En el mundo rural, lo sagrado es más objetivo. Está 
unido a objetos exteriores, signos, imágenes, piedras, edi- 
ficios, gestos exteriores rituales. Lo sagrado, tal como se 
vive en la ciudad, es mucho más interior. Necesita una 
experiencia personal. Afecta a sucesos y realidades más 
personales. El hombre de la ciudad reconoce como sagrado 
realidades humanas ante todo y realidades de experiencia 
interior. Pone lo sagrado mucho menos en realidades ex- 
teriores y sociales. Entra en contacto con él por la per- 
cepción interna más que por percepciones exteriores. 


Para sentir lo sagrado, el hombre de la ciudad necesita 
mucho menos exteriorizar con gestos. Necesita mucho más 
condiciones internas de recogimiento y de meditación. El 
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tiempo, los lugares y los objetos sagrados le son indiferentes, 
excepto en la medida en que se hacen símbolos de sucesos 
personales. 


Eso es lo que explica la separación de la Iglesia y del 
Estado, como la separación de la Iglesia y de muchas ins- 
tituciones de la vida social. Muy pocos ven su verdadero 
fundamento. No se trata, de ningún modo, de afirmar que 
esta experiencia es una exigencia derivada de la necesidad 
de una sociedad secularizada, como si la religión no tuviese 
nada que ver con la política. Algunos cristianos parece que 
hoy se avergiienzan de la antigua cristiandad, como si 
hubiese sido un crimen o un atentado contra la sacrosanta 
secularidad del Estado, de la economía, etc. 


En realidad, la secularización es un mito y una reali- 
dad histórica fundada bajo la influencia de un mito. La 
unión entre política y religión es hoy, como siempre, estrecha, 
pero lo sagrado es lo que ha cambiado de aplicación. 


La vida política se ha secularizado en las formas exte- 
riores, en Jos símbolos externos: la bandera, las fiestas na- 
cionales, las constituciones, los trabajos y la presentación 
oficial de las autoridades del Estado. Los símbolos han de- 
jado de ser religiosos. Ello se debe a que estos símbolos 
han perdido su importancia. Han entrado en el dominio 
de lo trivial. En nuestros países de Occidente, lo sagrado no 
pertenece ya a la vida pública, sino mucho más a la vida 
de partidos. Estos mantienen un sistema religioso de ritos 
y de símbolos. En una etapa ulterior, la de la desideolo- 
gización, la vida de partidos pierde, también ella, su ca- 
rácter sagrado. Lo que significa que el hombre de la ci- 
vilización urbana no recibe ya sus valores fundamentales 
por mediación del poder. La vida política se hace simple 
técnica, o al menos tiende a ello. Las leyes ya no son sino 
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reglas o instrucciones. Pierden su carácter sagrado. Si las 
leyes dejan de ser sagradas, si el Estado deja de ser sagrado, 
la Iglesia ya no tiene sitio allí. La unión entre la Iglesia 
y la política ya no se hace a nivel del Estado. 


¿Qué quiere decir eso? Muy sencillamente lo siguiente: 
que durante siglos el Estado se cubrió de atributos religiosos, 
y que hoy, a pesar de las tentativas de prolongar este pres- 
tigio en las ideologías, el Estado se ve poco a poco des- 
pojado de los oropeles con los que se había vestido. Un 
mito desaparece. ¿Hay que concluir de ahí que la religión 
desaparece de la política? ¿No es mejor concluir que hoy 
lo que es verdaderamente importante y sagrado en la po- 
lítica no se desarrolla ya a nivel del Estado? Lo veremos, 
por ejemplo, revestir a la ciudad misma. 


2, Sentido de la ciudad 


Entre todas las formas de lo sagrado que pueden manifes- 
tarse al hombre de la ciudad, sólo consideraremos una: 
la ciudad misma. Si a la ciudad se la ve, se la reconoce, 
se la acepta en sí misma, aparece dotada de caracteres 
sagrados. La ciudad ha sido profanada y sometida a defor- 
maciones durante siglos. Ha sido transformada en. objeto 
de explotación. Pero, de hecho, de ninguna manera es una 
realidad puramente económica ni una obra de técnica pura. 
No en vano los pueblos antiguos la envolvieron en mitos. 


La ciudad debe transformarse y puede hacerse o volver 
a ser manifestación de Dios. Lo sagrado no es puramente 
subjetivo. Tiene raíces en la realidad objetiva. La ciudad 
tiene objetivamente los caracteres que constituyen una ma- 
nifestación de Dios, aun cuando estos caracteres pueden pet- 
manecer ocultos. 
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No reanudaremos evidentemente los mitos en su lite- 
ralidad, es decir, no atribuiremos a los mitos un valor de 
explicación histórica o científica. No se trata de ver ciu- 
dades fundadas por dioses ni ciudades residenciales de las 
divinidades. Las ciudades no son sagradas en su materiali- 
dad bruta. Pero son caminos que conducen al conocimiento 
real de Dios. 


Hablamos aquí de la ciudad como realidad humana. 
La ciudad es sagrada cuando es como el vínculo de los 
hombres, como lugar de la comunión humana, como tota- 
lidad concreta de la existencia humana. En la ciudad es 
donde el hombre recibe la revelación de lo que será su 
existencia. Así como la mujer a la que el hombre da su fe 
es la revelación de su vida, igualmente la ciudad. La ciu- 
dad aparece como el lugar del sacrificio y de la vocación. 
Ella va a exigir una consagración total, no de algunas acti- 
vidades, sino de la totalidad. Exige un compromiso previo. 
Exige un reconocimiento. El hombre que no se pone al 
servicio de esta comunidad, no puede descubrir su reali- 
dad. La ciudad es una realidad que sólo manifiesta su reali- 
dad al que la toma como bien total, como existencia total, 
como aceptación sin restricción. 


El que espera recibir ayuda, comprensión, comunión 
de la ciudad, no recibe nada de ella. Es necesario compren- 
der y obrar para entrar en simbiosis, ser aceptado y absor- 
bido por este medio o por este destino. 


Podemos decir que el sentido profundo de la ciudad 
consiste en exigir una participación de todos sus miembros 
y en envolverlos en un destino que dé un sentido a su 
existencia. No es cada uno el que va a decidir lo que hará 
de la ciudad. No está permitido de ninguna manera trans- 
formar la ciudad en un instrumento de ascensión personal. 
Al contrario, la conciencia ve que sería eso una violación, 
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una especie de sacrilegio. La ciudad es una comunión huma- 
na que exige que se integre uno en ella sometiéndose a su 
esencia y a sus leyes intrínsecas. 


Esos son los caracteres de lo sagrado. ¿Cuáles son los 
fundamentos de lo sagrado de la ciudad? Los antiguos se 
engañaban sin duda cuando lo fundaban en los mitos. Pero 
al menos los mitos tenían el feliz resultado —y sin duda 
ése era su fin— de proteger el carácter sagrado de la ciudad. 


Para un cristiano, el fundamento del carácter sagrado 
de la ciudad es su inserción en la economía de salvación. 
La salvación total del hombre pasa por la ciudad, y es lo 
que le confiere un valor absoluto, una participación en el 
Valor absoluto. La subjetividad humana no es la que pro- 
yecta en ella ese valor. Ese valor se halla realmente allí. 
Detrás de la ciudad terrestre y provisional se perfila la 
Ciudad definitiva, futura, y también el desarrollo de una 
historia inmensa en la que toda la creación se encuentra 
implicada, 


La comunión temporal y provisional que se realiza 
en nuestras ciudades es una participación en esa comunión 
definitiva y perfecta que le da su sentido y su valor. En eso 
es signo. Signo ¿de qué? Signo del conjunto de la econo- 
mía en que está inserta y al término de la cual se encuentra 
una comunión superior, una realización suprema que es 
la comunión en Dios. 


La ciudad no aparece como una realidad cerrada en sí 
misma, inerte. Está siempre formándose. Está siempre ha- 
ciéndose. Ahora bien, este devenir es un movimiento más 
amplio de lo que parece a primera vista, ¿Qué se hace 
la ciudad? El movimiento en el que está comprometida co- 
menzó al principio de la creación. Y no se acabará sino en 
la nueva Jerusalén. Cada acto que se inserta en la construc- 


392 


ción de la ciudad, se inserta en realidad en el movimiento 
global que arrastra a la creación entera hasta la Ciudad 
eterna. Cada acto es significativo, porque contiene y muestra 
más de lo que es visible a simple vista. Contiene un dina- 
mismo que es participación en el dinamismo total de la 
creación. 


Ahora bien, la vida humana exige que se reconozcan 
los signos y se les preste obediencia. El hombre no está 
llamado a tomar parte en el desarrollo de la historia divi- 
na de una manera automática, como las hormigas toman 
parte en las tareas del hormiguero. Es necesario conver- 
tirse y consagrar su libertad a una renuncia propia, a un 
servicio consciente y voluntario. Es necesario reconocer en 
la acción inmediata los signos de la totalidad en la que 
se integra. Pues hay que coincidir consciente y voluntaria- 
mente con el movimiento global en el que se inserta, para 
poder colaborar efectivamente en la construcción de la 
ciudad auténtica hacia ventajas individuales, acatar su auten- 
ticidad y poner a su servicio todas las energías individuales. 
Conocemos a Dios en el reconocimiento de los signos y 
en la aceptación activa del dinamismo de la ciudad. El 
conocimiento de Dios no nocional, sino real, es eso mismo. 


3. Mística de la ciudad 


No es necesario sobreañadir a la ciudad realidades nue- 
vas para hacerla signo de Dios. Lo es en toda su realidad, 
lo es en la relación del hombre con la ciudad. Contiene un 
conocimiento de Dios y un amor a Dios. La conversión del 
hombre a su tarea verdadera en la ciudad lleva consigo una 
conversión a Dios. Aun cuando ignore su nombre. La sal- 
vación que está en Cristo viene a hacer posible y a salvar 
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esta conversión. Pues la ciudad se perdía, como nos lo re- 
vela la Biblia en el cap. 11 del Génesis, y Cristo es el que 

la salva, por la pedagogía y por la dialéctica y por la ti- 
_pología que comienzan con Israel, continúan con la Igle- 
sia y terminan con el advenimiento final y el juicio uni- 
versal, 


La ciudad no sólo contiene el signo de Dios, sino el 
signo de salvación de Cristo. La ciudad es la herencia del 
Hijo. Toda ciudad es su herencia. El es el que viene a sal- 
var, a recoger y a recibir toda la historia de las ciudades, y 
ese inmenso movimiento de urbanización en que consiste 
la historia de la civilización. 


La ciudad espera la venida del Hijo de Dios que la 
salva, pero al mismo tiempo ha nacido de su llamada, y 
muestra ya su gloria de manera anticipada. No identifica 
la Biblia la ciudad futura y la Madre de Dios por pura 
poesía (Ap 12). También la liturgia aplica a María el sal- 
mo 23, el de la entrada de los peregrinos al templo de 
Jerusalén, Como el Hijo de Dios vino al seno de María, 
así viene al seno de la ciudad. Como María representa a 
esa humanidad santificada y salvada y hecha morada divina, 
así la ciudad ha sido preparada y santificada y se salva por 
la venida del Hijo de Dios. 


El ritual antiguo lo manifestaba por la procesión, que 
es el rito de entrada de Cristo en la ciudad, y significa de 
este modo el sentido de la ciudad y ayuda a sus habitantes 
a tomar su parte de responsabilidad, a asumir su tarea. La 
procesión antigua salía de la iglesia y entraba en la iglesia, 
en la misma o en otra. Significaba de ese modo la entra- 
da en la ciudad total, en el dinamismo total de la ciudad que 
realiza el Hijo de Dios y en la que están implicados todos 
los hijos de los hombres. Y la procesión salía de la iglesia 
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para significar la salvación de la ciudad que le viene de 
su asunción en el misterio de la venida del Hijo. 


Es verdad que los últimos siglos desarrollaron poco 
la espiritualidad de la ciudad como tal. Desde la antigiiedad, 
las ideas que podían servir a esta espiritualidad fueron co- 
mo monopolizadas por la peregrinación a Jerusalén. Desde 
el siglo IV, la peregrinación cristiana a Jerusalén conoció 
una inmensa fama que continuó durante toda la edad me- 
dia, a pesar de toda clase de peligros. Sabemos la importan- 
cia del sentido místico de la peregrinación a Jerusalén en 
el origen de las Cruzadas. Estas no hubieran podido ni na- 
cer ni mantenerse durante dos siglos, si no hubiese habido 
esta mística de la venida de Cristo a la ciudad santa. Los 
cristianos vivieron la idea del encuentro con Dios en la 
Jerusalén de Israel revestida de atributos escatológicos. 


Luego, la. espiritualidad monástica derivó al monasterio 
la espiritualidad de la ciudad. El signo de la historia de la 
salvación fue el monasterio: la puerta del cielo, el lugar 
del encuentro con Dios, el lugar del advenimiento del Hijo 
y de la morada del Espíritu, la imagen de la Virgen María. 


La edad media multiplicó, por otra parte, las “Jeru- 
salén”, santuarios con los que se realizaron las ideas de la 
ciudad santa y santificada por el advenimiento del Hijo 
de Dios: Santiago de Compostela, Rocamador, Vézelay y 
muchos otros lugares escalonados a lo largo de las rutas de 
los peregrinos. Roma, en primerísimo lugar, fue destinada 
por los papas y gracias al jubileo a concentrar en ella el 
sentido de la ciudad santa, la espera de la venida de Dios 
y el encuentro de salvación en la ciudad. 


Hemos visto también que localmente las iglesias re- 
presentan el mismo papel: son signos de la ciudad de Dios. 
Significan el destino de la humanidad. En la época moderna, 
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la mayor parte de los antiguos santuarios y lugares de pere- 
grinación han cambiado de destino. Pero han sido susti- 
tuidos por otras ciudades santas: Lourdes, Fátima, La Sa- 
lette, Paray-le-Monial, Ars... 


Pero no hemos tenido la ocasión de desarrollar sufi- 
cientemente en el pasado las ideas de una espiritualidad de 
la ciudad, de nuestra ciudad, de la ciudad en que vivimos. 
Se trataría de los mismos temas, pero con otra aplicación. 
Todo lo que se ha dicho y vivido en torno a los santuarios, 
iglesias y ciudades de peregrinación, puede aplicarse tam- 
bién a nuestra ciudad. Esta es también el lugar del adve- 
nimiento y la sede de la economía de salvación. No sirve 
sólo de ocasión a que los cristianos se santifiquen. No va- 
le sólo por sus iglesias, por las tumbas de los santos o las 
reliquias de los mártires. La ciudad está atravesada en sí 
misma por una realidad invisible. Y por medio de esta 
realidad invisible, alcanzamos el sentido de nuestra reden- 
ción. 

No podríamos decir lo mismo de cualquier suceso o de 
cualquiera realidad de este mundo. Existen realidades huma- 
nas que se oponen al plan de Dios. Las hay que sólo valen 
integradas en una realidad superior. Lo que es puramente 
técnica, no es como tal signo de Dios. Lo que es puro cono- 
cimiento científico, no es signo de Dios. Sino sólo las reali- 
dades humanas que constituyen el destino auténtico del 
hombre, No podemos hacer de cualquier gesto humano 
un signo de salvación, sino sólo de estos gestos que se ins- 
criben realmente en la historia de salvación. 


La ciudad es signo de Dios y significa el advenimiento 
del Hijo de Dios en la medida en que realiza su destino de 
comunión humana. En la medida en que procura realizar 
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su sentido, no puede menos de revelar el movimiento que 
la arrastra. Pero tiene necesidad de esta conversión a su 
esencia. 


Los gestos técnicos pueden inscribirse en una obra de 
destrucción o en una obra de construcción. No tienen sig- 
nificación por sí mismos. Pulsar un botón, reproducir textos, 
apretar tornillos, transportar materiales, diseñar una ins- 
talación eléctrica, todos estos gestos no significan nada más 
que su materialidad. Sólo tienen contenido humano por la 
obra en que se integran. Ahora bien, la ciudad que ayudan 
a construir es la obra humana en la que encuentran un valor 
de significación religiosa, un valor de signo cristiano. 


Esto nos hace ver el verdadero sentido de un signo cris- 
tiano. El signo significa más por lo que muestra que por lo 
que es, por la exigencia que evoca más que por lo que ya 
realiza. Y tiene significación para el que se sitúa frente 
a él. La misma realidad se vivirá como signo de salvación 
o de condenación según la actitud de la persona. Los signos 
son como los sacramentos. El que los administra o recibe 
indignamente, recibe su condenación. El que los recibe 
dignamente, recibe su salvación. El que no reconoce en 
la ciudad la llamada y la exigencia de una conversión, 
encuentra en ella, de hecho, la perdición. El que acepta en- 
contrar en ella la conversión, encuentra el signo de su sal- 
vación, 


El mundo rural estaba lleno de signos sagrados: lugares, 
tiempos, personas, ritos. La mayor parte de estos signos de- 
saparecen en la civilización urbana. Pero aparecen otros. 
Estamos al comienzo de la urbanización. No ha habido tiem- 
po para inventar signos en gran número que puedan y de- 
ban orientar la ciudad y recordarle su carácter. Los signos 
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sagrados no nacieron en el mundo rural de manera espon- 
tánea. Son la obra de muchas generaciones. No nacieron 
sin la intervención de jefes religiosos y hombres inspira- 
dos dotados de un sentido religioso más desarrollado. Lo 
mismo ocurrirá en las ciudades. 


Sin embargo, en ambiente urbano, los signos tendrán 
que depender de lo que constituye la esencia de la vida 
urbana: serán los signos de la comunión urbana. Los signos 
de la comunión son los de la fraternidad y de la igualdad 
de todos los miembros de la comunidad, los signos de la 
libertad personal y los signos del bien común, que consti- 
tuye la unidad de todos. 


Nuestra liturgia subraya la autoridad sacerdotal como 
expresión de una categoría. Aísla a los individuos colo- 
cándolos solos ante el sacerdote. El es el que está colocado 
como el vínculo de la unidad, y ese signo no dice nada a 
una sociedad urbana. Podríamos pasar revista a la mayor 
parte de nuestros gestos litúrgicos para ver que no muestran 
nada a la ciudad. Esto se comprueba sobre todo en los sa- 
cramentales y en el año litúrgico. Muy pocos gestos son 
aptos para ser comprendidos. Por lo tanto, no podemos 
acusar al hombre de las ciudades de carecer del sentido de 
los signos. Habría que presentar, primeramente, signos 
que pueda captar. 


En nuestra liturgia no hay nada o casi nada que pueda 
percibirse como signo de comunión. Aun la comunión 
eucarística manifiesta exclusivamente la unión de cada uno 
con Dios, por un vínculo individual, pero de ninguna 
manera la unión de la comunidad, Referente a esto, las re- 
formas litúrgicas y los comentarios sólo han hecho contra- 
chapear un gesto que en sí mismo no es signo de comunidad. 
¿De dónde viene eso? En los orígenes, todos esos gestos 
podían haber tenido un sentido de comunión. Pero se han 
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estilizado de tal manera que su sentido primitivo ya no 
es reconocible. 


Nuestra liturgia está, por otra parte, sin orden y sin 
organización interna. Es una sucesión de gestos que no 
vemos en modo alguno dónde desembocan. Nuestras asam- 
bleas no están estructuradas, excepto de modo convencional, 
de tal forma que nuestras reformas apenas despiertan el 
entusiasmo a no ser en aquellos que vivían ya en contacto 
íntimo con los ambientes eclesiásticos. 


Se comprueba, por ejemplo, que la liturgia no prevé 
casi nada para la acogida. Ni para la recepción de los par- 
ticipantes ni para el carácter acogedor del ambiente. Nos 
preguntaríamos inútilmente qué dicen nuestras iglesias lla- 
madas modernas, qué mensaje de acogida transmiten a los 
que llegan. Pasa lo mismo, por otra parte, con la mayoría 
de los conventos y de las residencias modernas. Son edifi- 
cios administrativos, pero en modo alguno signos. 


Es evidente que la invención de los signos y la vitali- 
dad de una espiritualidad urbana van a la par. No hay 
arte sin espiritualidad, sin mensaje que transmitir. Lo que 
más nos falta, por lo demás, no son las palabras de este 
mensaje, sino este mensaje mismo como realidad vivida. 


Estos últimos tiempos han visto nacer algunas primeras 
relaciones de lo que pueden ser las fraternidades futuras 
y sus signos de la comunidad. Nacieron a partir de la última 
guerra. Aparecieron a la vez en la Iglesia católica y en las 
Iglesias protestantes. No nos debe extrañar la lentitud de 
su- desarrollo, puesto que se trata en gran parte de inven- 
ciones totales. Nuestra liturgia tradicional pudo sacar pro- 
vecho de la aportación de las grandes liturgias neolíticas y 
de las civilizaciones rurales. Esta civilización es la que 
desaparece actualmente, y con ella las liturgias de todas las 
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grandes religiones tradicionales. Pocos son los elementos 
de una liturgia urbana recibidos del pasado. Lo demás debe 
crearse enteramente. 


La liturgia se concreta toda ella alrededor de un solo 
acto, la acción de gracias. Es una extensión del sacrificio 
eucarístico, el cual es el sacrificio de alabanza y de acción 
de gracias, La liturgia enmarca y aclara esta acción de gra- 
cias, Da el sentido de las bendiciones. La liturgia bendice 
toda la existencia humana, es decir, da gracias. A la Igle- 
sia pertenece dar gracias. Su presencia en medio de la ciudad 
es un ejercicio de acción de gracias. La bendición es este 
ejercicio ritual por el que nos ajustamos a nuestra existencia 
y a nuestro destino, por el que entramos en la vida que Dios 
nos créa. Nada hace ver mejor el carácter rural de nuestras 
tradiciones que el examen del ritual de las bendiciones. 
Aun las bendiciones que se refieren a realidades de la vida 
urbana están redactadas en términos tradicionales que las 
asimilan a los objetos de la civilización tradicional. Nada 
evoca la realidad urbana en la que los objetos de nuestra 
civilización están destinados a integrarse. Nada evoca el 
destino de la vida en la ciudad. Ahora bien, a la Iglesia 
pertenece dar a la nueva civilización los signos que le hagan 
ver lo que es y adónde va. 


No creemos que haya pasado la época de las bendiciones. 
Al contrario, la acción de gracias es una función permanente 
de la Iglesia. La acción de gracias debe envolver la nueva 
existencia que se forma entre nosotros. La Iglesia no tiene 
que alejarse de ella, sino que debe, por el contrario, desem- 
peñar el papel que le corresponde en virtud de la bipolaridad 
de la salvación actual, y para que la vida urbana se integre 
en la historia total de la salvación total. 
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CONCLUSION 


Al término de este trabajo, nos damos muy bien cuenta 
de su carácter imperfecto y provisional. Preferimos, sin em- 
bargo, publicarlo así, con la esperanza de que algunos de 
los lectores nos permitan aprovechar sus críticas y sus obser- 
vaciones. 


¿Recordaremos brevemente nuestras ideas principales? 
En cuanto al método teológico, hemos creído que tanto la 
vía descendente como la vía ascendente de la teología no 
deben contentarse con abarcar las realidades de Israel y de 
la Iglesia, sino también las realidades provisionales y tem- 
porales que resultan de la existencia terrestre de los hom- 
bres. La teología descendente debe bajar hasta las realida- 
des temporales y llevar a ellas la luz que procede de Dios. 
La teología ascendente debe partir de realidades anteriores 
a las de la alianza de Moisés, debe remontarse hasta Adán, 
y a partir de ahí rehacer el camino de la ascensión. 
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Por lo que se refiere al camino de la revelación divina, 
creemos que se define por las tres leyes de la economía de 
salvación: la ley de la pedagogía, la ley de la dialéctica y la 
ley de la ticología. 


Estas tres leyes aplicadas a la Biblia y a la historia huma- 
na, esos dos libros de la revelación divina, hacen aparecer 
las etapas de la economía de salvación y sus relaciones. 
Ponen de manifiesto la existencia de la ciudad como cate- 
goría fundamental de la historia de salvación. Pues la ciudad 
es precisamente una de esas realidades que se dejan captar 
por las tres leyes. Si un objeto de ciencia se deja explicar 
por un sistema de leyes, este hecho muestra a la vez la fe- 
cundidad del sistema de leyes, y la naturaleza de la realidad 


estudiada. 


La ciudad temporal está implicada en una historia de 
salvación. ¿Cómo explicarlo? Sólo encontraremos su expli- 
cación en el reconocimiento del carácter profundamente 
humano de la ciudad. La ciudad forma parte de la esencia 
del hombre, decían con razón los filósofos griegos. Forma 
parte de la historia del desarrollo del hombre. Es media- 
ción necesaria del advenimiento del hombre. 


Lo que la ciudad es, se nos manifiesta a través de la 
línea continua de una evolución histórica profundamente 
homogénea. La ciudad es la comunión de los hombres por 
medio de su cuerpo. Pues los hombres no son espíritus puros. 
Se comunican por la mediación de su cuerpo. Las ideolo- 
gías se fundan en una concepción angélica del hombre. La 
ciudad es el verdadero contexto de una vida humana des- 
arrollada. 


Porque la ciudad es la socialización vista en su realidad 
concreta. La ciudad es el verdadero teatro de la política. 
La vuelta a la ciudad es la condición y el medio de supe- 
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ración de las políticas maquiavélicas del poder por el poder 
y el dominio. Por eso, no hay caridad posible en el marco 
del Estado maquiavélico, sino sólo en el marco de una po- 
lítica restituida a su verdadero objeto. No se trata de de- 
terminar a priori lp que debe ser una ciudad. El urbanismo 
ayudado por las disciplinas de la sociedad humana, de la 
sociología, de la geografía y de la historia, puede ocuparse 
de ello. Además la ciudad no es en modo alguno el resul- 
tado de un estudio científico. Más bien es la obra de poetas 
y de artistas capaces de captar el valor artístico de los ma- 
teriales que las ciencias ponen a la disposición de los cons- 
tructores. De este modo la ciudad es la verdadera figura del 
hombre, la escena donde sirve los propósitos de su existencia 
llena de sentido, la escena donde representa el drama de 
su salvación eterna. 


La Iglesia no vive en ghetto, como si sólo tuviese con 
la ciudad contactos accidentales y epidérmicos. Procede de 
la nueva Jerusalén más que de la antigua ciudad de los 
jebuseos. Lucha contra la Babilonia que corrompe todas 
las ciudades surgidas de la mano de los hombres. Pero no 
vive al margen, como si le bastase con esperar el día del 
juicio. Al contrario, su destino está profundamente unido 
al. de la ciudad en virtud de su constitución misma: es el 
misterio de la Iglesia local. El sistema parroquial, nacido 
por circunstancias especiales y como un remedio de urgencia 
que se ha perpetuado más allá del tiempo necesario, oculta 
con frecuencia a nuestros ojos la verdadera realidad de la 
Iglesia local. Ha lMegado el tiempo de restituirla en toda 
su plenitud. Además, la evolución está ya en curso, pero 
los pastores no siempre ven muy claramente adónde se va 
a llegar. 


La estructura de la Iglesia local debe hacerse transparen- 
te en los edificios por los que la Iglesia hace corporal su 
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presencia en la ciudad. Pues la Iglesia no es sólo una rea- 
lidad invisible presente en el corazón de sus miembros. La 
Iglesia da también los signos de su presencia, de su misión 
y de toda la economía de salvación. Nuestras iglesias actua- 
les ya no significan nada. Hay que repensarlas a partir de 
la misión de la Iglesia en la ciudad. 


La ciudad es de este modo el signo del advenimiento del 
Hijo y del encuentro del Padre, y corresponde a la Iglesia 
poner de relieve este hecho y educar a los hombres de ma- 
nera que a partir de la ciudad aprendan a hacer la ascensión 
que lleva a Dios, es decir, a la Ciudad nueva y eterna donde 
Dios reina eternamente con la humanidad unida, como una 
esposa muy amada, al cuerpo resucitado de su Hijo hecho 
hombre. 
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